





Presentacion

La obra grafica de Balmes es tan extensa como su trayectoria académica y politica. Tra-
sunta —de ida y de vuelta—, desde el panfleto al afiche, de la pagina de periddico a la
portada de libro. En ellos dejara una huella, un signo, como lo hiciera —no sabemos si
en conciencia o no— desde sus primeros trazos en el papel de envolver de la pasteleria
de su madre, dona Concepcidn, en la antigua Montesquiu. Nos atrevemos a sefialar que
este fue su ejercicio vital; motivo por el que hemos dedicado este cuarto volumen de la
coleccion “Ilustrado por” a José Balmes Parramon.

Balmes, fue un pasajero con boleto abierto. Fue, también, un pasajero tan catalan
como chileno. Tan catalan, que jamas perdi6 el apasionado acento, sus costumbres, su
irrestricta adhesién al Bar¢a. Tan chileno, que se deslumbré con su naturaleza, forjo su
imaginario entre su gente, primero como alumno, luego como ayudante y posteriormen-
te como docente y decano de la Facultad de Arte de la Universidad de Chile. Desde un
primer momento su hacer y comunicar, en la academia o fuera de ella, fueron caras de
una misma moneda. Por liderazgo y carisma fue director de la Asociacién de Pintores y
Escultores de Chile durante dieciséis anos, y fue galardonado con el Premio Nacional
de Artes Plasticas el ano 1999. Como chileno, fue artista y ciudadano o, tal vez, un ciu-
dadano del arte. Desde allj, en la universidad particip6 del movimiento estudiantil en el
Grupo de Estudiantes Plasticos, junto a Gracia Barrios, Gustavo Poblete, Carmen Silva,
Juan Egenau, Roser Bru, Elsa Bolivar y Martinez Bonati, entre otros. Vio la necesidad de
establecer una actualidad tanto en los debates en torno al arte, como a la vida, a través de
una dinamica e indiscernible ecuacion arte/politica. Particip6 activamente en la Reforma
Universitaria desde su rol de docente, y de un sinntimero de actividades durante el go-
bierno de la Unidad Popular. Le costo6 la persecucion, otro destierro, otro cruce forzado
por el Atlantico, una L en el pasaporte (“limitacién al ingreso” de personas calificadas
como “un peligro para la seguridad interior del Estado de Chile”). Sabemos que estuvo
expectante cuando el 24 de diciembre de 1982 se publicaron las primeras listas con nom-
bres de exiliados autorizados a retornar al pais. Tenaz, como era, si se lo hubiese pro-
puesto, habria cruzado los Andes, como a los doce afios lo hizo por los Pirineos. En 1984
Balmes regres6 simbdlica y definitivamente a Chile a través de una exposicion titulada
Mirada puiblica 1962-1984: era un afligido y violentado pais en dictadura que se reencon-

traba con su obra y, por tanto, con la funcién publica de su grafica y pintura.



De esta funcioén social de los imaginarios nos informara pormenorizadamente la his-
toriadora del arte Carolina Olmedo, situdndonos en todo el contexto de una actividad
artistica tensada por el apagén cultural que vivia el pais, y por la fuerte represion politica
que se impuso ante la mirada de Balmes, que de algtin modo convirtié al corpus de su
obra en una bitacora cotidiana y urgente, que habla de su propia biografia, pero que a la
vez retrata la historia épica, utopica y contingente de Chile.

La portada de este volumen es elocuente respecto de este llamado de atencion: una
mano abierta, transparente, que antes fue pufio o lo ser4, o que puede ser bandera, idea,
signo; es la mano del afiche que reza “Chile hoy”. Su interior, como los volimenes ante-
riores de esta coleccidn, nos muestra el proceso, los bocetos, los proyectos del artista para
su obra grafica, los que en Balmes, a ratos, sobrecogen y, en otros, es una promesa de
alegria. Es un libro para estremecerse, para realizar un ejercicio de memoria.

La coleccién “Ilustrado por” de la Fundacién Nemesio Anttinez, se nutre tanto de
fuentes en colaboracién —en este caso la Fundacién y Archivo Balmes Barrios—, y las
fuentes propias. El Archivo Nemesio Anttinez acoge documentacion que relacionay con-
textualiza el vinculo entre Balmes y Anttinez. Y es que el arte y la vida no solo encon-
traron —de dulce y agraz, como es natural— a Barrios, Balmes, Meza, Bru, Yrarrazaval
y Nemesio en la academia, en las galerias, en los museos, en las calles, en exposiciones
colectivas, en bienales; también los unié en la amistad con Neruda, con la Hormiguita,
con Matta; el exilio, la defensa de los derechos humanos y la recuperacién de la demo-
cracia; laidea de que el arte debe estar al alcance de todas y todos, sin distincion alguna.

La complicidad con la artista Gracia Barrios, tanto en la docencia, en el activismo
humanista como en la formacion de una familia, se han convertido en un permanente e
inevitable legado de sensibilidad y confianza en los seres humanos, al que de alguna for-
ma podemos acceder a través de esta publicacién. No es posible entender a José Balmes,
al artista total, sin su companera. No hay Balmes sin Barrios, y viceversa.

En un documento de notas manuscrito, para el programa “Ver el arte”, transmitido
por TVN, Anttnez describe una de las obras de Balmes de la serie “Pan”, que se recupera
a través de estas paginas, y en las que podemos reconocer estas multiples dimensiones
contenidas en un elemento vital y tan cotidiano a la vez: “[E]legimos este pan en fondo
negro, con texturas verdes y rojas porque es un monumento al pan esencial, al pan vida'y
muerte”. Las decisiones graficas que alternan una estética académica y a la vez callejera,
redundan en una gran produccién editorial de portadas, afiches y catadlogos. También,
al cambiar de escala y trabajar en murales publicos, Balmes insiste en esta dimensiéon
comunicacional y directa, de un arte que camina, acompaia, ilumina o denuncia lo que

acontece cuando nos hemos quedado sin palabras.

' Documento sin data. El programa “Ver el arte” se transmitio entre 1987 y 1990.

Esta panoramica constituye para nuestras fundaciones un desafio y aliciente para
continuar desarrollando la revision historiografica artistica, desde la escala de una nota
de cuaderno, como a través de las correspondencias y los archivos, que son el magma de
las futuras investigaciones desde diversas miradas y plataformas barriales, instituciona-
les y colectivas, que en lo sucesivo permitan redescubrir nuevos y sorprendentes episo-

dios de la historia del arte contemporaneo chileno.

Fundacién Nemesio Antiinez

Fundacién Balmes Barrios



Grafica y politica en la obra de José Balmes

Josep Maria Balmes Parramén naci6 en Cataluia, sin embargo su trayectoria se desarro-
116 mayoritariamente en las ciudades de Santiago de Chile y Paris. Nacié en el poblado
de Montesquiu, provincia de Barcelona, y desde muy pequerfio fue estimulado en las
artes debido a una temprana aficién a la grafica que lo hacia devorar con dibujos to-
dos los papeles a su alrededor.! Damia Balmes, su padre, era alcalde del pueblo por la
Izquierda Republicana, dorador de retablos religiosos y actor de oficio; artista popular
cuya sensibilidad le permiti6é entender el talento del nifio y relacionarlo con los pinto-
res impresionistas que visitaban Montesquiu, entre ellos el paisajista Santiago Rusifiol
(Barcelona, 1861-Aranjuez, 1931). Rusinol, que por entonces tendria unos setenta anos,
dejo una profunda marca en el joven Balmes, en particular su premisa de crear una obra
capaz de atar el arte a la vida.?

Su traslado a Chile siendo atin nifio es asemejable a un pachakutik, o la mezcla ace-
lerada de diferentes tiempos historicos que atravesaran su vida a partir de ese momento.
Una vez desatada la Guerra Civil, experimenta un penoso viaje a Francia que dispersa a
la familia Balmes-Parramén temporalmente, para reunirse en Burdeos y huir del viejo
mundo ahogado por el fascismo.? Su traslado como familia de refugiados politicos se rea-
liz6 a bordo del Winnipeg, un carguero en retiro arribado a Valparaiso el 3 de septiembre
de 1939, en el cual miles de refugiados republicanos salvaron la vida gracias a las gestio-
nes de los artistas Pablo Neruda y Delia del Carril.# José Balmes tenia entonces doce afos
de edad y esta experiencia marc) de por vida su relaciéon con Chile como un aspecto
crucial de su personalidad artistica. Su arribo sin duda marcé para siempre la historia
de Chile y de la solidaridad internacional precisamente a través de un gesto grafico: un
retrato del presidente Pedro Aguirre Cerda que realiz6 a bordo del barco dirigido por
otro pasajero del Winnipeg, un decorador de apellido Menéndez, que onded en la proa

del barco al momento de su llegada a Valparaiso.’

' Justo Mellado. “Un recuerdo de infancia de José Balmes”. Qué pasa, viernes 2 de septiembre, 2016; Pablo
Trujillo (Dir.). Balmes: el doble exilio de la pintura [documental]. Chile / Espana / Francia, 2012.

? Maria Soledad Mansilla. “José Balmes. Realismo critico = dramatico”. Revista Escaner Cultural, (01) (agosto-
septiembre). Santiago, 2000.

3 Julia Guillamon et al. Literaturas del exilio: Santiago de Chile. Santiago: SEASEX / AECID, 2007, 24.

4 Ricardo Brodsky. “Presentacién”. Desterra: Balmes-Barrios, Santiago: Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos, 2015, 5.

5 Trujillo, op. cit., ibidem.

Ya instalado junto a su familia en el centro de Santiago, y por recomendacion de una
vecina del barrio Matta Sur, el joven Balmes comenzé a visitar la Escuela de Bellas Artes
apenas unas semanas después de llegar a Chile.® Desde sus inicios a partir de 1939 como
alumno de los cursos vespertinos y hasta la abrupta finalizacion de su decanato en 1973,
Balmes desarroll6 toda su trayectoria como artista y docente en la Escuela de Bellas Artes
de la Universidad de Chile. En paralelo a su formacién académica, el joven artista asistia
a funciones de cine cerca de su casa (una residencial de calle Sierra Bella) para realizar
bocetos de moda a partir de los vestuarios que veia en las peliculas, por encargo de su
madre, la modista Concepcié Parramén.”Es en esta temprana y heterogénea formaciéon
artistica en que conocio a la pintora Gracia Barrios, compafera intelectual y creativa en
esos anos y a lo largo de toda su vida. Ambos eran estudiantes talentosos, y venian de un
contexto familiar que estimulaba su creatividad y genio artistico.

Balmes y Gracia se casaron en enero de 1952, en la época en que ambos transitaron
de ser ayudantes de taller a profesores titulares de la Escuela de Bellas Artes. Ambos re-
cibieron en estos talleres las ensenanzas de dos importantes maestros, los pintores Pablo
Burchard y Camilo Mori. A través de Mori, Balmes adquirié una particular sensibilidad
frente a la idea de lo contemporaneo, y también fue quien le present6 al candidato del
Frente Popular para las elecciones de 1952, Salvador Allende Gossens, a quien Balmes
apoy6 como propagandista en esa ocasién y desde entonces en las campanas presiden-
ciales de 1958, 1964 y 1970.8 Este fue el inicio de una larga relacién del pintor con la pro-
duccibn artistica de propaganda, la cual desarroll6 durante el resto de su vida de manera
constante y en paralelo a su trabajo pictorico.

El campo intelectual y artistico del Chile de los tltimos afios sesenta era bullente. En
este escenario, Balmes era considerado un pintor eximio, un cartelista en ascenso y un
importante referente politico-ético dentro de la escena artistica santiaguina. En defini-
tiva, uno de los principales impulsores de la “perspectiva del pueblo” que se instal6 con
fuerza en la creacion artistica de ese tiempo, y que se extendio por todos los rincones de
la cultura chilena durante los afios de gobierno de la Unidad Popular.? La reivindicaciéon
de esta perspectiva popular se tradujo en una “cultura nueva” surgida al interior del que-
hacer creativo de la generacion a la que pertenecié Balmes: una revolucion cultural que
debia surgir “de la lucha por la fraternidad contra el individualismo; por la valoraciéon
del trabajo humano contra su desprecio; por los valores nacionales contra la coloniza-

cién cultural”.” En este impulso democratizador de la cultura, no es vano destacar el rol
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Guillamon, op. cit., 16.

Ibidem.
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cumplido por la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, con Balmes a la cabeza
como decano, que operd entre 1972 y 1973 como un Ministerio de Cultura del gobierno de
Allende y su principal musculo en medio de una revolucién cultural.”

En el contexto de un gobierno popular, la obra grafica de Balmes —y en particular
su grafica politica— pasé de ser un soporte de desplazamiento de su pintura, a un ex-
tenso y complejo campo de experimentacién plastica influido directamente por el desa-
rrollo artistico-editorial sudamericano durante ese periodo. Por esos aios incorporé de
manera definitiva al cartel politico como soporte de su obra, desarrollando de manera
creciente estampas que daban respuesta a la sedicion de sectores conservadores en con-
tra del gobierno de la Unidad Popular, celebraban la existencia de la revolucién cubana
(XX Aniversario del Moncada. Instituto Chileno-Cubano de Cultura Santiago, 1973), y también
convocaban a la movilizacién social de un pueblo consciente. A sus carteles No a la repre-
sién (1970) y No a la sedicion (1972), a esta hora dos obras graficas célebres al hablar de la
atmosfera social confrontacional del Chile de los primeros afios setenta, se suma el inicio
de una serie interminable en homenaje a José Ricardo Ahumada (1972), joven obrero
y militante comunista asesinado por brigadistas del Partido Democrata Cristiano. Las
huellas serigraficas de la silueta de Ahumada van a mezclarse con otras obras pictoricas
posteriores del artista, que denunciaron las torturas en Chile (serie Restos, 1979-1981), la
brutalidad del “Caso Quemados” (Homenaje a Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana,
1986) y la Operacién Albania (serie Operacién Albania, 1996-1999). Estas estrategias grafi-
cas de denuncia que luego se entremezclan en las operaciones pictdricas del artista son
un elemento que va a perdurar hasta los afios mas avanzados de su trayectoria.

Como anticipados por las siluetas convulsas impresas por Balmes para recordar a José
Ricardo Ahumada, el resto de la década significo para el artista la notable experiencia
de regresar a Europa, marcada sin embargo una vez mas por la experiencia del exilio.
Debido a su militancia en el Partido Comunista de Chile y su cercania con Allende, el
pintor debid partir al exilio casi inmediatamente luego del golpe de Estado. Se trasladé
a Europa en compariia de Gracia Barrios y su hija Concepcién en noviembre de 1973,% y
tras un breve paso por distintas ciudades en Francia y Alemania se instalan en Paris en un
momento de particular agitacién social: las luchas contra el apartheid, las manifestaciones
en condena a las dictaduras latinoamericanas, los eventos contra los efectos de la Guerra
Fria, las manifestaciones callejeras por el fin de las colonias europeas en el tercer mundo
y las luchas por la preservacioén ecoldgica se daban lugar mientras la familia de artistas

intentaba reconstruir su vida como refugiados politicos. A inicios de 1974 la familia se

" Carolina Olmedo. “Arte y politica: el pensamiento critico de José Maria Moreno Galvan y América Lati-
na”. Prdctica, estudio y critica de la historia del arte latinoamericano: Pasado y presente. Actas del VII Encuentro
de Historia del Arte. Santiago: Ediciones de la Universidad de Chile, 2017.

2 Trujillo, op. cit., ibidem.

instala en la mitica comunidad de artistas La Ruche (La Colmena), en el Barrio Latino de
Paris, y Balmes obtiene una plaza transitoria como profesor de mural en la Universidad
de Paris I - Panteén Sorbona.”

Como un chileno nacido en Europa en la entreguerra, Balmes experimenté senti-
mientos contradictorios, y el horror de la huida dio paso a la belleza tragica de la solida-
ridad internacional, cuya huella es tangible en un sinnimero de registros fotograficos e
impresos que se resguardan en el archivo personal del artista en Santiago. Las oscuras
noticias de la dictadura en Chile estimularon en él un compromiso insoslayable con la
continuidad de los proyectos iniciados durante el gobierno de Allende, como el Museo
de la Solidaridad y la existencia de las brigadas muralistas.™ Esta responsabilidad asu-
mida personalmente por Balmes durante una década en el exilio dio paso a una de las
etapas mas prolificas en su trayectoria creativa, protagonizada por la denuncia de la bru-
talidad dictatorial, las sistematicas violaciones a los derechos humanos y la existencia de
detenidos desaparecidos en Chile. Con el apoyo de la Comisién Exterior de la Central
Unica de Trabajadores (CUT), crea en noviembre de 1973 en Paris la Brigada Luis Corva-
lan, que luego se llamoé Brigada Pablo Neruda, junto a los pintores Gracia Barrios, José
Garcia Ramos, José Martinez y Guillermo Nufez, entre otros que también colaboraron
con la agrupacién.” Una comunidad de pintores chilenos en el exilio en la que Balmes
aport6 a la denuncia de los horrores de la dictadura chilena con sus extraordinarias ha-
bilidades como dibujante.*

Debido a la estrechez de su pequeiia vivienda y taller en La Ruche, tanto el mural
como el cartel se convirtieron en soportes de obra habituales para Balmes, al punto
de llegar a producir una veintena de carteles para organizaciones politicas, artisticas y
sociales en Francia y Chile a lo largo de los diez afios que duré oficialmente su exilio.
Tanto carteles como murales tienen como punto de origen comun el importante trabajo
de croquis y bocetos realizado por Balmes entre 1973 y 1979, en que destaca tanto la con-
tinuidad con las imagenes de la cultura obrera chilena propias de la Unidad Popular,
como la incorporacién de nuevas efigies alusivas al autoritarismo militar y el terrorismo
de Estado: cascos, rostros con gafas y fusiles, esvasticas, banderas norteamericanas, pe-

rros ladrando con rabia incontenida que contrastan con los simbolos del movimiento

5 Ibidem.

4 Marcelo Aravena. “La interminable travesia”. Cuatro premios nacionales: José Balmes, Gracia Barrios, Roser
Bru, Guillermo Niiriez. Santiago: MNBA, 2017, 24.

5 CUT Chile. Credencial de José Balmes. Central Unica de Trabajadores de Chile Comision exterior. Saint-Denis, 11
de octubre 1975. Archivo Balmes-Barrios.

¢ José Balmes. “El desafio de una pintura politica. Entrevista con L. Bocaz”. Araucaria de Chile, (1), primer

trimestre. Madrid, 1978, 107-108; Carmen Norambuena. “El exilio chileno: rio profundo en la cultura ibe-
roamericana”. Sociohistérica, (03-04) (diciembre), La Plata, 2008.
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internacional por la paz (la paloma blanca, la bandera roja y las siluetas de las multitu-
des agrupadas).

Los imaginarios de resistencia y horror presentes en la obra pictérica de Balmes du-
rante el periodo comprendido entre 1973 y 1984, por cierto mas reconocida que su obra
grafica, se desarrollaron también en una enorme cantidad de series graficas politicas y
creativas. Es necesario realzar esta distincién, pues desarroll6 en paralelo una obra gra-
fica puramente artistica, en homenaje a figuras politicas chilenas e internacionales, asi
como un intenso trabajo en carteles politicos y/o en apoyo a actividades del exilio chile-
no y latinoamericano. Ejemplos de este tipo de obras son la serie grafica Imaginario del
Canto General de Pablo Neruda (iniciada en 1972, pero proseguida en afios siguientes en la
serie Gritos, 1973-1977), y los carteles realizados para el documental Yo fui, yo soy, yo seré
de Walter Heynowski y Gerhard Scheumann (1974); y para la obra La Escuela de Ricardo
Iturra, realizada por el Teatro Chileno de la Resistencia en Paris (1976), creaciones que
indagaron en torno al golpe de Estado y la dictadura en Chile. Estas obras cartelisticas
fueron realizadas en paralelo a sus significativas series pictoricas Caidos (1973-1986), El
Silencio (1977), Noticias (1980), Défense dafficher (1982) y Desechos (1983-1986), que dan cuen-
ta de una identidad artistica sustentada en la tradicion radical de la grafica politica y el
fotoperiodismo.

Gracias a las gestiones de la UNESCO vy la propia universidad francesa en la que
impartia clases, asi como también a un grupo de artistas que lo invitaron como docen-
te a la Escuela de Arte de la Pontificia Universidad Catoélica de Chile, Balmes retorné
paulatinamente a Chile a partir de 1982.7 El pintor se reintegré a la docencia, la pintura
de gran formato en su casa-taller de Nufioa y las filas del Partido Comunista de Chile a
mediados de los afios ochenta, formando parte de la oposicién politica y cultural a la dic-
tadura militar. Sus expresiones politico-artisticas fortalecidas en Europa se desplazaron
a la lucha por la recuperacion democratica en Chile, dando a Balmes la oportunidad de
crear un sinnimero de carteles, obras y proyectos expositivos. Esta vuelta a la lucha di-
recta, ya sin las limitaciones propias del exilio, significo para el artista el “acontecimiento
de su retorno”: una experiencia que no vivié en Montesquiu, pero que experiment6 con
claridad durante su regreso a Chile, tras un traumatico reencuentro con la escena del
arte local.”® Pese a estas dificultades, Balmes recordaba afios mas tarde este periodo de su
vida con afecto: “volver a Chile es lo mas importante que me ha pasado en mi vida”.” El

contexto politico y social del final de la dictadura otorga un nuevo sentido y tarea urgente

7 Trujillo, op. cit., ibidem.

# Justo Mellado. “Historias de transferencia y densidad en el campo plastico chileno (1973-2000)”. Chile 100
arios de artes visuales. Tercer periodo 1973-2000: transferencia y densidad. Santiago: MNBA, 2000, 16.

9 Balmes, citado en Brodsky, op. cit., 6.

a su obra pictoérica y grafica, que se volcod por completo a expresar las luchas del pueblo
chileno por su libertad y su memoria.

En este periodo Balmes realiz6 numerosas obras graficas artisticas y de propagan-
da. Ante el “Caso Degollados” (1985), el pintor no duda en ilustrar los poemas de José
Manuel Parada en una edicién subterranea aparecida en 1986. Frente al “Caso Que-
mados” (1986), tanto el pintor como Gracia Barrios propondran sendas obras de gran
formato en homenaje a Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas de Negri, dedicando
Balmes una de sus series de serigrafias mas conocidas a este acontecimiento (A Carmen
Gloria Quintana y Rodrigo Rojas Denegri, 1986). También destacan por esos afios una se-
rie de proyectos retrospectivos de gran complejidad en la trayectoria de Balmes, que a
su vez produjeron catalogos editados bajo la estricta supervision del artista, marcando
el inicio de una década caracterizada por una exhaustiva “edicidon autoral” de sus ca-
talogos de exposicion mas relevantes. Ejemplo de ello es José Balmes. Mirada Piiblica,
1962-1984, una exposicion retrospectiva de gran formato realizada en agosto de 1984
de manera simultinea en Galeria Epoca, Galeria Sur, Galeria Plastica Tres y el Insti-
tuto Chileno-Francés de Cultura (1984), cuyo catalogo demarca una impronta grafica
madura y una gestualidad singular como sello caracteristico del pintor, al tiempo que
demuestra la gran sofisticacién de su obra al incluir tres tipos de papeles diferentes
(couché, cartulina y diamante), una impresiéon en duotono rojo/negro y fotografias mo-
nocromas de alta calidad.

Durante la segunda mitad de la década de los ochenta, Balmes formé parte del ex-
tenso movimiento cultural por el retorno de la democracia: un espacio critico forjado a
partir del encuentro entre artistas y luchadores sociales durante las protestas de 1986,
integrado por militantes, estudiantes, artistas e intelectuales de distintas generaciones.
Un sector social que posibilit6 la articulacion de multiples proyectos contraculturales y
de denuncia en Chile y el extranjero a mediados de los anos ochenta, que al final de la
década se volco en una férrea defensa del proceso plebiscitario que puso fin a la dicta-
dura en 1989. Hacia el plebiscito 1988, Balmes integraba el Comité Central del Partido
Comunista de Chile, a la vez que producia diversas obras graficas y acciones de arte en
vivo en que sus grabados y carteles eran distribuidos. En este contexto de defensa del
proceso politico a partir de la accidon cultural, destaca el Festival Chile Crea. Encuentro
internacional de Arte, Ciencia y Cultura por la Democracia en Chile en julio de 1988, evento
organizado por el colectivo CHILE CREA, la APECH y la Sociedad de Escritores de Chile
(SECH) con exposiciones simultdneas en la Casa del Escritor, la Galeria Enrico Bucci,
la Galeria Lawrence, la Galeria Taller 619, la Galeria Carmen Waugh y el Instituto Ledn
Prado. Balmes realizé tanto la identidad grafica y visual del evento (catidlogos, afiches, fo-
lleteria), como el cartel para publicitar el festival en Europa, este tiltimo en colaboraciéon

con el informalista espafiol Josep Ginovart.

I
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Una vez finalizada la dictadura e iniciada la transicién democrética, a lo largo de la
década de los noventa, la obra de Balmes continu6 ocupandose de los grandes proble-
mas de la izquierda chilena: la persistencia de la memoria del horror dictatorial, la lucha
por los derechos humanos, el cierre de faenas industriales, el fin de la cultura obrera y las
memorias de la violencia politica contra las mayorias populares a lo largo de todo el siglo
veinte. Sus lienzos y pliegos impresos se llenan de indicios modestos que nos remiten
una y otra vez a las vidas cotidianas de los comunes: una lista garabateada de personas,
la silueta de una marraqueta, unos zapatos gastados de andar adheridos a la tela con
su mugre... Los signos de las vidas que transcurren, atados con porfia a una obra visual
consciente que opera a modo de testimonio. Al mismo tiempo, el artista se volco de lle-
no en la gestioén de cientos de proyectos artisticos dentro y fuera de las instituciones del
Estado, constituyendo durante ese periodo las bases de programas tan relevantes como
la regeneracion de las colecciones artisticas de los museos nacionales, la repatriacién y
agrupacién del Museo de la Solidaridad, el alhajamiento artistico en la infraestructura
publica por parte de la “Comisién Anttinez” y el programa Fondos de Cultura. Su aporte
fundamental al entramado cultural de los gobiernos democraticos de la transicién pa-
viment6 el camino para su reconocimiento como Premio Nacional de Artes Plasticas en
1999. Un momento de amplia visibilidad que Balmes, con la tenacidad que caracterizd
toda su trayectoria intelectual y politica, utiliz6 como tribuna para amplificar una critica
social comprometida con el fin a la impunidad, el freno a la precarizacién de las vidas
obreras, la destruccion de las memorias urbanas, y la exigencia de verdad y justicia ante
los crimenes de lesa humanidad de la dictadura.

La breve revision de la trayectoria artistica de Balmes nos impulsa a revalorar sus
huellas graficas iniciadas en los afios sesenta, consolidadas en la dolorosa experiencia
del exilio, y prolongadas hasta sus tiltimas intervenciones artisticas ya iniciado el siglo
veintiuno. También a analizar desde sus categorias plasticas, que proponen al arte como
un testimonio de la humanidad que enmarca su nacimiento, el exhaustivo trabajo edito-
rial asociado a su obra, donde se reproducen las mismas estéticas que desarrolla en gra-
bados y carteles, las que muchas veces realiza en forma simultanea. La importancia que
Balmes le otorgaba a lo impreso como documento histérico en sus exposiciones indivi-
duales y conjuntas se refleja en las cuidadas ediciones y obras graficas que nacieron en
momentos clave dentro del desarrollo de su carrera, como el gobierno popular, el exilio,
las luchas contra la dictadura y la reconstruccién democratica. Un conjunto de objetos
impresos que involucran diversas estrategias editoriales enfocadas en la construcciéon
de pequenias obras portatiles, como el uso de diversos papeles y transparencias, la exa-
cerbacion de la gestualidad pictérica y/o grafica a través de reproducciones fotograficas
exactas y cambios de escala, y el juego con las iméagenes de las portadas, que involucran

al recorte fotografico como metodologia de traspaso de la pintura a lo impreso, asi como

una estrategia de difusion de las obras mas alla de la exposicién. El reconocimiento de la
versatilidad grafica de este artista nos permite disfrutar de la evidente continuidad estéti-
cay editorial que vincula a los diversos catalogos que abordan la obra del pintor a partir
de los afios ochenta, incluyendo los grandes libros retrospectivos de su obra surgidos una
década mas tarde.

Lejos de ser un ejercicio individual, tanto la obra grafica, como propagandistica y
editorial de Balmes estan marcadas por las relaciones politicas y afectivas que establecié
de manera personal a lo largo de los anos con diversos artistas e intelectuales: en este
didlogo editorial-curatorial nos encontramos con figuras como Gaspar Galaz, Carmen
Waugh, Ernest Pignon-Ernest, Nemesio Anttnez, Patricia Israel, Tomas Andreu, Justo
Pastor Mellado, Bernard Roue, Gonzalo Badal, Francisco Gonzalez-Vera, entre cientos
de otras personas. Es por ello que, en el caso de Balmes, es fundamental considerar a las
exposiciones y sus vestigios como acontecimientos que propician una definicioén “impre-
sa” del presente en la vida del pintor, y que se transforman en huellas de una reflexiéon
estética constante, que transita de la pintura al cartel de exposicion, al catalogo de obra,
al cartel politico, al grabado, de vuelta a la pintura, etcétera.

La valoracién (casi compulsiva) del imprimir como gesto de supervivencia nos de-
muestra en la trayectoria de Balmes el modo en que un artista sostiene un compromiso
politico personal con el devenir de los oprimidos, incluso cuando los momentos mas
dificiles de estos son también los propios. Surgida del dolor, la grafica politica consolida-
da por Balmes en sus primeros afios de expatriamiento se transformé en uno de los len-
guajes visuales mas caracteristicos del exilio chileno en Europa, y permiti6é amplificar la
atencién sobre su obra al mismo tiempo que otorgd herramientas infalibles al creciente
proceso de politizacién social dentro y fuera del pais. Un cuerpo de obra y edicién que
constituye uno de los momentos mas luminosos en su trayectoria creativa, y uno de los
mas coherentes dentro de una vida marcada por la concepcién del arte como un derecho
inalienable del ser humano: ya sea en medio de una revolucién, del horror de la dicta-
dura, o en los momentos de alienacién consumista en que el olvido parece borrar todo
lo recorrido. En esta faena incesante del artista como conciencia de una época, la grafica
fue sin duda una de las principales aliadas de José Balmes, asi como uno de sus lugares

de encuentro espontaneo entre el arte y la vida.

Carolina Olmedo Carrasco
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Foreword

The graphic work of Balmes is as extensive as his academic and political career. It moves
back and forth—from pamphlets to posters, from newspaper pages to book covers. In all
these, he left a mark, a sign, much like he did—whether consciously or not—since his first
sketches on the wrapping paper at his mother Dofia Concepcidén’s pastry shop in old Mon-
tesquiu. We dare say that this was his life’s work, which is why we have dedicated this fourth
volume of the collection “Ilustrado por” to José Balmes Parramoén.

Balmes was a passenger with an open ticket. He was, also, as much a Catalan passenger as a
Chilean one. So Catalan that he never lost his passionate accent, his customs, his unwaver-
ing support for Bar¢a. So Chilean that he was captivated by its nature, forged his visual imag-
ery among its people—first as a student, then as a teacher’s assistant, and later as a professor
and dean of the School of Art at Universidad de Chile. From the beginning, his creation and
communication, both in academia and outside it, were two sides of the same coin. Due to his
leadership and charisma, he was president of the Chilean Association of Painters and Sculp-
tors for sixteen years, and in 1999 he was honored with the Plastic Arts National Award. As a
Chilean, he was both an artist and a citizen, or perhaps, a citizen of art. From here, he partic-
ipated in the student movement at the university as part of the Plastic Arts Student Group,
alongside Gracia Barrios, Gustavo Poblete, Carmen Silva, Juan Egenau, Roser Bru, Elsa Boli-
var, and Martinez Bonati, among others. He saw the need to bring contemporaneity both to
debates about art and to life through a dynamic and inseparable art/politics equation. He
actively participated in the University Reform as a teacher, and in countless activities during
the Unidad Popular government. This cost him persecution, another exile, another forced
crossing of the Atlantic, and an “L” in his passport (“limitation on entry” for people deemed
“a threat to the internal security of the Chilean State”). We know he was expectant when on
December 24, 1982, the first lists of exiles authorized to return to the country were published.
Tenacious as he was, had he set his mind to it, he would have crossed the Andes, just as he
crossed the Pyrenees at the age of twelve. In 1984, Balmes symbolically and definitively re-
turned to Chile through an exhibition titled Mirada Piiblica 1962-1984: it was a wounded and
attacked dictatorship-era country reuniting with his work and, therefore, with the public
function of his graphic art and painting.

Art historian Carolina Olmedo will thoroughly report on the social function of the visual
imagery by situating us in the whole context of artistic activity strained by the cultural black-
out the country was experiencing and the intense political repression that was somehow
imposed before Balmes’ eyes. In a way, his body of work became a daily and urgent logbook,
that speaks of his own biography while simultaneously depicting the epic, utopian, and con-

tingent history of Chile.

The cover of this volume is eloquent in its call for attention: an open, transparent hand
that was or will be a fist, or that could be a flag, an idea, a sign; it is the hand from the poster
that reads “Chile hoy” (Chile today). Inside, like previous volumes in this collection, we are
shown the artist’s process, sketches, and projects for his graphic work, which in Balmes’
case, at times overwhelm, and at others, promise joy. This is a book to be moved by, to en-
gage in an exercise of memory.

The “Ilustrado por” collection by Fundacion Nemesio Antiinez draws from collaborative
sources—in this case, the Balmes Barrios Foundation and Archive—and its own sources.
The Nemesio Anttiinez Archive houses documentation that relates and contextualizes the
connection between Balmes and Anttnez. Because art and life not only found—Dbitter-
sweetly, as is natural—Barrios, Balmes, Meza, Bru, Yrarrazaval, and Nemesio together in
academia, in galleries, in museums, in the streets, in collective exhibitions, at biennials;
they were also united by friendships with Neruda, La Hormiguita, and Matta; by exile, the
defense of human rights, and the return to democracy; and by the idea that art must be
accessible to all, with no distinction.

Balmes’ complicity with artist Gracia Barrios, in teaching, in humanist activism, and in
forming a family, has become a permanent and inevitable legacy of sensitivity and trust in
human beings, which we can somehow access through this publication. We cannot under-
stand José Balmes, the full artist, without his partner. There is no Balmes without Barrios,
and vice versa.

In a handwritten note for the “Ver el Arte” TV show, broadcast by TVN, Anttnez de-
scribes one of Balmes’ works from the “Pan” (bread) series, which is recovered in these
pages and in which we can recognize these multiple dimensions contained in an element
that is both vital and daily: “[W]e chose this bread on a black background, with green and
red textures because it is a monument to essential bread, to bread as life and death”.! The
graphic decisions that alternate between academic and street aesthetics derive in a large
editorial production of covers, posters, and catalogues. Likewise, when shifting scales to
work on public murals, Balmes insists on this communicational and direct dimension, of
art that walks, accompanies, illuminates, or denounces what happens when we have been
left without words.

This overview represents both a challenge and motivation for our foundations, to con-
tinue developing the artistic historiographic review, from a simple notebook entry to cor-
respondences and archives. These are magma for future research conducted from diverse
perspectives as well as neighborhood, institutional, and collective platforms that will allow

us to rediscover new and surprising episodes of Chilean contemporary art history.

Fundacién Nemesio Antiinez

Fundacién Balmes Barrios

1 Document without data. The TV show “Ver el arte” was broadcast from 1987 to 1990.
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Graphics and politics in the work of José Balmes

Josep Maria Balmes Parramén was born in Catalonia, but his career was primarily de-
veloped in Santiago, Chile, and Paris. He was born in the town of Montesquiu, in the
Barcelona province, and from a very young age he was encouraged in the arts due to
an early passion for graphics, which made him cover all the paper around him with
drawings.' His father, Damia Balmes, was the town’s mayor and a member of the leftist
party Izquierda Republicana. He was also a religious altarpiece artist in gold-grounding,
and an actor; a folk artist whose sensitivity allowed him to understand the child’s talent
and connect him with the impressionist painters who visited Montesquiu, among them
landscape painter Santiago Rusifiol (Barcelona, 1861-Aranjuez, 1931). Rusifiol, who was
around seventy at the time, left a deep impression on young Balmes, particularly with
his premise of creating work that could tie art to life.”

His move to Chile as a child is comparable to a pachakutik, or the accelerated mix
of different historical times that will cross his life from that moment on. Once the Civil
War erupted, he experienced a painful journey to France that temporarily scattered the
Balmes-Parramoén family, only to reunite in Bordeaux and escape the old world suffocat-
ed by fascism.? Their relocation as political refugees was aboard the Winnipeg, a retired
freighter that arrived in Valparaiso on September 3, 1939, in which thousands of republi-
can refugees saved their lives thanks to the efforts of artists Pablo Neruda and Delia del
Carril.* José Balmes was then twelve years old, and this experience marked his relation-
ship with Chile for life, as a crucial aspect of his artistic personality. Undoubtedly, his
arrival forever marked the history of Chile and international solidarity precisely through
a graphic gesture: a portrait of President Pedro Aguirre Cerda that he painted aboard the
ship, directed by another Winnipeg passenger, a decorator named Menéndez. The por-
trait was hoisted at the bow of the ship upon its arrival in Valparaiso.®

Once settled with his family in downtown Santiago, and on recommendation of

' Justo Mellado. “Un recuerdo de infancia de José Balmes”. Qué pasa, Friday September 2, 2016; Pablo Trujil-
lo (Dir.). Balmes: el doble exilio de la pintura [documental]. Chile / Spain / France, 2012.

? Maria Soledad Mansilla. “José Balmes. Realismo critico = dramético”. Revista Escaner Cultural, (01) (August-
September). Santiago, 2000.

3 Julia Guillamon et al. Literaturas del exilio: Santiago de Chile. Santiago: SEASEX / AECID, 2007, 24.

4 Ricardo Brodsky. “Presentacién”. Desterra: Balmes-Barrios, Santiago: Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos, 2015, 5.

5 Trujillo, op. cit., ibidem.

a neighbor from the Matta Sur area, young Balmes began visiting the School of Fine
Arts just a few weeks after arriving in Chile. ¢ From his beginnings in 1939 as a student
in evening courses and until the abrupt end of his deanship in 1973, Balmes developed
his entire career as an artist and professor at the School of Fine Arts at Universidad de
Chile. Parallel to his academic training, the young artist went to the movie theatre near
his home (a boarding house on Sierra Bella street) to create fashion sketches from the
costumes he saw in the films, at the request of his mother, the dressmaker Concepcid
Parramoén.” It was in this early and diverse artistic training that he met painter Gracia
Barrios, an intellectual and creative partner during those years and throughout his life.
Both were talented students coming from a family context that stimulated their creativity
and artistic genius.

Balmes and Gracia married in January 1952, at a time when both transitioned from
being art studio assistants to tenured professors at the School of Fine Arts. They received
teachings from two important masters at these art studio classes, painters Pablo Burchard
and Camilo Mori. Through Mori, Balmes acquired a particular sensitivity to the idea of
contemporary artwork, and was also introduced to Salvador Allende Gossens, candidate
of the leftist group Frente Popular for the 1952 elections, whom Balmes supported as a
propagandist on that occasion and subsequently in the presidential campaigns of 1958,
1964, and 1970.* This marked the beginning of a long relationship between the painter
and the production of propaganda art, which he constantly developed throughout the
rest of his life alongside his pictorial work.

The intellectual and artistic field in Chile during the late 1960s was vibrant. In this
context, Balmes was considered an outstanding painter, an emerging poster artist, and
an important political-ethical reference within the Santiago art scene. He was ultimately
one of the main promoters of the “people’s perspective” which was firmly established in
artistic creation at that time and extended to all corners of Chilean culture during the
years of the Frente Popular government.® The vindication of this people’s perspective
translated into a “new culture” emerging from the creative endeavors of the generation
to which Balmes belonged: a cultural revolution that had to arise “from the fight for fra-
ternity against individualism; for the valuation of human labor against its contempt; for
national values against cultural colonization”.™ In this impulse to democratize culture,

highlighting the role of the School of Fine Arts at Universidad de Chile is not in vain,

Guillamon, op. cit., 16.

Ibidem.

-

©

José Balmes. “La coyuntura de formacién del Museo”. Homenaje y memoria. Centenario de Salvador Allende,
Santiago: SEASEX / Centro Cultural Palacio La Moneda, 2008, 53.

©

Gaspar Galaz. “Arte y Politica”. Several authors, Arte y politica, Santiago: ARCIS, 2005, 66.

° Several authors (1971). Programa de la Unidad Popular. Santiago: Prensa Latinoamericana.
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with Balmes at the helm as dean, it operated as a Ministry of Culture for Allende’s gov-
ernment between 1972 and 1973, and as its main muscle in the midst of a cultural revolu-
tion."

In the context of a people’s government, Balmes’ graphic work—and particularly his
political graphics—went from being a medium for the movement of his artwork to an ex-
tensive and complex field of plastic experimentation directly influenced by the constant
development of the South American artistic-editorial scene during that period. In those
years, he definitively incorporated political posters as a medium of work, creating in-
creasingly numerous prints that responded to the sedition of conservative sectors against
the Frente Popular government, celebrated the existence of the Cuban revolution (XX
Aniversario del Moncada. Instituto Chileno-Cubano de Cultura Santiago, 1973), and also called
for the social mobilization of a conscious people. His posters No a la represién (1970) and
No a la sedicion (1972), now two famous graphic works reflecting the confrontational social
atmosphere of Chile in the early 1970s, were joined by the beginning of an endless series
in tribute to José Ricardo Ahumada (1972), a young worker and Communist militant mur-
dered by brigadiers who belonged to political party Partido Democrata Cristiano. The
silkscreen traces of Ahumada’s silhouette will later mix with other subsequent pictorial
works by the artist, which denounced torture in Chile (series Restos, 1979-1981), the bru-
tality of the “Quemados Case” (Homenaje a Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana, 1986),
and Operation Albania (series Operacion Albania, 1996-1999). These graphic denunciation
strategies, which later combined with the artist’s pictorial endeavors, are an element that
will persist until the later years of his career.

As anticipated by the convulsive silhouettes printed by Balmes to remember José Ri-
cardo Ahumada, the remaining decade meant for the artist the remarkable experience of
returning to Europe, marked once again however, by the experience of exile. Due to his
membership in the Communist Party of Chile and his closeness to Allende, the painter
had to go into exile almost immediately after the coup. He moved to Europe with Gracia
Barrios and their daughter Concepcion in November 1973, and after a brief stay in vari-
ous cities in France and Germany, they settled in Paris during a time of particular social
agitation: struggles against apartheid, demonstrations condemning Latin American dic-
tatorships, events against the effects of the Cold War, street protests against European
colonialism in the Third World, and fights for ecological preservation were taking place
as the artist family tried to rebuild their lives as political refugees. In early 1974, the family

settles in the legendary artists’ community La Ruche (The Beehive) in the Latin Quarter

Carolina Olmedo. “Arte y politca: el pensamiento critico de José Maria Moreno Galvan y América Latina”.
Prictica, estudio y critica de la historia del arte latinoamericano: Pasado y presente. Actas del VII Encuentro de
Historia del Arte. Santiago: Ediciones de la Universidad de Chile, 2017.

IS

Trujillo, op. cit., ibidem.

of Paris, and Balmes obtains a temporary position as a mural professor at the University
of Paris I - Pantheon-Sorbonne.

As a Chilean born in Europe during the interwar period, Balmes experienced contra-
dictory feelings, and the horror of escape gave way to the tragic beauty of international
solidarity, whose mark is tangible in countless photographic and printed records pre-
served in the artist’s personal archive in Santiago. The dark news of the dictatorship in
Chile stirred in him an inescapable commitment to the continuity of projects initiated
during Allende’s government, such as the Museum of Solidarity and the existence of
muralist brigades. This personal responsibility taken on by Balmes during a decade
in exile led to one of the most prolific stages in his creative career, featuring the denun-
ciation of dictatorial brutality, systematic human rights violations, and the existence of
disappeared detainees in Chile. With the support of the Foreign Commission of the Uni-
fied Workers Union (CUT in Spanish), in November 1973 in Paris he created the Luis
Corvalan Brigade, which was later named the Pablo Neruda Brigade, alongside painters
Gracia Barrios, José Garcia Ramos, José Martinez, and Guillermo Nufiez, among oth-
ers who also collaborated with the group.” This was a community of Chilean painters
in exile where Balmes contributed to denounce the horrors of the Chilean dictatorship
through his extraordinary skills as an artist.'®

Due to the cramped conditions of his small home and studio in La Ruche, both murals
and posters became regular mediums for Balmes, to the point that he produced about
twenty posters for political, artistic, and social organizations in France and Chile during
the ten-year duration of his official exile. His posters and murals have a common origin
in the important sketchwork and drafts created by Balmes between 1973 and 1979, high-
lighting both the continuity with images of the Chilean working-class culture typical of
the Unidad Popular period and the incorporation of new images in reference to military
authoritarianism and State terrorism: helmets, faces with glasses and rifles, swastikas,
American flags, dogs barking with uncontrollable rage that contrast with symbols of the
international peace movement (the white dove, red flag, and silhouettes representing
crowds).

The imagery of resistance and horror present in the pictorial work of Balmes during

the period between 1973 and 1984, certainly more recognized than his graphic work, was

5 Ibidem.

“4 Marcelo Aravena. “La interminable travesia”. Cuatro premios nacionales: Jose Balmes, Gracia Barrios, Roser
Bru, Guillermo Niiriez. Santiago: MNBA, 2017, 24.

5 CUT Chile. Credencial de José Balmes. Central Unica de Trabajadores de Chile Comisién exterior. Saint-Denis,

October 11, 1975. Balmes-Barrios Archive.

' José Balmes. “El desafio de una pintura politica. Entrevista con L. Bocaz”. Araucaria de Chile, (1), first
trimester. Madrid, 1978, 107-108; Carmen Norambuena. “El exilio chileno: rio profundo en la cultura
iberoamericana”. Sociohistérica, (03-04) (December), La Plata, 2008.
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also developed in a large number of political and creative graphic series. This distinction
needs to be highlighted, because he simultaneously developed a purely artistic graphic
work in tribute to Chilean and international political figures, as well as intense work on
political posters and/or in support of activities related to Chilean and Latin American
exile. Examples of this type of works are the graphic series Imaginario del Canto General de
Pablo Neruda (started in 1972 but continued in subsequent years in the series Gritos, 1973-
1977), and posters created for the documentary Yo fui, yo soy, yo seré by Walter Heynowski
and Gerhard Scheumann (1974); and for the play La Escuela by Ricardo Iturra, produced
by the Chilean Theater of Resistance in Paris (1976), creations that delved into the coup
and the dictatorship in Chile. These poster works were created alongside his significant
pictorial series Caidos (1973-1986), El Silencio (1977), Noticias (1980), Défense dafficher (1982),
and Desechos (1983-1986), which demonstrate an artistic identity rooted in the radical tra-
dition of political graphics and photojournalism.

Due to efforts made by UNESCO and the French university where he taught, as well
as a group of artists who invited him as a lecturer at the Pontificia Universidad Catodlica
de Chile Art School, Balmes gradually returned to Chile as of 1982.7 In the mid-eighties,
the painter went back to teaching, to large-format painting in his home-studio in Nufioa,
and to the ranks of the Communist Party of Chile, becoming part of the political and cul-
tural opposition to the military dictatorship. His political-artistic expressions, strength-
ened in Europe, shifted towards the fight for democratic recovery in Chile, giving Balmes
the chance to create countless posters, works, and exhibit projects. This return to direct
fighting, without the limitations imposed by exile, represented for the artist the “event of
his return”: an experience he did not have in Montesquiu but clearly experienced during
his return to Chile, following a traumatic encounter with the local art scene.” In spite of
these difficulties, years later Balmes recalled this period of his life fondly: “Coming back
to Chile is the most important thing that has happened in my life”.” The political and
social context of the end of the dictatorship gave new meaning and urgency to his pictori-
al and graphic work, which became entirely focused on expressing the Chilean people’s
fight for freedom and memory.

During this period, Balmes produced numerous artistic and propaganda graphic
works. Faced with the “Degollados Case” (1985), the painter did not hesitate to illustrate
José Manuel Parada’s poems in an underground edition published in 1986. In response to
the “Quemados Case” (1986), both Balmes and Gracia Barrios created large-format works

as a tribute to Carmen Gloria Quintana and Rodrigo Rojas de Negri. One of Balmes’

7 Trujillo, op. cit., ibidem.

® Justo Mellado. “Historias de transferencia y densidad en el campo plastico chileno (1973-2000)”. Chile 100
arios de artes visuales. Tercer periodo 1973-2000: transferencia y densidad. Santiago: MNBA, 2000, 16.

9 Balmes, quoted in Brodsky, op. cit., 6.

most famous silkscreen series centers on this event (A Carmen Gloria Quintana y Rodrigo
Rojas Denegri, 1986). Also noteworthy during those years were several retrospective proj-
ects of great complexity in Balmes’ career, which in turn produced catalogues edited
under the artist’s strict supervision, marking the beginning of a decade characterized by
an exhaustive “authorial edition” of his most important exhibition catalogues. An exam-
ple of this is José Balmes. Mirada Puiblica, 1962-1984, a large-format retrospective exhibition
simultaneously held in August 1984 at Galeria Epoca, Galeria Sur, Galeria Plastica Tres,
and the Chilean-French Institute of Culture (1984), whose catalogue showcases a mature
graphic imprint and a unique gesturality as the painter’s hallmark while demonstrat-
ing the sophistication of his work by including three different types of paper (coated,
cardstock, and translucent vellum), red/black duotone printing, and high-quality mono-
chrome photographs.

During the second half of the 1980’s, Balmes was part of the extensive cultural move-
ment for the return to democracy: a critical space forged from the encounter between
artists and social fighters during the 1986 protests, composed of militants, students, art-
ists, and intellectuals from different generations. This social sector allowed for the artic-
ulation of multiple countercultural and denunciatory projects in Chile and abroad in the
mid-eighties, which towards the end of the decade turned into a strong defense of the
plebiscitary process that ended the dictatorship in 1989. By the 1988 plebiscite, Balmes
was a member of the Communist’s Party’s Central Committee, while producing several
graphic works and live art performances in which his prints and posters were distributed.
In this context of defending the political process through cultural action, one event held
in July 1988 stands out: the arts festival Chile Crea. Encuentro internacional de Arte, Ciencia
y Cultura por la Democracia en Chile. This gathering, organized by the CHILE CREA col-
lective, APECH, and the Society of Chilean Writers (SECH in Spanish), featured simul-
taneous exhibitions at Casa del Escritor, Galeria Enrico Bucci, Galeria Lawrence, Galeria
Taller 619, Galeria Carmen Waugh and Instituto Le6n Prado. Balmes designed both the
graphic and visual identity of the event (catalogues, posters, brochures) and the poster to
advertise the festival in Europe, the latter in collaboration with the Spanish informalist
painter Josep Ginovart.

Once the dictatorship ended and the democratic transition began, throughout the
1990s, Balmes’ work continued to address the major issues of the Chilean left: the per-
sistent memory of dictatorial horrors, the fight for human rights, the closure of industri-
al operations, the end of working-class culture, and the memories of political violence
against popular majorities throughout the twentieth century. His canvases and printed
sheets are full of modest indications that repeatedly refer us to the daily lives of com-
mon people: a scribbled list of names, the silhouette of marraqueta bread, worn-out shoes

stuck to the canvas with their dirt... The signs of lives that unfold, stubbornly tied to a
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conscious visual work that operates as testimony. At the same time, the artist was fully
involved in the management of hundreds of artistic projects within and outside State
institutions, laying the foundations during this period for programs as important as the
regeneration of art collections in national museums, the repatriation and regrouping of
the Museum of Solidarity, artistic furnishing of public infrastructure by the “Antinez
Commission,” and the Cultural Funds program. His fundamental contribution to the
cultural fabric of the democratic governments of the transition paved the way for his
recognition as recipient of the Plastic Arts National Award in 1999. This moment of broad
visibility was used by Balmes, with the tenacity that characterized his entire intellectual
and political career, as a platform to amplify a social critique that was committed to end-
ing impunity, halting the precariousness of workers’ lives, preventing the destruction of
urban memories, and demanding truth and justice for the dictatorship’s crimes against
humanity.

A brief review of Balmes’ artistic career prompts us to reassess his graphic footprints
which started in the 1960s, consolidated in the painful experience of exile, and extended
to his last artistic interventions once the twenty-first century began. It also prompts us
to analyze, from the perspective of plastic categories that propose art as a testimony of
the humanity that frames its origin, the exhaustive editorial work associated with his
oeuvre, where the same aesthetics he develops in engravings and posters are reproduced,
often created simultaneously. The importance that Balmes placed on print as a historical
document in his individual and joint exhibitions is reflected in the careful editions and
graphic works born at key moments in his career, such as the people’s government, exile,
the fight against dictatorship, and democratic reconstruction. A set of printed objects
that involve several editorial strategies focused on the construction of small portable
works, such as the use of different types of paper and transparencies, the exaggeration
of pictorial and/or graphic gesturality through precise photographic reproductions and
changes in scale, and playing with front-page images, involving photographic cutting
as a method for transferring painting to print, as well as a strategy for disseminating
works beyond the exhibition. A recognition of the artist’s graphic versatility allows us to
enjoy the evident aesthetic and editorial continuity that links the various catalogues that
address the painter’s work as of the 1980s, including the large retrospective books of his
work that emerged a decade later.

Far from being an individual exercise, the graphic, propaganda, and editorial work
of Balmes is marked by the political and affective relationships he personally established
over the years with various artists and intellectuals: in this editorial-curatorial dialogue,
we find people such as Gaspar Galaz, Carmen Waugh, Ernest Pignon-Ernest, Nemesio
Antanez, Patricia Israel, Tomas Andreu, Justo Pastor Mellado, Bernard Roue, Gonzalo

Badal, Francisco Gonzalez-Vera, among hundreds of others. Therefore, in Balmes’ case,

it is essential to consider the exhibitions and their traces as events that foster a “printed”
definition of the present in the painter’s life, which become traces of a constant aesthetic
reflection that moves from painting to exhibition posters, to work catalogues, to political
posters, to prints, and back to painting, etc.

The (almost compulsive) assessment of printing as a gesture of survival in Balmes’
career demonstrates how an artist maintains a personal political commitment to the fate
of the oppressed, even when their most difficult moments are also his own. Born out of
pain, the political graphic art consolidated by Balmes in his early years of exile became
one of the most distinctive visual languages of Chilean exile in Europe, and helped to
amplify attention to his work while providing infallible tools for the growing process of
social politicization both inside and outside the country. A body of work and edition that
constitutes one of the brightest moments in his creative trajectory and one of the most
coherent within a life shaped by the conception of art as an inalienable right of human
beings—whether in the midst of a revolution, the horrors of a dictatorship, or in mo-
ments of consumerist alienation where forgetfulness seems to erase the entire journey.
In the artist’s incessant endeavor as the conscience of an era, graphic art was undoubt-
edly one of José Balmes’ main allies, as well as one of his spontaneous meeting points

between art and life.

Carolina Olmedo Carrasco
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