

«Un hombre-luminoso del futuro»

Juan Downey

Amalia Cross

Juan Downey (Santiago, 1940 - Nueva York, 1993) estudió arquitectura en la Universidad Católica de Chile, al igual que Nemesio Antúnez, y en 1959 ingresó al Taller 99 de grabado. Tres años después se trasladó a Europa para continuar sus estudios, con motivo de los cuales asistió –probablemente por sugerencia del propio Nemesio– al afamado Atelier 17 de S. W. Hayter, en París. Durante esos años de formación se empeñó en sobrevivir y dedicarse al arte, «madurando» su trabajo, explorando nuevas formas y técnicas: pintando, grabando y dibujando «kilómetros de papel» [E1615]. Sin la ayuda de su familia ni del estado, fue Nemesio quien, desde Chile y a lo largo del tiempo, le brindó el apoyo necesario para conseguir becas o establecer contactos con galerías y agentes del mundo del arte. A mediados de la década del sesenta, luego de una estadía en Washington D.C., Downey se mudó definitivamente a Nueva York. Allí ambos artistas volvieron a coincidir y su amistad se vio estrechada alrededor de su interés común por la arquitectura, que cada uno supo desplazar, a su manera, a sus obras. Esta afinidad, en palabras de Downey, demostraba que «en el fondo del pecho [estaban] juntos» [E1427].

La correspondencia entre Juan Downey y Nemesio Antúnez se extiende desde 1963 hasta 1988. En el Archivo Nemesio Antúnez (ANA) se conservan trece cartas remitidas por Downey, las cuales dan cuenta de los desplazamientos del artista desde París a Washington D.C., pasando por Chile en más de una ocasión, y finalmente a Nueva York, donde vivió hasta su muerte en 1993. Los contenidos de las cartas son diversos e informan sobre su vida personal y sus amigos en común, sobre el trabajo de Downey como profesor en el Pratt Institute y, muy especialmente, sobre sus proyectos artísticos: obras en curso y exposiciones recientes, cuyo registro visual a veces acompaña las misivas.

La comunicación entre Downey y Antúnez que se deja ver en este conjunto epistolar nos permite trazar y conocer parte de la trayectoria de uno de los pioneros en la instalación y el video arte. Asimismo, a través de estas cartas podemos descubrir en Antúnez, más que a un mentor, a un receptor confiable con genuino interés por el trabajo de su amigo.

«Un hombre-luminoso del futuro»

En 1965 Downey envía a Nemesio, a título de postal, una pieza gráfica realizada a lápiz sobre papel. La figura representada es un buen ejemplo de la etapa más temprana de la obra del artista, donde suelen aparecer cuerpos humanos mezclados con máquinas o sistemas tecnológicos. En este caso, se trata de «un hombre-luminoso del futuro»: una especie de astronauta eyectado al espacio dentro de una cápsula fálica con el objetivo de abrazar a Nemesio.

«Debemos empezar un intercambio cultural de Chile con el resto del mundo»

Juan Downey fue una figura clave en la gestión de Nemesio Antúnez como director del Museo Nacional de Bellas Artes durante los años de la Unidad Popular. Desde Nueva York se encargó de enviar catálogos, informar de los últimos acontecimientos artísticos en la metrópoli y colaborar en la gestión de exposiciones. En esta carta, fechada el 16 de mayo de 1971, Downey le propone a Nemesio la idea de llevar a Chile y montar en el Museo la exposición *Lucht-Kunst* (arte aéreo), muestra colectiva en la que participaba el propio Downey junto a otros diez artistas¹ en el Stedelijk Museum de Ámsterdam y que poco antes había sido exhibida en el Museo de Bellas Artes de Caracas. La importancia de enviar esta y otras exposiciones, para Downey, radicaba en que «Todo lo que pasa en Chile tiene un interés bestial aquí y en Europa. Chile se ha convertido en una especie de esperanza de juntar a todo el mundo. Debemos empezar un intercambio cultural de Chile con el resto del mundo. Abrir todo y mover todo. Juntar a la gente».

Aunque esta idea no se concretó, existieron otras iniciativas que sí se llevaron a cabo y que son abordadas en las cartas de Downey a Nemesio conservadas en el Archivo del Museo Nacional de Bellas Artes. En ellas también se da cuenta de un proyecto de exposición que, para fines de agosto de 1973, problematizaría la revolución socialista y el rol del Museo a través de la experimentación con el video arte. En esa ocasión se mostrarían por primera vez los video-tapes que el artista realizó en sus viajes a lo largo de América, desde Nueva York hasta Tierra del Fuego, una parte de la obra que más tarde se conocería como *Video Trans Americas*. Sin embargo, y considerando la turbulenta situación que se vivía en el país después del «Tanquetazo» –sublevación militar que tuvo lugar en Santiago el 29 de junio de ese año–, esta exposición nunca llegó a concretarse.

«Chile Sí - Junta No»

Sobre un dibujo a color de la bandera de Chile, se informa de la reciente *live-performance* de Juan Downey en Nueva York, titulada «Chilean flag» (Bandera chilena), una video-exposición transmitida en televisión a las 9 de la noche del día 12 de noviembre por el Canal D de Manhattan Cable TV. Adjuntas al afiche van las fotocopias de las tomas de contacto del registro fotográfico y dos ampliaciones con las imágenes de la pantalla de un televisor que reproduce el video y la acción. En el registro podemos ver cuando un grupo de personas irrumpen en las calles de Nueva York frente al edificio de la ITT – empresa estadounidense que contribuyó a desestabilizar el gobierno del Presidente Salvador Allende – en protesta contra la dictadura de Pinochet y la Junta Militar. Los manifestantes visten camisetas blancas con la consigna «Chile Sí - Junta No» y exigen, como se lee en los carteles que llevan consigo: «Free political prisoners», «Down with the Junta» y «Allende lives in his people», entre otras proclamas contra la CIA y, en general, contra la intervención de Estados Unidos en países de América Latina. La estrategia de serigrafiar camisetas e imprimir sobre ellas consignas de protesta ya había sido utilizada

¹ Los otros artistas son: Arturo Cuetara, Jean Dupuy, Charles Frazier, Hans Haacke, Gerald Hayes, Jean Linder, Bruce Nauman, Vera Simons, Alan Sonfist y Susan Lewis Williams. Para ver un registro de la exposición: <https://www.youtube.com/watch?v=Bstvr6theek>

por Downey en Washington D.C. con motivo del Boicot de las uvas (Boycott Grapes) en apoyo al Comité organizado de trabajadores agrícolas unidos (United Farm Workers - UFK), en 1969.²

«Un environment político/estético»

En el reverso de esta carta dirigida a Nemesio se reproduce un mapa polar del mundo, sobre el cual aparece timbrada la frase «VIDEO TRANS AMERICAS JUAN DOWNEY» y la dirección de una galería en Nueva York. En la imagen, una línea de color negro dibuja un trayecto desde el norte hasta el sur del continente americano, en cuyo extremo inferior el territorio de Chile se destaca en amarillo.

El contenido de la carta informa sobre el viaje que Downey realizó a Chile entre los meses de julio y agosto de 1974, es decir, en uno de los momentos más oscuros de la recién instalada dictadura. Downey hace referencia a su trabajo con el grupo de teatro de vanguardia Aleph³ en el video *In the Beginning*, a partir del registro del montaje de la obra *Al principio existía la vida*. Esta obra de teatro se estrenó en Santiago en octubre de 1974 y fue clausurada pocas semanas después por su contenido crítico y de oposición al régimen. Los miembros del grupo fueron detenidos; unos tuvieron que partir al exilio, mientras que otros fueron hechos desaparecer por agentes del estado.

Durante su estadía, Downey también preparó «mentalmente» una performance e instalación titulada *Representation* –«un environment político/estético», en sus palabras–. Adjunto a la carta figura el afiche de esta obra, anunciada en Nueva York para los días 3 y 4 de diciembre de 1974. *Representation* –que trata de *Las meninas* de Velázquez, específicamente a partir del análisis que el filósofo Michel Foucault dedicó a este cuadro en 1966– contó con la colaboración de Roser Bru en pintura y de Carmen Beuchat y Suzanne Harris, exponentes de la danza contemporánea, en los roles de la reina Mariana y el rey Felipe IV.⁴ Un registro de ambas artistas en sus papeles se puede apreciar en un fragmento de película 16 mm a color que Downey incluyó en su misiva.

En esta carta, además, Downey señala su intención explícita de hacer un arte «anti-Junta» y sus planes de visitar comunidades indígenas y mostrarles cintas de otras culturas y territorios de América del sur, como parte de su proyecto *Video Trans Americas*.

«Esa bandera primero se convirtió en una imagen dolorosa»

Esta carta fue escrita sobre papelería color amarillo de la exposición *Bi-Deum (a work in progress)* que Downey realizó en el Everson Museum of Art de Nueva York en febrero de 1976. En ella el artista sugiere la posibilidad de que Antúnez y su familia, en pleno exilio, se instalen en Estados Unidos. A propósito

² Una de estas camisetas es parte de la colección del Smithsonian American Art Museum: <https://americanart.si.edu/artwork/boycott-grapes-7012>

³ Compañía de teatro formada a fines de la década del sesenta por Óscar Castro, Marieta Castro, Ana María Vallejo, Carola Vallejo, Luis Alfredo Cifuentes, Juan Enrique Drogue, John McLeod y Fernando Cordero.

⁴ Participaron también Elaine Summers en la cámara, Marilys Belt de Downey, Isabel Morrison, Rolando Peña y Juanfi Lamadrid como asistentes. Sobre las colaboraciones entre Beuchat, Downey y otros artistas, visitar el archivo <http://carmenbeuchat.org/archivo/>

de su situación de expatriados hace referencia, otra vez, a la bandera de Chile, señalando que: «... esa bandera primero se convirtió en una imagen dolorosa: la escondí, luego la recorté, la usé en mis videos con grandes hoyos rectangulares. La recocí y bailé en una expo con charreteras de general. Hicimos otra bandera para pisotear. Proceso interminable de aniquilación».

«Gracias Nemesio por ser amigo»

En 1988 se publicó el catálogo de la exposición retrospectiva de Nemesio Antúnez, donde el artista incluyó un texto autobiográfico titulado *Carta aérea*. A partir de su lectura, Downey escribe, en carta enviada el 4 de noviembre: «Me emocionó la mención que haces a mi cama en el loft de la calle 20 con bandera chilena sobre la cabecera. [...] Gracias Nemesio por ser amigo». La referencia es a una obra que Nemesio realizó como parte de una serie de pinturas de habitaciones y camas, entre ellas «la cama de Juan Downey con la bandera chilena de respaldo...»⁵.

Otro aspecto interesante de este documento es el hecho de ser la primera carta que Downey escribió en su nueva computadora Macintosh SE, una herramienta que se relaciona con su interés por la tecnología y el predominio que, por ese entonces, adquiere la escritura en su obra. En sus palabras: «Mis videos se han complejizado y necesitan menos improvisación y más pensar y escribir». Sobre sus proyectos recientes entra a detallar su trabajo en «... una instalación para seis canales de videos, se llama *Encuentros*. Son retratos con video de cada uno de seis artistas neoyorquinos que aparecen en el acto de retratarme a mí...».

También menciona un video, «dos melodramas simbólicos y paralelos» para la televisión, titulado *Más allá de la Madrepatria*, y su primer video-disco que salió al mercado, con el nombre de *BACHDISC*: «...un juego con una fuga de Johan Sebastian Bach».

⁵ Nemesio Antúnez, *Carta aérea*, Santiago: Editorial Los Andes, 1988, p. 40. <http://centrodedocumentaciondelasartes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/1490.pdf>

20 de Enero, 1964, París.

(1)

Estimado Nemesio: No he podido encontrar un papel más grande, ni una lapicera mejor, para escribirle; así es que, temblaría que perdonar. Hace algunos meses le mandé una carta a través de Luchs Moreno. ¿La recibió?

En Enero pasado llegué a París (después de un año en España). Desde entonces, he grabado y pintado como caballo y me he defendido como ~~he~~ podido. Todo lo que ha pasado ha sido formidable para mi como maduración, como vida simplemente. He estado tan hundido, tanto me he golpeado que a larga uno termina

por entender muy adentro de uno mismo algunas pocas cosas. (2)

He trabajado como dibujante de arquitectura a un ritmo ~~que~~ de quince horas diarias para poder juntar plata y seguir pintando; he sido pintor de brocha gorda y mil otras cosas más humillantes que terminan por remecerle a uno, la médula del alma hasta no saber quién ~~es~~ es, ni de dónde vino. Pero algo queda de todo eso, algo va quedando y ese es uno: fuerte, nuevo, sin aparato.

He dibujado mientras tanto, kilómetros de papel;

algunos cuadros y los grabados que ud. tal vez habrá visto. Nada de todo eso me deja muy contento; pero en fin, estoy vivo y con unas ganas volcánicas de seguir. Estoy bien, estoy seguro que algo va a salir algún día, si sigo golpeando.

Mientras tanto, me he metido por todas partes como grabador: Varias galerías aquí en París, en New York, en San Fr., en Canadá, en Bélgica ... Estoy invitado para este año al "Salón des "Realités Nouvelles" y al "Salon de Mai"

aquí en París.

De todas maneras vendo poquísimo porque lo que hago no es comercial y listo. Los gastos aquí en París son enormes. Por ejemplo, la mínima pieza donde vivo me cuesta 40 dólares al mes. El taller de grabado sin contar materiales me cuesta 16 dólares al mes.

En fin voy al grano: Todo es astronómico. Mi familia no me ayudan desde un año. Y no me escriben mis padres desde hace seis meses.

Resultado: necesito ayuda económica de Chile. ¡Me prede ayudar ud.

Nemesio? O es mucha frescura la mía. ⑤
¿No existe algo como seca que se me pueda aplicar a mí? He encontrado por acá, tanta gente tonta y ~~ocia~~ ociosa que vienen secados por Chile.

Yo no soy ninguna maravilla pero trabajo duro y no engaño a nadie. Puedo mostrar los resultados. Puedo mostrar los cuadros que pinte en España y los recortes de los diarios, las críticas de mi exposición en Barcelona. Puedo mostrar grabados, dibujos. (Si ud. quiere verlos puede ud. pedírselos a Lacho Moreno).

Nemesio, ¿puede ayudarme ud? Si no ^⑥ puede diga: "mierda", rompa esta carta y escríbame: "no puedo".

Yo, ya pasé el Invierno pasado como un miserable. Pasé tres meses comiendo mañana y tarde pan con queso solamente y nada más. Se me caía el pelo y los dientes se me molían y seguía grabando e imprimiendo. Es cierto todo eso. Sentía un frío que come por adentro. No importa, ya pasado. Pero ahora no quiero seguir ganando plata en cosas absurdas.

para poder pintar dos meses y luego volver⁽²⁾
a la pobreza. Yo tengo que pintar no más
Todos los países secan a la gente tra-
jadora para que estudien.

Si ud. cree que mis obras que ha
visto y las que Moreno le prede mos-
trar; Si ud. cree, que eso vale
la pena por favor, ayúdeme.

Un abrazo, de todas maneras,
Espero respuesta
Juan Downey

(2) valdrá mejor p' reservar con certeza restando una
casa en el extranjero aparte. Reservando la
salvaré tiempo al no tener que viajar con cabot
navegando entre mis trabajos
y mis trabajos sin tener que
esperar el avión.
Esto me engañaría p' tratar
mejor, pero
nunca volviendo a mi
trabajos credito
permiso para

Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 20 de enero de 1964

Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, January 20 1964

Washington D.C. 24 de Octubre, 1969.

Queridos Patita y Nemesio:

Ya han pasado miles de años, pero es como si ayer. Pensando mucho en uds. y oyendo siempre noticias de uds. un poco vagas. Supe de los problemas con el Museo o con la Universidad, supe que después estaban DIVINE, que habían tomado poder del museo, etc... Nunca nada muy claro. Cada vez que estoy en New York, la nostalgia por uds. crece. La calle 10 ya no es la misma.

Con Marilys pensamos ahora mudarnos con los cuatro niños, dos perros (Piggy y su novia, la Guatona), una caturra, dos gerbels, etc. Nos casamos en Febrero.

En Diciembre Howard Wise me expondrá dos esculturas y en Noviembre chez Stanton Catlein.

Mandenles miles de cariños a Isabel y Ricardo. Siempre pensamos escribirles, peor "ya te habrás enterado" (diría Gastón Orellana) que han pasado miles de años.

De los amigos acá todos bien: Enrique G-C tranquilizado y simpático. Botero más famoso que Picasso: triunfa en París y Londres. En Claude Bernard vendió todo a precios increíbles 50.000. Nouveau Francs.

Las Bienales crecen por el mundo y también desaparecen. Bienal de Coltejer Medellín. Bienal de San Juan. Bienal de Alejandría. ¿Has visto algo más raro? By the way, de la Bienal de Grabados de Chile me devolvieron solamente los dos grabados que uds. me entraron proveniente creo de Los Angeles. Los otros tres aún no llegan. Por favor, tu podrías ocuparte de conseguirmelos y mandarmelos?

El lio de los militares y todo eso le llega a uno con tanta tristeza. ¿Qué hacer? ¿Dónde vivir?

Hace poco en Arts salió un articulo estupendo que me hizo pensar en los cuadros de tu Museo: "The 19th century Franc Revalued" Explican como esos cuadros son lo Super-Duper, el éxito total en el mercado mundial, los críticos descubren el origen de todo en esa fabulosa decadencia que pasó en Francia al mismo tiempo que el impresionismo.

Te incluyo algunos papeles de cositas que hago par que veas que "en el fondo del pecho estamos juntos".

¿Cuándo volveremos a volver atrás para leer con nostalgia de nostalgia, "Melancolía en las Familias" con tu grabadora y Ficr de California?

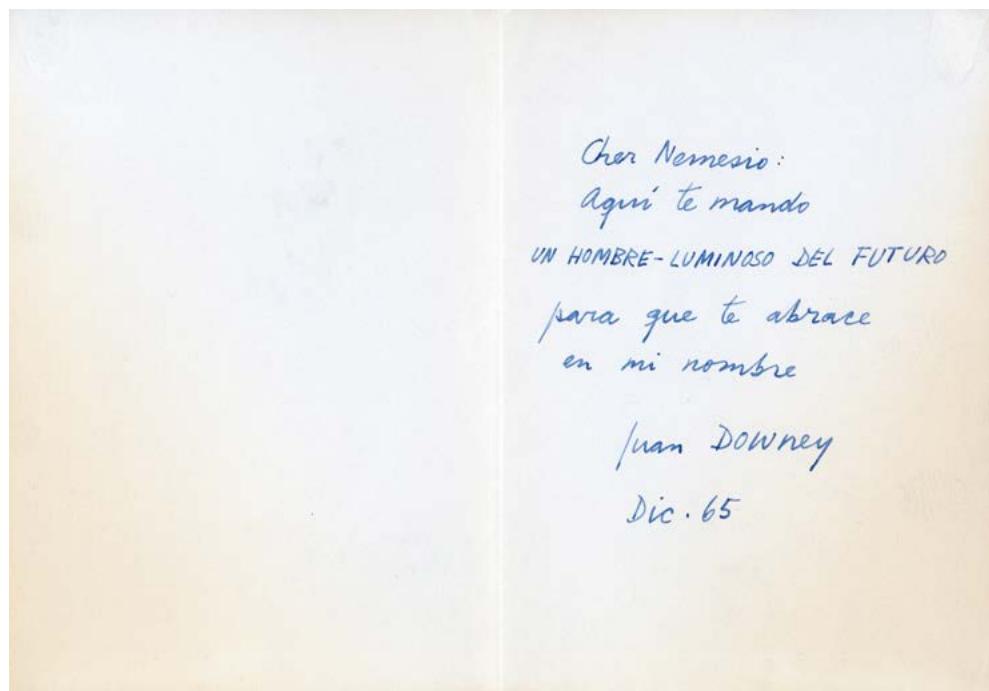
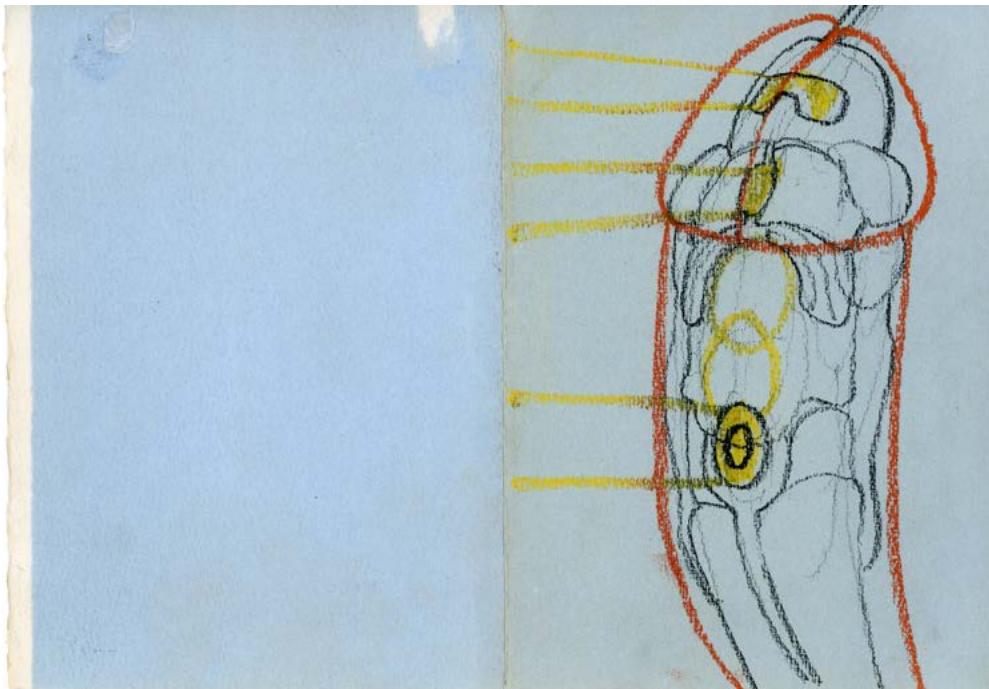
Abrazos enormes, sean felices.

Juan Downey
1200, East Capitol st.
Washington D.C. 20003 usa.

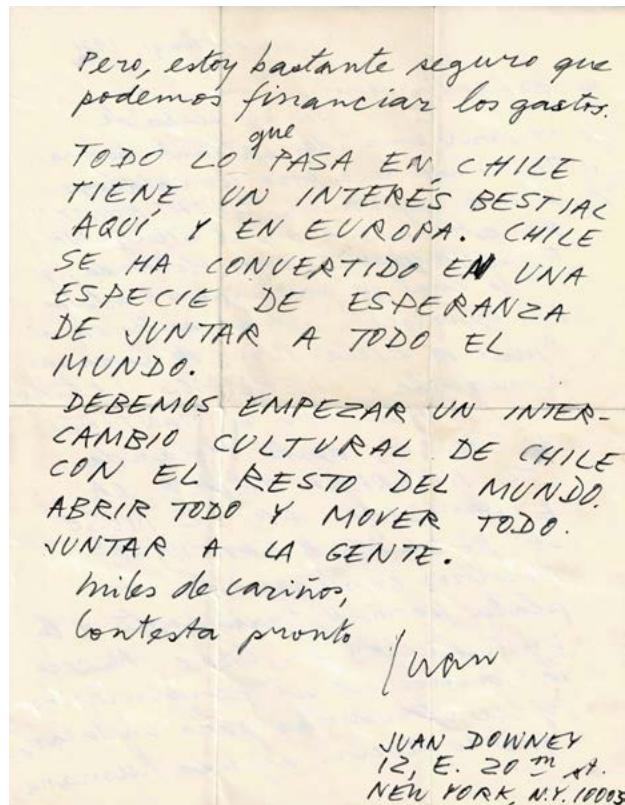
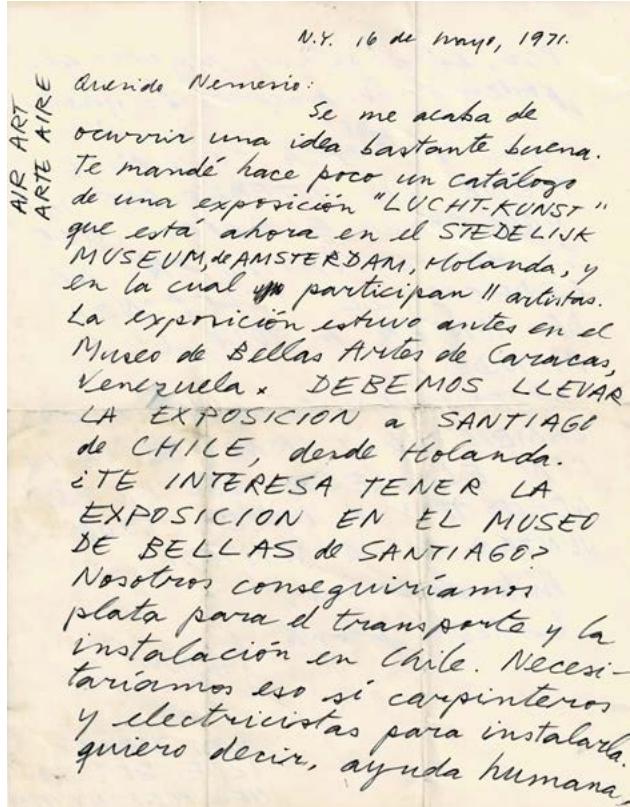
Saludos a: Hormiga, Jorge Edwards, Roser Bru, Luis Moreno, Chupo Cruz, Vilches, don Sergio L. León Rodríguez, Jorge Domeyko, Rodolfo Opazo, Negro Aguirre, Carmen Waugh, Luis Vargas, etc.

Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 24 de octubre de 1969

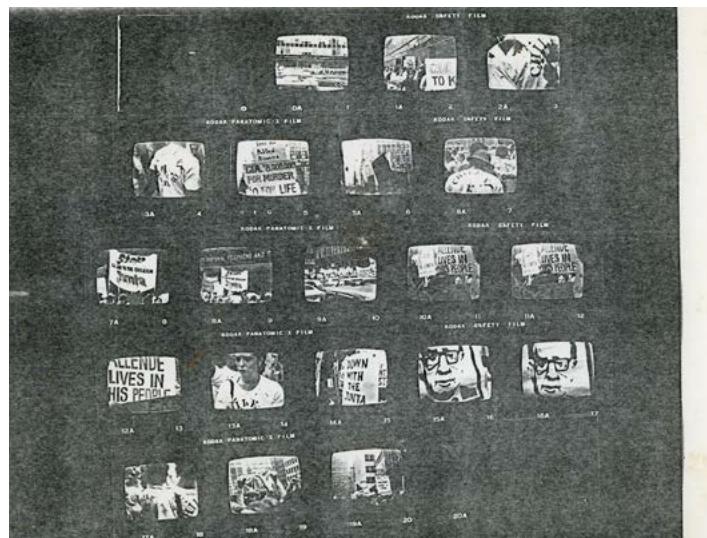
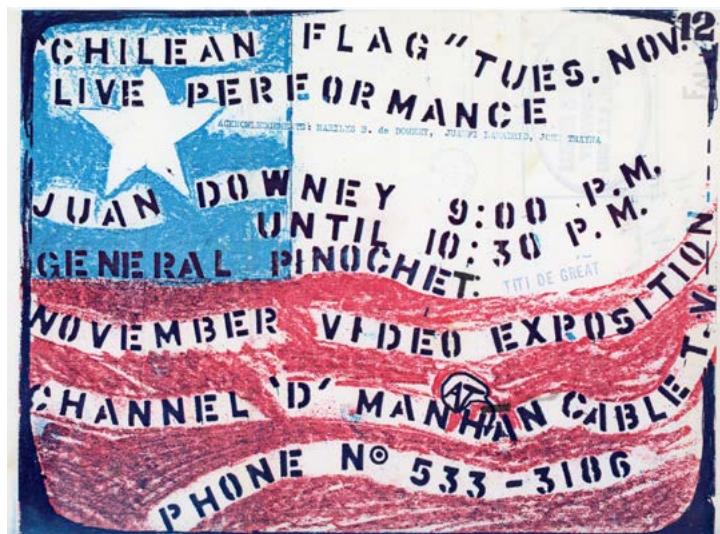
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, October 24 1969



[Tarjeta] Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, diciembre de 1965
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez (postcard), december 1965

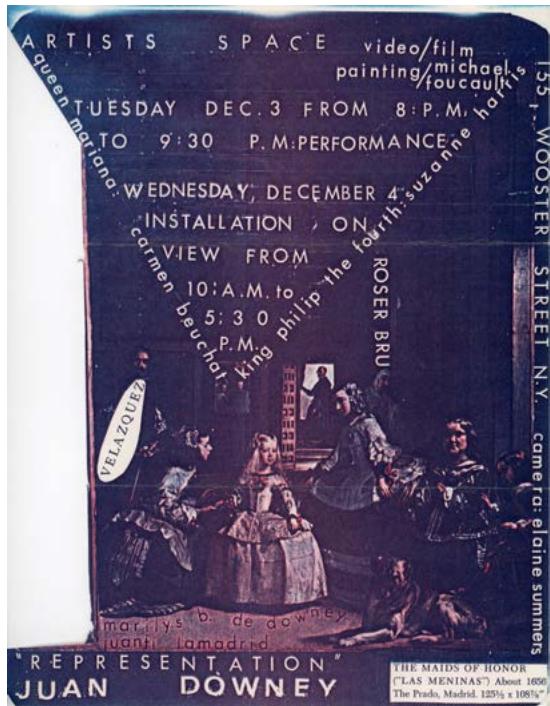
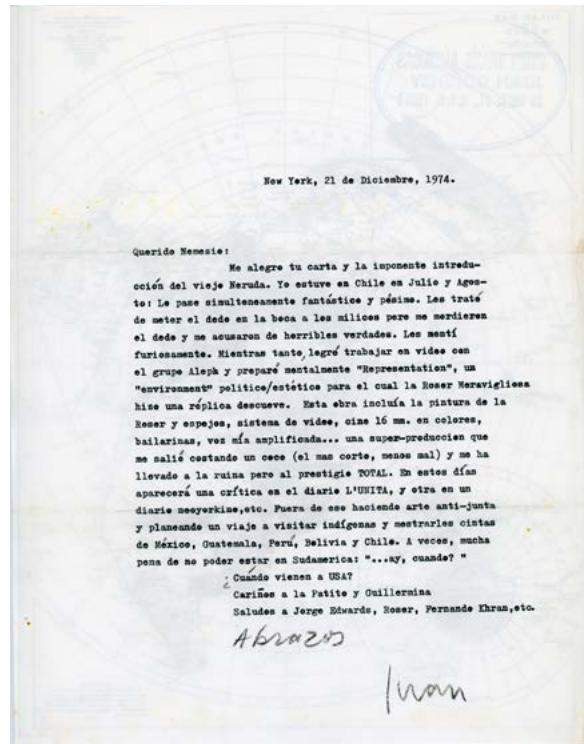
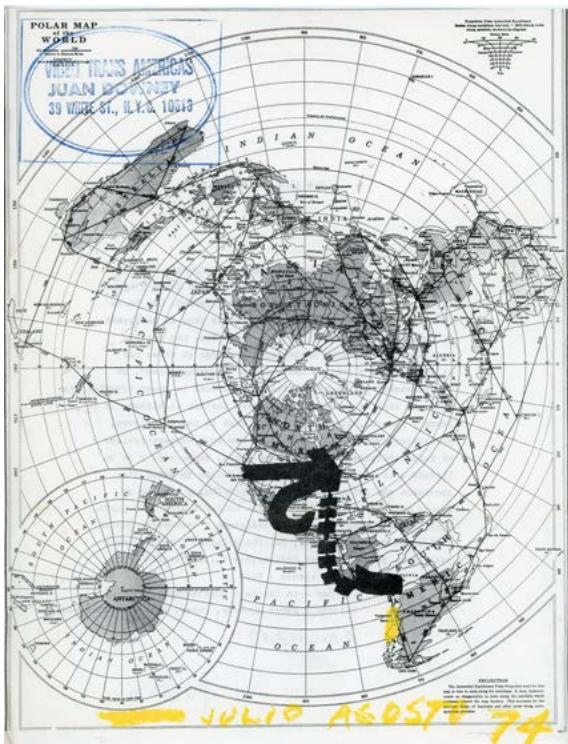


Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 16 de mayo de 1971
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, May 16 1971



Carta de Juan Downey, Nueva York, 9 de noviembre de 1974

Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, New York,
November 9 1974



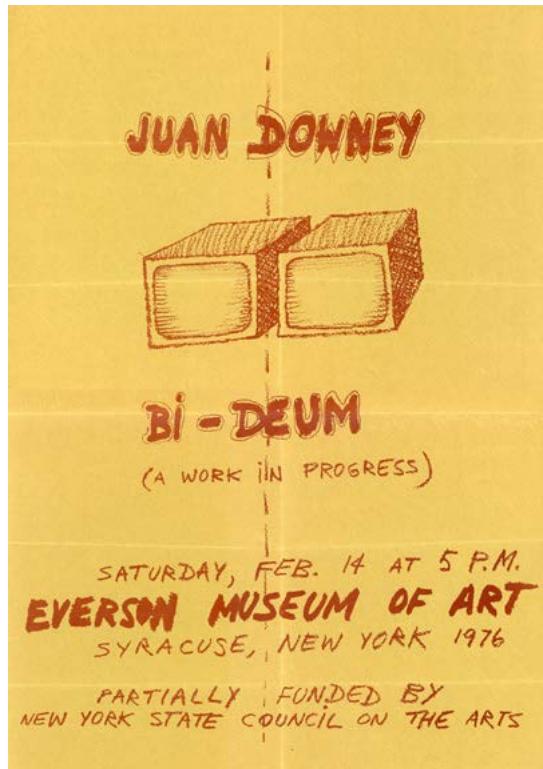
Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 21 de diciembre de 1974

Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, New York, December 21 1974

①
Amados Patita y Nemesio,
¡Qué alegría recibir
noticias de uds!
No se si serían
felices acá. ¿Porqué
no vienen a darse
una vuelta y cabear
la lancha?
Hemos gozado con
"chilenos en N. Y."
¡Helas, esa bandera
primero se convir-
tió en una imagen
dolorosa: la escondí,

②
Luego la recorté,
la usé en mis
videos con grandes
hoyos rectangula-
res. La recocí
y baileé en una
expo. con charre-
teras de general.
Hicimos otra
bandera enorme
para pisotear.

③
Proceso inter-
minable de
aniquilación.
¡Vengan a alojarse
con nosotros!
La cosa económica
aquí está pésima.
Sin embargo
yo vendo más y
más caro.
No se si uds. serán
felices. Abrazos Juan



Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez. 1976

Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, 1976

East Patchogue, 4 de Noviembre, 1988.

Querido Nemesio:

Hacen ya un par de meses que recibí el imponente catalogo de tu exposicion retrospectiva. Eres ademas de todo lo otro un gran escritor en la claridad de tu prosa. Me emociono la mención que haces a mi cama en el "loft" de la calle 20 : con bandera chilena sobre la cabecera . Tambien me emociono la invitacion a tu cumpleanos con challa y cornetas. Eres ademas de "todo lo otro". QUE ES LO OTRO QUE TE HACE TAN ESPECIAL ? Tu pintura que es lo mas grande , es como el diario de una vida, son como las ilustraciones de una relacion amorosa y politica con la sociedad en general. Y esa vida preocupada de otras vidas es lo grande "chez toi". Gracias Nemesio por ser amigo. Ademas, feliz cumpleanos.

Hace algunos meses compre este Macintosh SE. Y no lo habia aprendido a usar. Cuando recibí tu tarjeta decidí que tu carta seria la primera en salir de mi nuevo computer. Y ella aqui: esta es mi primera carta. Me siento orgulloso de haberlo logrado. Mis videos se han complexificado y necesitan menos improvisacion y mas pensar y escribir. Aunque tambien continuo trabajando en la vena despelote total; en general me veo obligado a escribir mas. El sistema de becas se ha secado. El Reaganismo finalmente llego al rincon de la cultura. Todo el mundo 'non profit' estamos sufriendo de un Estado que se desentiende de sus obligaciones basicas. Enfin no me debo quejar tanto porque en el fondo lo paso bastante bien. Estoy terminando una instalacion para seis canales de video, se llama 'encuentro'. Son retratos con video de cada uno de seis artistas neoyorquinos que aparecen en el acto de retratarme a mi : dos fotografos' un escultor, tres pintores son representados en el acto de representarme a mi. Una condicion de reciprocidad pura , donde el publico viene a ocupar el centro. Los seis monitores de video, desde donde los seis artistas observan, estaran arreglados en semi- circulo alrededor del centro que viene a ocupar el espectador. Fuera de eso estoy terminando un video para la Television; 'Mas alla de la Madrepatria' , donde mi ser dividido entre Nueva York y Santiago se presenta en dos melodramas simbolicos y paralelos, que se entrelazan a traves de la T.V. Nacional. En cuanto la termine la mandare para que la vean todos. Fuera de eso salio al mercado mi primer video disco : "BACHDISC" es un juego con una fuga de Johan Sebastian Bach. Y fuera de eso sigo ensenando en el PRATT INSTITUTE.

Te escribo desde una casita que me compro cerca del mar (una cuadra) en Long Island. Espero que algun dia vendran de visita; en el invierno hay estufa de leña y en el verano un mar fabuloso.

Marilys esta bien y les manda besos.

Abrazos,

VEZOS a PATITO

WAN

Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 4 de Noviembre de 1988

Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, November 4 1988

'A Luminous Man from the Future' The Case of Juan Downey

Amalia Cross

Juan Downey (Santiago, 1940 - New York, 1993) studied architecture at the Universidad Católica de Chile, as Nemesio Antúnez did, joining the engraving workshop Taller 99 in 1959. Three years later, he moved to Europe to continue his studies, the reason for which he attended – probably at Nemesio's suggestion – the famous S. W. Hayter's Atelier 17 studio in Paris. During those formative years, he strove to survive and devote himself to art, 'maturing' his work, exploring new ways and techniques: painting, engraving, and drawing 'kilometres of paper'. With no support from his family or the Chilean State, it was Nemesio who, based in Chile and over time, gave him the necessary support to obtain scholarships or make contact with galleries and art world agents. In the mid-1960s, after a stay in Washington, D.C., Downey definitely moved to New York. There, both artists met again, and their friendship grew stronger around a common interest in architecture, which each one managed to assimilate, in their own terms, into their respective works. In Downey's own words, this affinity evinced that 'deep in the chest [they were] together'.

The correspondence between Juan Downey and Nemesio Antúnez extended from 1963 to 1988. The Archivo Nemesio Antúnez (ANA) preserves thirteen letters sent by Downey, which give an account of Downey's trips from Paris to Washington, D.C., passing through Chile on more than one occasion, and finally going to New York, where Downey lived until his death in 1993. The content of these letters is diverse, telling us about his personal life, mutual friends, Downey's job as a professor at the Pratt Institute, and, very especially, about artistic projects: works in progress and recent exhibitions whose visual record is sometimes included within the missives.

The communication revealed between Downey and Antúnez within this epistolary collection allows us to know and outline part of the trajectory of one of the pioneers in installation art and video art. Likewise, through these letters, we find out that Antúnez, rather than a mentor, was a trustworthy correspondent with a genuine interest in his friend's work.

'A Luminous Man from the Future'

In 1965, Downey sends Nemesio, as a postcard, a graphic piece made in pencil on paper. The figure depicted there is a good example of Downey's earliest work, where human bodies mixed with machines or technological systems are often found. In this case, it is 'a luminous man from the future,' a sort of astronaut launched into space inside a phallic capsule, aimed to give Nemesio a hug.

'We Should Start a Cultural Exchange Between Chile and the Rest of the World'

Juan Downey was a key figure in Nemesio Antúnez's tenure as director of the Museo Nacional de Bellas Artes (Chile National Museum of Fine Arts) during the Unidad Popular years. From New York, he managed to send art catalogues, report on the metropolis' latest artistic events, and collaborate in the arranging of exhibitions. In this letter dated 16 May 1971, Downey suggests to Nemesio the idea of bringing to and setting up in Chile *Lucht-Kunst* (aerial art), a collective exhibit in which Downey himself took part alongside another ten artists¹ at the Amsterdam Stedelijk Museum, and which had already been set up a short time before at the Caracas Museum of Fine Arts. For Downey, the importance of bringing this and other exhibitions to Chile was based on the idea that 'All that is happening in Chile has an enormous interest here and in Europe. Chile has become a kind of hope for bringing the entire world together. We should start a cultural exchange between Chile and the rest of the world. To open and move everything. Bring people together.'

Although this idea did not materialize, there were other initiatives carried out which are addressed in Downey's letters to Nemesio preserved in the Archivo del Museo Nacional de Bellas Artes (Chile National Museum of Fine Arts Archive). They also account for an exhibition project that, by the end of August 1973, would problematize socialist revolution and the museum's role through video art experimentation. On that occasion, it would be shown, for the first time, the video-tapes the artist made during his journeys throughout America, from New York to Tierra del Fuego, a part of the work that later would be known as *Video Trans Americas*. However, and considering the turbulent situation that came about in Chile after the 'Tanquetazo' – a military uprising that took place in Santiago on June 29, 1973 –, this exhibition never materialized.

'Chile Sí - Junta No'

Over a colored drawing of the Chilean flag, Juan Downey's recent 'live-performance' in New York titled 'Chilean flag' is reported, a video-exhibition broadcast on Manhattan Cable TV's channel D at 9 P.M. on November 12. Attached to the poster are photocopies of the photographic contact proof, as well as two blow-up pictures with images of a TV screen reproducing video and action. We see people storming the streets of New York in front of the ITT building – a U.S. company that contributed to destabilizing President Salvador Allende's government – protesting against Pinochet's dictatorship and the military junta. Demonstrators wear white T-shirts with the slogan 'Chile Sí – Junta No,' demanding, as it reads on the signs they carry, 'Free political prisoners,' 'Down with the Junta,' and 'Allende lives in his people,' among other proclamations against the CIA and, overall, against U.S. intervention in Latin American countries. The strategy of screen printing T-shirts with protest slogans had already been used by Downey in Washington, D.C., in 1969, on the occasion of the Delano grape strike and boycott, in support of the United Farm Workers (UFW).²

¹ The other artists are: Arturo Cuetara, Jean Dupuy, Charles Frazier, Hans Haacke, Gerald Hayes, Jean Linder, Bruce Nauman, Vera Simons, Alan Sonfist and Susan Lewis Williams. For a record of the exhibition, see: <https://www.youtube.com/watch?v=Bstvr6theek>

² One of these T-shirts is part of the Smithsonian American Art Museum collection: <https://americanart.si.edu/artwork/boycott-grapes-7012>

'A Political/Aesthetical Environment'

On the back of this letter addressed to Nemesio, a polar projection map is reproduced, over which the phrase 'VIDEO TRANS AMERICAS JUAN DOWNEY' is stamped, along with a New York gallery address. In the image, a black line draws a route from north to south of the American continent, at the lower end of which Chilean territory is highlighted in yellow.

The content of this letter reports on Downey's trip to Chile between July and August 1974, that is, during one of the darkest moments of the newly installed dictatorship. Downey refers to the work made in the video *In the Beginning*, alongside the avant-garde theatre company Aleph,³ from the record of the staging of *Al principio existía la vida*. The play premiered in Santiago in October 1974, only to be shut down a few weeks later due to its message of criticism and opposition to the new political regime. Members of the company were detained; some of them had to go into exile, while some others were forcibly disappeared by State agents.

During his stay, Downey also 'mentally' devised a performance and an installation titled *Representation* – 'a political/aesthetical environment', in his own words. Attached to the letter is the exhibit poster, announcing it for December 3–4, 1974, in New York. *Representation* – which is about Velásquez's *Las Meninas*, particularly regarding French philosopher Michel Foucault's 1966 analysis of this painting – had the collaboration of Roser Bru on painting, and of modern dance exponents Carmen Beuchat and Suzanne Harris, who played Queen Mariana and King Phillip IV.⁴ A film record of both artists performing can be seen on the 16mm color footage that Downey included in his letter.

Besides, here Downey explicitly states both his aim of making an 'anti-junta' art and his plans to visit indigenous communities to show them, as part of his *Video Trans Americas* project, footage from other South American cultures and territories.

'First That Flag Became a Painful Image'

This letter was written on yellow stationery taken from *Bi Deum (a work in progress)*, an exhibition Downey held in February 1976 at the Everson Museum of Arts in New York. There, the artist suggests the possibility that Antúnez and his family, still living in exile, settle in the U.S. Regarding their expatriate status, Downey refers once again to the Chilean flag, pointing out that '... first that flag became a painful image: I hid it, then I cut it out, I used it with big rectangular holes in my videos. I re-sewed it and danced at an expo while wearing military epaulets. We made another flag to stomp on. Endless annihilation process.'

³ Company formed in the late 1960s, by Óscar Castro, Marieta Castro, Ana María Vallejo, Carola Vallejo, Luis Alfredo Cifuentes, Juan Enrique Droguett, John McLeod, and Fernando Cordero.

⁴ Elaine Summers (camera), Marilys Belt de Downey, Isabel Morrison, Rolando Peña, and Juanfi Lamadrid (assistants) also took part. On the collaborations among Beuchat, Downey and other artists, see <http://carmenbeuchat.org/archivo/>

'Thank You Nemesio for Being a Friend'

In 1988, the catalog of Nemesio Antúnez's retrospective exhibition was published; there the artist included an autobiographical text titled *Carta aérea*. After reading it, in a letter sent on 4 November, Downey writes: 'I was moved by the mention you make of my bed at the 20th Street loft with the Chilean flag over the headboard [...] Thank you, Nemesio, for being a friend.' The reference is to a painting Nemesio made as part of a room and beds series, among them 'Juan Downey's bed with the Chilean flag used as a headboard.'⁵

Another interesting aspect of this document has to do with the fact that it is the first letter Downey wrote using his new Macintosh SE computer, a tool linked to his keen interest in technology and the predominance that, at that time, writing acquired within his work. As Downey puts it, 'My videos are getting complex and need less improvisation and more thinking and writing.' Regarding his recent projects, he explains in detail his work on '... an installation for six video channels, called *Encuentros* ('Meetings'). They are video portraits of each one of the six New York artists who appear portraying me...'

He also mentions another video, 'two symbolic and parallel melodramas', made for television titled *Más allá de la Madrepatria* ('Beyond Motherland'), and his first videodisc released to the market under the name of *BACHDISC*: '... a game with a fugue by J. S. Bach.'

⁵ Nemesio Antúnez, *Carta aérea*, (Santiago: Editorial Los Andes, 1988), 40. <http://centrodedocumentaciondelasartes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/1490.pdf>