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«Un hombre-luminoso del futuro»
Juan Downey 

Amalia Cross

Juan Downey (Santiago, 1940 - Nueva York, 1993) estudió arquitectura en la Universidad Católica de Chile, 
al igual que Nemesio Antúnez, y en 1959 ingresó al Taller 99 de grabado. Tres años después se trasladó 
a Europa para continuar sus estudios, con motivo de los cuales asistió –probablemente por sugerencia 
del propio Nemesio– al afamado Atelier 17 de S. W. Hayter, en París. Durante esos años de formación se 
empeñó en sobrevivir y dedicarse al arte, «madurando» su trabajo, explorando nuevas formas y técnicas: 
pintando, grabando y dibujando «kilómetros de papel» [E1615]. Sin la ayuda de su familia ni del estado, 
fue Nemesio quien, desde Chile y a lo largo del tiempo, le brindó el apoyo necesario para conseguir becas 
o establecer contactos con galerías y agentes del mundo del arte. A mediados de la década del sesenta, 
luego de una estadía en Washington D.C., Downey se mudó definitivamente a Nueva York. Allí ambos 
artistas volvieron a coincidir y su amistad se vio estrechada alrededor de su interés común por la arqui-
tectura, que cada uno supo desplazar, a su manera, a sus obras. Esta afinidad, en palabras de Downey, 
demostraba que «en el fondo del pecho [estaban] juntos» [E1427].

La correspondencia entre Juan Downey y Nemesio Antúnez se extiende desde 1963 hasta 1988. En el 
Archivo Nemesio Antúnez (ANA) se conservan trece cartas remitidas por Downey, las cuales dan cuenta 
de los desplazamientos del artista desde París a Washington D.C., pasando por Chile en más de una oc-
asión, y finalmente a Nueva York, donde vivió hasta su muerte en 1993. Los contenidos de las cartas son 
diversos e informan sobre su vida personal y sus amigos en común, sobre el trabajo de Downey como 
profesor en el Pratt Institute y, muy especialmente, sobre sus proyectos artísticos: obras en curso y exposi-
ciones recientes, cuyo registro visual a veces acompaña las misivas. 

La comunicación entre Downey y Antúnez que se deja ver en este conjunto epistolar nos permite tra-
zar y conocer parte de la trayectoria de uno de los pioneros en la instalación y el video arte. Asimismo, a 
través de estas cartas podemos descubrir en Antúnez, más que a un mentor, a un receptor confiable con 
genuino interés por el trabajo de su amigo. 

«Un hombre-luminoso del futuro» 

En 1965 Downey envía a Nemesio, a título de postal, una pieza gráfica realizada a lápiz sobre papel. La 
figura representada es un buen ejemplo de la etapa más temprana de la obra del artista, donde suelen 
aparecer cuerpos humanos mezclados con máquinas o sistemas tecnológicos. En este caso, se trata de «un 
hombre-luminoso del futuro»: una especie de astronauta eyectado al espacio dentro de una cápsula fálica 
con el objetivo de abrazar a Nemesio.
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«Debemos empezar un intercambio cultural de Chile con el resto del mundo»

Juan Downey fue una figura clave en la gestión de Nemesio Antúnez como director del Museo Na-
cional de Bellas Artes durante los años de la Unidad Popular. Desde Nueva York se encargó de enviar 
catálogos, informar de los últimos acontecimientos artísticos en la metrópoli y colaborar en la gestión 
de exposiciones. En esta carta, fechada el 16 de mayo de 1971, Downey le propone a Nemesio la idea de 
llevar a Chile y montar en el Museo la exposición Lucht-Kunst (arte aéreo), muestra colectiva en la que 
participaba el propio Downey junto a otros diez artistas1 en el Stedelijk Museum de Ámsterdam y que 
poco antes había sido exhibida en el Museo de Bellas Artes de Caracas. La importancia de enviar esta 
y otras exposiciones, para Downey, radicaba en que «Todo lo que pasa en Chile tiene un interés bes-
tial aquí y en Europa. Chile se ha convertido en una especie de esperanza de juntar a todo el mundo. 
Debemos empezar un intercambio cultural de Chile con el resto del mundo. Abrir todo y mover todo. 
Juntar a la gente».

Aunque esta idea no se concretó, existieron otras iniciativas que sí se llevaron a cabo y que son abor-
dadas en las cartas de Downey a Nemesio conservadas en el Archivo del Museo Nacional de Bellas Artes. 
En ellas también se da cuenta de un proyecto de exposición que, para fines de agosto de 1973, problema-
tizaría la revolución socialista y el rol del Museo a través de la experimentación con el video arte. En 
esa ocasión se mostrarían por primera vez los video-tapes que el artista realizó en sus viajes a lo largo 
de América, desde Nueva York hasta Tierra del Fuego, una parte de la obra que más tarde se conocería 
como Video Trans Americas. Sin embargo, y considerando la turbulenta situación que se vivía en el país 
después del «Tanquetazo» –sublevación militar que tuvo lugar en Santiago el 29 de junio de ese año–, esta 
exposición nunca llegó a concretarse.

«Chile Sí - Junta No»

Sobre un dibujo a color de la bandera de Chile, se informa de la reciente live-performance de Juan 
Downey en Nueva York, titulada «Chilean flag» (Bandera chilena), una video-exposición transmitida 
en televisión a las 9 de la noche del día 12 de noviembre por el Canal D de Manhattan Cable TV. Adjun-
tas al afiche van las fotocopias de las tomas de contacto del registro fotográfico y dos ampliaciones con 
las imágenes de la pantalla de un televisor que reproduce el video y la acción. En el registro podemos 
ver cuando un grupo de personas irrumpe en las calles de Nueva York frente al edificio de la ITT –
empresa estadounidense que contribuyó a desestabilizar el gobierno del Presidente Salvador Allen-
de– en protesta contra la dictadura de Pinochet y la Junta Militar. Los manifestantes visten camisetas 
blancas con la consigna «Chile Sí - Junta No» y exigen, como se lee en los carteles que llevan consigo: 
«Free political prisoners», «Down with the Junta» y «Allende lives in his people», entre otras proclamas 
contra la CIA y, en general, contra la intervención de Estados Unidos en países de América Latina. La 
estrategia de serigrafiar camisetas e imprimir sobre ellas consignas de protesta ya había sido utilizada 

1 Los otros artistas son: Arturo Cuetara, Jean Dupuy, Charles Frazier, Hans Haacke, Gerald Hayes, Jean Linder, 
Bruce Nauman, Vera Simons, Alan Sonfist y Susan Lewis Williams. Para ver un registro de la exposición: https://
www.youtube.com/watch?v=Bstvr6theek

https://www.youtube.com/watch?v=Bstvr6theek
https://www.youtube.com/watch?v=Bstvr6theek
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por Downey en Washington D.C. con motivo del Boicot de las uvas (Boycott Grapes) en apoyo al Comité 
organizado de trabajadores agrícolas unidos (United Farm Workers - UFK), en 1969.2

«Un environment político/estético»

En el reverso de esta carta dirigida a Nemesio se reproduce un mapa polar del mundo, sobre el cual 
aparece timbrada la frase «VIDEO TRANS AMERICAS JUAN DOWNEY» y la dirección de una galería 
en Nueva York. En la imagen, una línea de color negro dibuja un trayecto desde el norte hasta el sur del 
continente americano, en cuyo extremo inferior el territorio de Chile se destaca en amarillo.

El contenido de la carta informa sobre el viaje que Downey realizó a Chile entre los meses de julio y 
agosto de 1974, es decir, en uno de los momentos más oscuros de la recién instalada dictadura. Downey 
hace referencia a su trabajo con el grupo de teatro de vanguardia Aleph3 en el video In the Beginning, a 
partir del registro del montaje de la obra Al principio existía la vida. Esta obra de teatro se estrenó en Santi-
ago en octubre de 1974 y fue clausurada pocas semanas después por su contenido crítico y de oposición al 
régimen. Los miembros del grupo fueron detenidos; unos tuvieron que partir al exilio, mientras que otros 
fueron hechos desaparecer por agentes del estado. 

Durante su estadía, Downey también preparó «mentalmente» una performance e instalación titulada 
Representation –«un environment político/estético», en sus palabras–. Adjunto a la carta figura el afiche de 
esta obra, anunciada en Nueva York para los días 3 y 4 de diciembre de 1974. Representation –que trata de 
Las meninas de Velázquez, específicamente a partir del análisis que el filósofo Michel Foucault dedicó a 
este cuadro en 1966– contó con la colaboración de Roser Bru en pintura y de Carmen Beuchat y Suzanne 
Harris, exponentes de la danza contemporánea, en los roles de la reina Mariana y el rey Felipe IV. 4 Un 
registro de ambas artistas en sus papeles se puede apreciar en un fragmento de película 16 mm a color 
que Downey incluyó en su misiva. 

En esta carta, además, Downey señala su intención explícita de hacer un arte «anti-Junta» y sus planes 
de visitar comunidades indígenas y mostrarles cintas de otras culturas y territorios de América del sur, 
como parte de su proyecto Video Trans Americas.

«Esa bandera primero se convirtió en una imagen dolorosa»

Esta carta fue escrita sobre papelería color amarillo de la exposición Bi-Deum (a work in progress) que 
Downey realizó en el Everson Museum of Art de Nueva York en febrero de 1976. En ella el artista sugiere 
la posibilidad de que Antúnez y su familia, en pleno exilio, se instalen en Estados Unidos. A propósito 

2 Una de estas camisetas es parte de la colección del Smithsonian American Art Museum: https://americanart.
si.edu/artwork/boycott-grapes-7012 

3 Compañía de teatro formada a fines de la década del sesenta por Óscar Castro, Marieta Castro, Ana María Vallejo, 
Carola Vallejo, Luis Alfredo Cifuentes, Juan Enrique Droguett, John McLeod y Fernando Cordero. 

4 Participaron también Elaine Summers en la cámara, Marilys Belt de Downey, Isabel Morrison, Rolando Peña y 
Juanfi Lamadrid como asistentes. Sobre las colaboraciones entre Beuchat, Downey y otros artistas, visitar el archi-
vo http://carmenbeuchat.org/archivo/

http://carmenbeuchat.org/archivo/afiche-las-meninas/
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de su situación de expatriados hace referencia, otra vez, a la bandera de Chile, señalando que: «… esa 
bandera primero se convirtió en una imagen dolorosa: la escondí, luego la recorté, la usé en mis videos 
con grandes hoyos rectangulares. La recocí y bailé en una expo con charreteras de general. Hicimos otra 
bandera para pisotear. Proceso interminable de aniquilación».

«Gracias Nemesio por ser amigo»

En 1988 se publicó el catálogo de la exposición retrospectiva de Nemesio Antúnez, donde el artista in-
cluyó un texto autobiográfico titulado Carta aérea. A partir de su lectura, Downey escribe, en carta envia-
da el 4 de noviembre: «Me emocionó la mención que haces a mi cama en el loft de la calle 20 con bandera 
chilena sobre la cabecera. [...] Gracias Nemesio por ser amigo». La referencia es a una obra que Nemesio 
realizó como parte de una serie de pinturas de habitaciones y camas, entre ellas «la cama de Juan Downey 
con la bandera chilena de respaldo…»5. 

Otro aspecto interesante de este documento es el hecho de ser la primera carta que Downey escribió en 
su nueva computadora Macintosh SE, una herramienta que se relaciona con su interés por la tecnología y 
el predominio que, por ese entonces, adquiere la escritura en su obra. En sus palabras: «Mis videos se han 
complejizado y necesitan menos improvisación y más pensar y escribir». Sobre sus proyectos recientes 
entra a detallar su trabajo en «… una instalación para seis canales de videos, se llama Encuentros. Son re-
tratos con video de cada uno de seis artistas neoyorquinos que aparecen en el acto de retratarme a mí...».

También menciona un video, «dos melodramas simbólicos y paralelos» para la televisión, titulado 
Más allá de la Madrepatria, y su primer video-disco que salió al mercado, con el nombre de BACHDISC: 
«...un juego con una fuga de Johan Sebastian Bach».

5 Nemesio Antúnez, Carta aérea, Santiago: Editorial Los Andes, 1988, p. 40. http://centrodedocumentaciondelasar-
tes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/1490.pdf

http://centrodedocumentaciondelasartes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/1490.pdf
http://centrodedocumentaciondelasartes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/1490.pdf
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Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 20 de enero de 1964
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, January 20 1964
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Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 24 de octubre de 1969
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, October 24 1969
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[Tarjeta] Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, diciembre de 1965
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez (postcard), december 1965
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Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 16 de mayo de 1971
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, May 16 1971
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Carta de Juan Downey, Nueva York, 9 de noviembre de 1974
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, New York, 
November 9 1974
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Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 21 de diciembre de 1974
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, New York, December 21 1974
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Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez. 1976
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, 1976
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Carta de Juan Downey a Nemesio Antúnez, 4 de Noviembre de 1988
Letter from Juan Downey to Nemesio Antúnez, November 4 1988
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‘A Luminous Man from the Future’
The Case of Juan Downey 

Amalia Cross

Juan Downey (Santiago, 1940 - New York, 1993) studied architecture at the Universidad Católica de Chile, 
as Nemesio Antúnez did, joining the engraving workshop Taller 99 in 1959. Three years later, he moved 
to Europe to continue his studies, the reason for which he attended – probably at Nemesio’s suggestion – 
the famous S. W. Hayter’s Atelier 17 studio in Paris. During those formative years, he strove to survive and 
devote himself to art, ‘maturing’ his work, exploring new ways and techniques: painting, engraving, and 
drawing ‘kilometres of paper’. With no support from his family or the Chilean State, it was Nemesio who, 
based in Chile and over time, gave him the necessary support to obtain scholarships or make contact 
with galleries and art world agents. In the mid-1960s, after a stay in Washington, D.C., Downey definitely 
moved to New York. There, both artists met again, and their friendship grew stronger around a common 
interest in architecture, which each one managed to assimilate, in their own terms, into their respective 
works. In Downey’s own words, this affinity evinced that ‘deep in the chest [they were] together’. 

The correspondence between Juan Downey and Nemesio Antúnez extended from 1963 to 1988. The 
Archivo Nemesio Antúnez (ANA) preserves thirteen letters sent by Downey, which give an account of 
Downey’s trips from Paris to Washington, D.C., passing through Chile on more than one occasion, and 
finally going to New York, where Downey lived until his death in 1993. The content of these letters is di-
verse, telling us about his personal life, mutual friends, Downey’s job as a professor at the Pratt Institute, 
and, very especially, about artistic projects: works in progress and recent exhibitions whose visual record 
is sometimes included within the missives.

The communication revealed between Downey and Antúnez within this epistolary collection allows 
us to know and outline part of the trajectory of one of the pioneers in installation art and video art. Like-
wise, through these letters, we find out that Antúnez, rather than a mentor, was a trustworthy correspon-
dent with a genuine interest in his friend’s work. 

‘A Luminous Man from the Future’

In 1965, Downey sends Nemesio, as a postcard, a graphic piece made in pencil on paper. The figure de-
picted there is a good example of Downey’s earliest work, where human bodies mixed with machines or 
technological systems are often found. In this case, it is ‘a luminous man from the future,’ a sort of astro-
naut launched into space inside a phallic capsule, aimed to give Nemesio a hug.
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‘We Should Start a Cultural Exchange Between Chile and the Rest of the World’

Juan Downey was a key figure in Nemesio Antúnez’s tenure as director of the Museo Nacional de Bellas 
Artes (Chile National Museum of Fine Arts) during the Unidad Popular years. From New York, he man-
aged to send art catalogues, report on the metropolis’ latest artistic events, and collaborate in the arrang-
ing of exhibitions. In this letter dated 16 May 1971, Downey suggests to Nemesio the idea of bringing to 
and setting up in Chile Lucht-Kunst (aerial art), a collective exhibit in which Downey himself took part 
alongside another ten artists1 at the Amsterdam Stedelijk Museum, and which had already been set up a 
short time before at the Caracas Museum of Fine Arts. For Downey, the importance of bringing this and 
other exhibitions to Chile was based on the idea that ‘All that is happening in Chile has an enormous 
interest here and in Europe. Chile has become a kind of hope for bringing the entire world together. We 
should start a cultural exchange between Chile and the rest of the world. To open and move everything. 
Bring people together.’

Although this idea did not materialize, there were other initiatives carried out which are addressed in 
Downey’s letters to Nemesio preserved in the Archivo del Museo Nacional de Bellas Artes (Chile National 
Museum of Fine Arts Archive). They also account for an exhibition project that, by the end of August 1973, 
would problematize socialist revolution and the museum’s role through video art experimentation. On that 
occasion, it would be shown, for the first time, the video-tapes the artist made during his journeys through-
out America, from New York to Tierra del Fuego, a part of the work that later would be known as Video Trans 
Americas. However, and considering the turbulent situation that came about in Chile after the ‘Tanquetazo’ 
– a military uprising that took place in Santiago on June 29, 1973 –, this exhibition never materialized. 

‘Chile Sí - Junta No’

Over a colored drawing of the Chilean flag, Juan Downey’s recent ‘live-performance’ in New York titled 
‘Chilean flag’ is reported, a video-exhibition broadcast on Manhattan Cable TV’s channel D at 9 P.M. on 
November 12. Attached to the poster are photocopies of the photographic contact proof, as well as two 
blow-up pictures with images of a TV screen reproducing video and action. We see people storming the 
streets of New York in front of the ITT building – a U.S. company that contributed to destabilizing Pres-
ident Salvador Allende’s government – protesting against Pinochet’s dictatorship and the military junta. 
Demonstrators wear white T-shirts with the slogan ‘Chile Sí – Junta No,’ demanding, as it reads on the 
signs they carry, ‘Free political prisoners,’ ‘Down with the Junta,’ and ‘Allende lives in his people,’ among 
other proclamations against the CIA and, overall, against U.S. intervention in Latin American countries. 
The strategy of screen printing T-shirts with protest slogans had already been used by Downey in Wash-
ington, D.C., in 1969, on the occasion of the Delano grape strike and boycott, in support of the United 
Farm Workers (UFK).2

1 The other artists are: Arturo Cuetara, Jean Dupuy, Charles Frazier, Hans Haacke, Gerald Hayes, Jean Linder, 
Bruce Nauman, Vera Simons, Alan Sonfist and Susan Lewis Williams. For a record of the exhibition, see: https://
www.youtube.com/watch?v=Bstvr6theek

2 One of these T-shirts is part of the Smithsonian American Art Museum collection: https://americanart.si.edu/
artwork/boycott-grapes-7012

https://www.youtube.com/watch?v=Bstvr6theek
https://www.youtube.com/watch?v=Bstvr6theek
https://americanart.si.edu/artwork/boycott-grapes-7012
https://americanart.si.edu/artwork/boycott-grapes-7012
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‘A Political/Aesthetical Environment’

On the back of this letter addressed to Nemesio, a polar projection map is reproduced, over which the 
phrase ‘VIDEO TRANS AMERICAS JUAN DOWNEY’ is stamped, along with a New York gallery ad-
dress. In the image, a black line draws a route from north to south of the American continent, at the lower 
end of which Chilean territory is highlighted in yellow. 

The content of this letter reports on Downey’s trip to Chile between July and August 1974, that is, 
during one of the darkest moments of the newly installed dictatorship. Downey refers to the work made 
in the video In the Beginning, alongside the avant-garde theatre company Aleph,3 from the record of the 
staging of Al principio existía la vida. The play premiered in Santiago in October 1974, only to be shut down 
a few weeks later due to its message of criticism and opposition to the new political regime. Members of 
the company were detained; some of them had to go into exile, while some others were forcibly disap-
peared by State agents.

During his stay, Downey also ‘mentally’ devised a performance and an installation titled Representa-
tion –‘a political/aesthetical environment’, in his own words. Attached to the letter is the exhibit poster, 
announcing it for December 3–4, 1974, in New York. Representation – which is about Velásquez’s Las Meni-
nas, particularly regarding French philosopher Michel Foucault’s 1966 analysis of this painting – had the 
collaboration of Roser Bru on painting, and of modern dance exponents Carmen Beuchat and Suzanne 
Harris, who played Queen Mariana and King Phillip IV.4 A film record of both artists performing can be 
seen on the 16mm color footage that Downey included in his letter.

Besides, here Downey explicitly states both his aim of making an ‘anti-junta’ art and his plans to visit 
indigenous communities to show them, as part of his Video Trans Americas project, footage from other 
South American cultures and territories. 

‘First That Flag Became a Painful Image’

This letter was written on yellow stationery taken from Bi Deum (a work in progress), an exhibition Downey 
held in February 1976 at the Everson Museum of Arts in New York. There, the artist suggests the possi-
bility that Antúnez and his family, still living in exile, settle in the U.S. Regarding their expatriate status, 
Downey refers once again to the Chilean flag, pointing out that ‘... first that flag became a painful image: 
I hid it, then I cut it out, I used it with big rectangular holes in my videos. I re-sewed it and danced at an 
expo while wearing military epaulets. We made another flag to stomp on. Endless annihilation process.’ 

3 Company formed in the late 1960s, by Óscar Castro, Marieta Castro, Ana María Vallejo, Carola Vallejo, Luis 
Alfredo Cifuentes, Juan Enrique Droguett, John McLeod, and Fernando Cordero.

4  Elaine Summers (camera), Marilys Belt de Downey, Isabel Morrison, Rolando Peña, and Juanfi Lamadrid (assistants) 
also took part. On the collaborations among Beuchat, Downey and other artists, see http://carmenbeuchat.org/
archivo/

http://carmenbeuchat.org/archivo/
http://carmenbeuchat.org/archivo/


‘Thank You Nemesio for Being a Friend’

In 1988, the catalog of Nemesio Antúnez’s retrospective exhibition was published; there the artist includ-
ed an autobiographical text titled Carta aérea. After reading it, in a letter sent on 4 November, Downey 
writes: ‘I was moved by the mention you make of my bed at the 20th Street loft with the Chilean flag over 
the headboard [...] Thank you, Nemesio, for being a friend.’ The reference is to a painting Nemesio made 
as part of a room and beds series, among them ‘Juan Downey’s bed with the Chilean flag used as a head-
board.’5

Another interesting aspect of this document has to do with the fact that it is the first letter Downey 
wrote using his new Macintosh SE computer, a tool linked to his keen interest in technology and the pre-
dominance that, at that time, writing acquired within his work. As Downey puts it, ‘My videos are getting 
complex and need less improvisation and more thinking and writing.’ Regarding his recent projects, he 
explains in detail his work on ‘... an installation for six video channels, called Encuentros (‘Meetings’). 
They are video portraits of each one of the six New York artists who appear portraying me...’

He also mentions another video, ‘two symbolic and parallel melodramas’, made for television titled 
Más allá de la Madrepatria (‘Beyond Motherland’), and his first videodisc released to the market under the 
name of BACHDISC: ‘... a game with a fugue by J. S. Bach.’

5 Nemesio Antúnez, Carta aérea, (Santiago: Editorial Los Andes, 1988), 40. http://centrodedocumentaciondelasartes.
cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/1490.pdf
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