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“Su mensaje puede viajar” 
Campaña internacional de resistencia 

Amalia Cross

1. 

La confección de las arpilleras consiste en recolectar retazos de tela y recortarlos en formas figurativas 
para ser adheridos a la superficie textil mediante diversos puntos de bordado; además de las figuras, esta 
técnica permite introducir enunciados escritos dentro de la imagen. Esta expresión artesanal y popular 
ha tenido en Chile a destacadas exponentes, como Violeta Parra y Las bordadoras de Isla Negra. Pero, tras 
el golpe de Estado de 1973, las arpilleras adquieren un marcado sentido colectivo y político en manos de 
mujeres anónimas o de las que sólo conocemos sus iniciales. A partir de entonces, su amplio repertorio 
iconográfico se concentra sobre todo en las escenas de la vida de estas mujeres durante los años de la 
dictadura cívico-militar. En este sentido, ofrecen un valioso testimonio histórico y en ellas podemos ver 
la representación de manifestaciones o protestas, comedores infantiles, secuestros políticos y atentados a 
los derechos humanos, entre otras escenas tan dolorosas como cotidianas. 

Las arpilleristas se reunían en talleres formados al alero de la Iglesia, el Comité Pro Paz, la Vicaría de 
la Solidaridad, la Agrupación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos, y otras organizaciones civi-
les y fundaciones. Tales encuentros constituyeron una forma de organización social que les proveyó de 
un sustento económico en tiempos difíciles a la vez que les permitió expresarse y procesar experiencias 
traumáticas. Su propósito era vender las piezas textiles en el país y en el extranjero, en el marco de exposi-
ciones y campañas de solidaridad con Chile. 

2. 

Con motivo de estas campañas de solidaridad surgió una estrategia de difusión paralela a la venta y ex-
hibición de las arpilleras, que consistió en el envío de tarjetas postales a color con una imagen de estas 
obras impresa en el anverso. Fueron miles de copias las que circularon a través del correo postal, llevando 
a diferentes partes del mundo, bajo una imagen popular y aparentemente inofensiva a ojos de los cen-
sores, un mensaje político y de denuncia. A través de este recurso se pudo multiplicar el alcance de estas 
postales y hacer escuchar con más fuerza su mensaje. En una de ellas se lee: «Todo hombre que trabaje 
tiene derecho a una remuneración justa y satisfactoria. Art. 23» [SIN NÚMERO], y en otra se exige el 
«Derecho de volver a la patria, ahora» [E1735].
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3.
 
Entre 1976 y 1984, Nemesio recibió alrededor de doce de estas postales. Y aunque lo más importante en 
ellas era la propia imagen de las arpilleras, los mensajes escritos por sus remitentes no dejan de ser rev-
eladores de los afectos que predominaban por entonces. Roser Bru escribió: «Estamos vivos» [E1736], 
Rosario Cofré y Hugo Arévalo: «Con el corazón puesto en la esperanza» [E1785], Carmen Waugh: «Que el 
año 77 sea mejor para todos» [E1807] y Adriana Asenjo: «Te mando esta tarjeta muy especial para ti, es un 
testimonio de la vida de los niños de tu patria» [E1734].

4. 

En Chile las postales fueron producidas por la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de Santiago, al-
gunas de las cuales fueron impresas especialmente en 1978 con motivo del año de los derechos humanos. 
En Francia, por su parte, esta labor de producción e impresión fue realizada por el Comité de défense des 
prisonners politiques au Chili (Comité de defensa de los prisioneros políticos en Chile) a partir de las imá-
genes de tapices bordados, como se señala, por los familiares de los prisioneros políticos en solidaridad 
con la resistencia en Chile. Y en Inglaterra fueron publicadas en Londres por Chile Solidarity Campaign. 

5.
 
Nemesio guardó entre sus documentos un set de ocho tarjetas sin usar impresas en Londres alrededor 
de 1978, año en que se instaló a vivir en esa ciudad, donde residió hasta 1982. Muchas de las arpilleras 
reproducidas en este conjunto provenían de la colección de sus amigos y cercanos, que armaron desde el 
exilio una extensa red de colaboración. A través de ella, el arte y lo popular brindaron a Nemesio la oca-
sión de reunirse nuevamente con sus amigos en apoyo a la causa chilena. Entre las arpilleras en cuestión, 
hemos podido identificar «Cesárea», que perteneció a Carmen Waugh [E1795], «Circo popular», a Gen-
eviève Jacques [E3594] (ambas se encuentran actualmente en la colección del Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos), y «Nunca te entregues ni te apartes del camino», de Alejandra Altamirano Celis y 
su pareja Guy Brett [E3591]. Esta última fue recientemente donada, junto a otras diecinueve arpilleras, a 
la TATE Gallery de Londres. 

6. 

En 1974, el crítico e historiador del arte inglés Guy Brett, junto a otros artistas como Cecilia Vicuña, or-
ganizó en la plaza Trafalgar de Londres y en otros espacios de exhibición Artists for Democracy, un gran 
evento de solidaridad con Chile. A propósito de su trabajo en apoyo a la causa chilena, que continuó 
desarrollando durante los siguientes años, Brett señaló: 
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«En 1978 organicé una exposición de arpilleras que recorrió Gran Bretaña bajo el título We Want People 
to Know the Truth: Patchwork Pictures from Chile. Matta había coleccionado algunas de estas arpilleras, que 
dejó en préstamo para la exposición. Oxfam tenía una enorme colección y cofinanció la muestra. John 
Dugger hizo un nuevo estandarte basado en una de las arpilleras,1 el cual se convirtió en el leitmotiv y 
telón de fondo para la semana de conversatorios y performances organizada cuando la exposición llegó 
a Londres».

Y agrega: «Es increíble todo lo que esas arpilleras nos decían de las condiciones de la mayoría de la 
gente en Chile bajo la dictadura militar, información a menudo codificada en imágenes aparentemente 
inofensivas».2 Para Brett, las arpilleras conforman una detallada crónica que se inicia con el golpe de 1973. 
Es su aparente aspecto inofensivo lo que les permite sortear la censura, salir de Chile y poner en circu-
lación el testimonio político de estas mujeres. Y es, también, a través de las postales que «Su mensaje 
puede viajar»3. 

7. 

Las arpilleras y las postales eran vendidas y el dinero recaudado ayudaba a la sobrevivencia de las mu-
jeres pobladoras y sus familias. Pero también eran utilizadas como obsequios. En el caso de Nemesio, 
las pobladoras de Renca le regalaron una arpillera en agradecimiento por sus ilustraciones que acom-
pañaron –junto a la obra de otros artistas como José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru y Claudio di 
Girolamo– la publicación póstuma del libro Pido respeto de José Manuel Parada,4 trabajador de la Vicaría 
de la Solidaridad, asesinado por agentes del estado en 1985 junto a otras dos personas. Tal como quedó 
consignado por los trabajadores de la Vicaría, en carta de agradecimiento, estas arpilleras son «fruto del 
esfuerzo, dolor y esperanza de mujeres pobladoras» [E3797]. 

1 El estandarte al que se refiere está inspirado, precisamente, en la arpillera «Nunca te entregues ni te apartes del 
camino». 

2 «Testimonios. Guy Brett», extractos de una entrevista realizada por Francisco Godoy Vega (2013), en: Paulina Varas, 
Artists for Democracy: El Archivo de Cecilia Vicuña. Santiago: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2014, 
s/n. 

3 Guy Brett, Through our Own Eyes: Popular Art and Modern History, «All this we have seen». Filadelfia: New Society 
Publishers, 1986, p. 37. 

4 Libro de poemas publicado en Santiago por la editorial Emisión en 1986. 
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Carta de Jean Mazoyer y Sonia Mena a Nemesio Antúnez, 1978
Letter from Jean Mazoyer and Sonia Mena to Nemesio Antúnez, 1978
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Carta de Roser Bru a Nemesio Antúnez y Patricia Velasco, 1978
Letter from Roser Bru to Nemesio Antúnez and Patricia Velasco, 1978
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Carta de Rosario Cofré y Hugo Arévalo a Nemesio Antúnez, 27 de diciembre de 1977
Leter from Rosario Cofré and Hugo Arévalo to Nemesio Antúnez, December 27 1977



7

[Tarjeta Postal] Carta de Carmen Waugh a Nemesio Antúnez y Patricia Velasco, 1976-1977
Postcard from Carmen Waugh to Nemesio Antúnez and Patricia Velasco, 1976-1977
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Carta de Adriana Asenjo a Guillermina Antúnez, 1978
Letter from Adriana Asenjo to Guillermina Antúnez, 1978
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Carta de Silvia Celis a la familia Antúnez Velasco, 29 de marzo de 1978 
Letter from Silvia Celis to the Antúnez-Velasco family, march 29 1978
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Postal “We want people to know the truth” con la imagen de una arpillera bordada de 
escenas de circo popular, Londres, sin data 
Postcard titled “We want People to Know the Truth”, featuring a photograph of an arpillera, 
London, date unknown
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Postal “We want people to know the truth” con la imagen de una arpillera bordada de aves volando, 
Londres, sin data
Postcard titled “We want People to Know the Truth”, featuring a photograph of an arpillera, London, 
date unknown
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‘Their Message Can Travel’
International Resistance Campaign

Amalia Cross

1.

The making of the arpilleras consists of collecting fabric scraps and cutting them out into figurative forms, 
which are then stuck onto the textile surface through diverse embroidery stitches. Besides the figures, this 
technique allows the insertion of written text within the picture. In Chile, this popular and hand-crafted 
artistic expression has had remarkable exponents, such as Violeta Parra and Las bordadoras de Isla Negra 
(Isla Negra’s Embroiderers). Yet following the 1973 Chilean coup d’etat, the arpilleras gain a noticeable 
collective and political sense in the hands of anonymous women, or women we only know by their ini-
tials. From then on, their broad iconographic repertoire focuses especially on these women’s biographical 
events during the civic-military dictatorship years. In this regard, they offer valuable historical testimony, 
and we can see on them depictions of demonstrations, children’s canteens, political kidnappings, and 
human rights abuse, among other painful and frequent scenes.

Chilean arpilleristas gathered in workshops supported by the Chilean Catholic Church, the Comi-
té Pro Paz (Committee of Cooperation for Peace in Chile), the Vicaría de la Solidaridad (Vicariate of 
Solidarity), the Agrupación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos (Association of Families of the 
Detained-Disappeared), and other organizations and foundations. Such meetings constituted a mode of 
social organization that provided these women with daily sustenance in tough economic times as well 
as the possibility of expressing themselves and processing trauma. Their purpose was to sell the textile 
pieces in Chile and abroad, through exhibitions and solidarity campaigns for Chile.

2. 
 
A dissemination strategy emerged as a result of these solidarity campaigns, in parallel to the selling and 
exhibition, involving the sending of colour postcards with a picture of an arpillera printed on the obverse. 
Thousands of copies were spread through post mail, taking a political and denouncing message – under 
a popular and apparently harmless image to censors’ eyes – to different parts of the world. By this means, 
it was possible to multiply the scope of the postcards and to make their message heard louder. On one of 
them it reads: ‘Everyone who works has the right to just remuneration. Art. 23’; while another demands: 
‘... the right to return to his country, now.’[E1735]
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3.

Between 1976 and 1984, Nemesio received around twelve postcards. Even though the most important 
thing was the arpilleras’ image itself, the messages written on them by his senders are no less revealing of 
the predominant affections at that time. Roser Bru wrote: ‘We are alive’[E1736]; Rosario Cofré and Hugo 
Arévalo: ‘With the heart put on hope’[E1785]; Carmen Waugh: ‘May the ‘77 be the best year for everyone’ 
[E1807]; and Adriana Asenjo: ‘I send this special postcard for you, as a testimony of the life of the children 
from your country’[E1734].

4.

In Chile, the postcards were produced by the Vicaría de la Solidaridad, some of them being especially 
printed in 1978, on the occasion of the human rights year. In France, meanwhile, production and printing 
were carried out by the Comité de défense des prisonners politiques au Chili (Defense of the Chilean Politi-
cal Prisoners Committee), using images of the tapestries embroidered by political prisoners’ relatives in 
solidarity with the Chilean resistance. In England, they were published in London by the Chile Solidarity 
Campaign. 

5.

Nemesio kept, among his documents, a set of eight unused postcards printed in London around 1978, 
the year he settled there, where he stayed until 1982. Most of the arpilleras reproduced in this set came 
from friends’ and close people’s collections, who from their exiles established an extensive collaboration 
network. Through it, art and the popular gave Nemesio the possibility of meeting again with his friends 
to help support the Chilean cause. Among these arpilleras, we have been able to identify Cesárea, which 
belonged to Carmen Waugh; Circo popular, to Geneviève Jacques (both currently part of the Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos collection); and Nunca te entregues ni te apartes del camino, which be-
longed to Alejandra Celis and her partner Guy Brett. This latter was recently donated, along with another 
nineteen, to the Tate Modern in London. 

6.

In 1974, English art historian and critic Guy Brett, together with artists such as Cecilia Vicuña, arranged 
Artist for Democracy, a great solidarity event for Chile set up in London’s Trafalgar Square as well as in 
other exhibition spaces. Regarding the work he continued to develop over the next years in support of 
the Chilean cause, Brett pointed out: ‘In 1978 I arranged an arpilleras exhibition that toured Britain called 
We Want People to Know the Truth: Patchworks Pictures from Chile. Matta had collected some of these, which 
he lent for the exhibit. Oxfam had a huge collection and co-funded it. John Dugger made a new banner 



based on one of the arpilleras1 that became the leitmotif as well as the backdrop for the talks and perfor-
mances organized once the exhibition arrived in London.’ And he adds: ‘It is amazing all that those arpil-
leras were telling us about the conditions of most of the people in Chile under the military dictatorship, 
information often encoded in apparently inoffensive images’.2 For Brett, the arpilleras configure a detailed 
chronicle begun after the 1973 coup. Their seemingly inoffensive appearance allows them to evade cen-
sorship, leave Chile and put this women’s political testimony into circulation. And it is also through these 
postcards that ‘Their message can travel.’3

7

The arpilleras and postcards were sold, and the money raised helped pobladoras (shantytown women) in 
Chile to survive. But they were also used as gifts. Renca’s pobladoras gave Nemesio an arpillera as a way of 
gratitude for the illustrations he made, which accompanied – along with the work of artists such as José 
Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru, and Claudio di Girolamo – the posthumous edition of Pido respeto by 
author José Manuel Parada,4 a Vicaría de la Solidaridad worker murdered in 1985 together with two other 
persons at the hands of Chilean State agents. As it was recorded by the Vicaría’s workers in a gratitude 
letter, these arpilleras are the ‘fruit of effort, pain and hope of the pobladoras.’

1  The banner Brett refers to was precisely inspired by the arpillera titled Nunca te entregues ni te apartes del camino 
(Never give up, nor stray from the path).

2  ‘Testimonios. Guy Brett’ (2013), excerpts from an interview by Francisco Godoy Vega. In Paulina Varas, Artists for 
Democracy: El Archivo de Cecilia Vicuña. (Santiago: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2014), n.p.

3 Guy Brett, Through our Own Eyes: Popular Art and Modern History, ‘All this we have seen,’ (Philadelphia: New Society 
Publishers, 1986), 37.

4  Book of poems published in Santiago (1986) by Emisión.
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