

“Su mensaje puede viajar”

Campaña internacional de resistencia

Amalia Cross

I.

La confección de las arpillerías consiste en recolectar retazos de tela y recortarlos en formas figurativas para ser adheridos a la superficie textil mediante diversos puntos de bordado; además de las figuras, esta técnica permite introducir enunciados escritos dentro de la imagen. Esta expresión artesanal y popular ha tenido en Chile a destacadas exponentes, como Violeta Parra y Las bordadoras de Isla Negra. Pero, tras el golpe de Estado de 1973, las arpillerías adquieren un marcado sentido colectivo y político en manos de mujeres anónimas o de las que sólo conocemos sus iniciales. A partir de entonces, su amplio repertorio iconográfico se concentra sobre todo en las escenas de la vida de estas mujeres durante los años de la dictadura cívico-militar. En este sentido, ofrecen un valioso testimonio histórico y en ellas podemos ver la representación de manifestaciones o protestas, comedores infantiles, secuestros políticos y atentados a los derechos humanos, entre otras escenas tan dolorosas como cotidianas.

Las arpilleristas se reunían en talleres formados al alero de la Iglesia, el Comité Pro Paz, la Vicaría de la Solidaridad, la Agrupación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos, y otras organizaciones civiles y fundaciones. Tales encuentros constituyeron una forma de organización social que les proveyó de un sustento económico en tiempos difíciles a la vez que les permitió expresarse y procesar experiencias traumáticas. Su propósito era vender las piezas textiles en el país y en el extranjero, en el marco de exposiciones y campañas de solidaridad con Chile.

2.

Con motivo de estas campañas de solidaridad surgió una estrategia de difusión paralela a la venta y exhibición de las arpillerías, que consistió en el envío de tarjetas postales a color con una imagen de estas obras impresa en el anverso. Fueron miles de copias las que circularon a través del correo postal, llevando a diferentes partes del mundo, bajo una imagen popular y aparentemente inofensiva a ojos de los censores, un mensaje político y de denuncia. A través de este recurso se pudo multiplicar el alcance de estas postales y hacer escuchar con más fuerza su mensaje. En una de ellas se lee: «Todo hombre que trabaje tiene derecho a una remuneración justa y satisfactoria. Art. 23» [SIN NÚMERO], y en otra se exige el «Derecho de volver a la patria, ahora» [E1735].

3.

Entre 1976 y 1984, Nemesio recibió alrededor de doce de estas postales. Y aunque lo más importante en ellas era la propia imagen de las arpillerías, los mensajes escritos por sus remitentes no dejan de ser reveladores de los afectos que predominaban por entonces. Roser Bru escribió: «Estamos vivos» [E1736], Rosario Cofré y Hugo Arévalo: «Con el corazón puesto en la esperanza» [E1785], Carmen Waugh: «Que el año 77 sea mejor para todos» [E1807] y Adriana Asenjo: «Te mando esta tarjeta muy especial para tí, es un testimonio de la vida de los niños de tu patria» [E1734].

4.

En Chile las postales fueron producidas por la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de Santiago, algunas de las cuales fueron impresas especialmente en 1978 con motivo del año de los derechos humanos. En Francia, por su parte, esta labor de producción e impresión fue realizada por el *Comité de défense des prisonniers politiques au Chili* (Comité de defensa de los prisioneros políticos en Chile) a partir de las imágenes de tapices bordados, como se señala, por los familiares de los prisioneros políticos en solidaridad con la resistencia en Chile. Y en Inglaterra fueron publicadas en Londres por *Chile Solidarity Campaign*.

5.

Nemesio guardó entre sus documentos un set de ocho tarjetas sin usar impresas en Londres alrededor de 1978, año en que se instaló a vivir en esa ciudad, donde residió hasta 1982. Muchas de las arpillerías reproducidas en este conjunto provenían de la colección de sus amigos y cercanos, que armaron desde el exilio una extensa red de colaboración. A través de ella, el arte y lo popular brindaron a Nemesio la ocasión de reunirse nuevamente con sus amigos en apoyo a la causa chilena. Entre las arpillerías en cuestión, hemos podido identificar «Cesárea», que perteneció a Carmen Waugh [E1795], «Circo popular», a Geneviève Jacques [E3594] (ambas se encuentran actualmente en la colección del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos), y «Nunca te entregues ni te apartes del camino», de Alejandra Altamirano Celis y su pareja Guy Brett [E3591]. Esta última fue recientemente donada, junto a otras diecinueve arpillerías, a la Tate Gallery de Londres.

6.

En 1974, el crítico e historiador del arte inglés Guy Brett, junto a otros artistas como Cecilia Vicuña, organizó en la plaza Trafalgar de Londres y en otros espacios de exhibición *Artists for Democracy*, un gran evento de solidaridad con Chile. A propósito de su trabajo en apoyo a la causa chilena, que continuó desarrollando durante los siguientes años, Brett señaló:

«En 1978 organicé una exposición de arpillerías que recorrió Gran Bretaña bajo el título *We Want People to Know the Truth: Patchwork Pictures from Chile*. Matta había colecionado algunas de estas arpillerías, que dejó en préstamo para la exposición. Oxfam tenía una enorme colección y cofinanció la muestra. John Dugger hizo un nuevo estandarte basado en una de las arpillerías,¹ el cual se convirtió en el leitmotiv y telón de fondo para la semana de conversatorios y performances organizada cuando la exposición llegó a Londres».

Y agrega: «Es increíble todo lo que esas arpillerías nos decían de las condiciones de la mayoría de la gente en Chile bajo la dictadura militar, información a menudo codificada en imágenes aparentemente inofensivas».² Para Brett, las arpillerías conforman una detallada crónica que se inicia con el golpe de 1973. Es su aparente aspecto inofensivo lo que les permite sortear la censura, salir de Chile y poner en circulación el testimonio político de estas mujeres. Y es, también, a través de las postales que «Su mensaje puede viajar»³.

7.

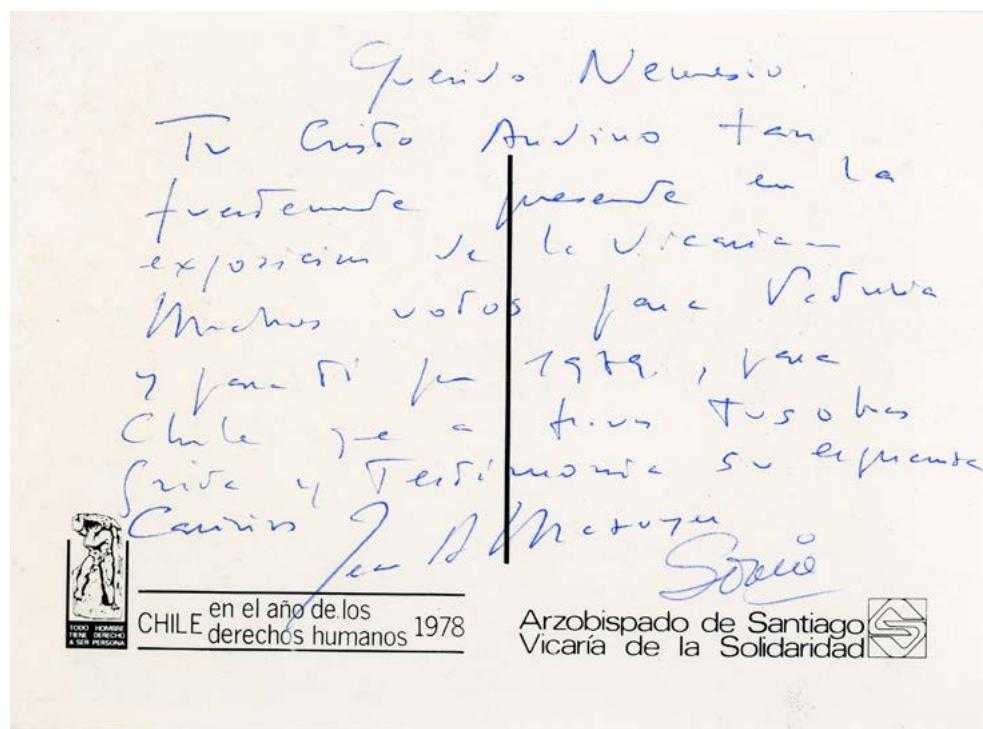
Las arpillerías y las postales eran vendidas y el dinero recaudado ayudaba a la sobrevivencia de las mujeres pobladoras y sus familias. Pero también eran utilizadas como obsequios. En el caso de Nemesio, las pobladoras de Renca le regalaron una arpilla en agradecimiento por sus ilustraciones que acompañaron –junto a la obra de otros artistas como José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru y Claudio di Girolamo– la publicación póstuma del libro *Pido respeto* de José Manuel Parada,⁴ trabajador de la Vicaría de la Solidaridad, asesinado por agentes del estado en 1985 junto a otras dos personas. Tal como quedó consignado por los trabajadores de la Vicaría, en carta de agradecimiento, estas arpillerías son «fruto del esfuerzo, dolor y esperanza de mujeres pobladoras» [E3797].

¹ El estandarte al que se refiere está inspirado, precisamente, en la arpilla «Nunca te entregues ni te apartes del camino».

² «Testimonios. Guy Brett», extractos de una entrevista realizada por Francisco Godoy Vega (2013), en: Paulina Varas, *Artists for Democracy: El Archivo de Cecilia Vicuña*. Santiago: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2014, s/n.

³ Guy Brett, *Through our Own Eyes: Popular Art and Modern History*, «All this we have seen». Filadelfia: New Society Publishers, 1986, p. 37.

⁴ Libro de poemas publicado en Santiago por la editorial Emisión en 1986.



Carta de Jean Mazoyer y Sonia Mena a Nemesio Antúnez, 1978

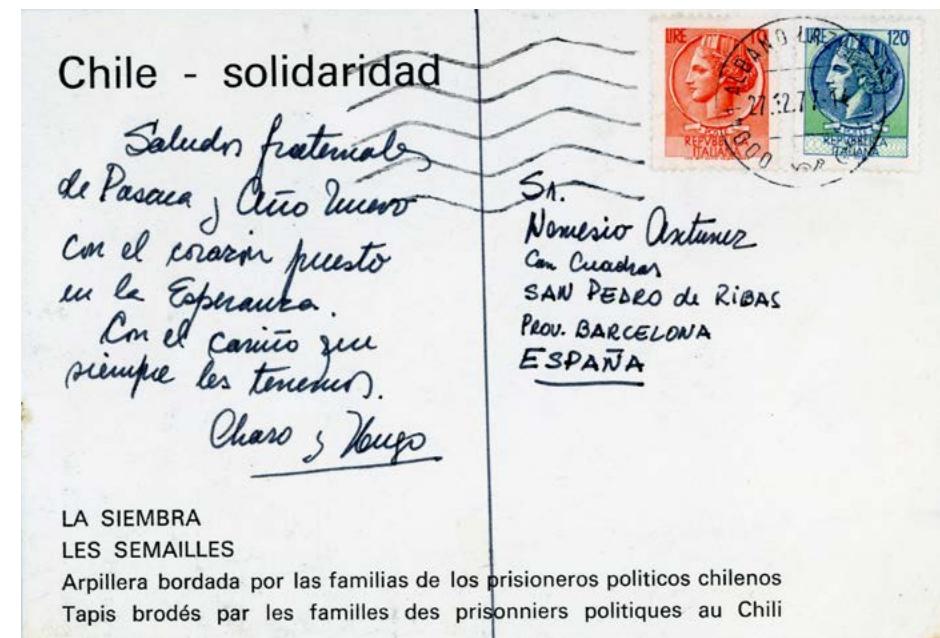
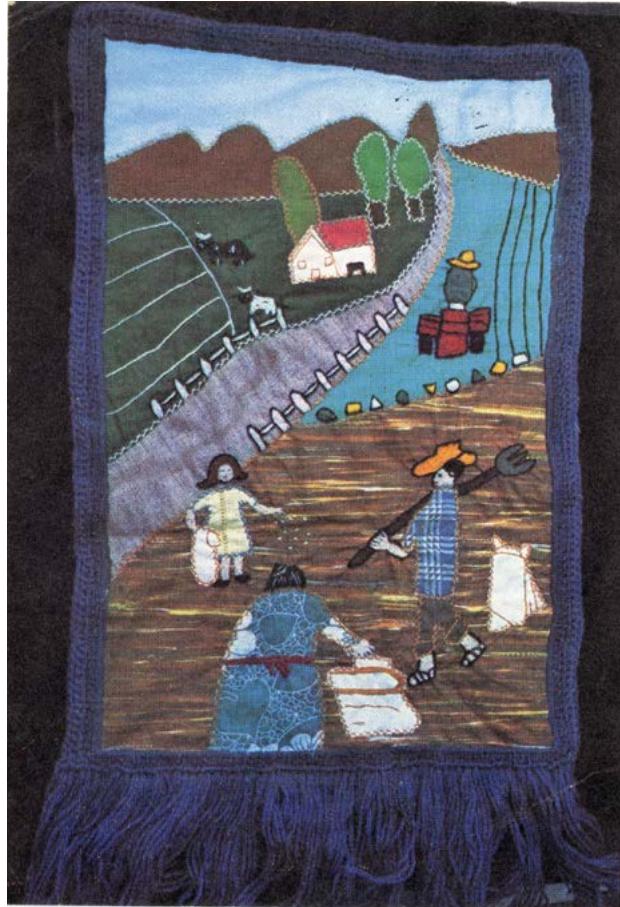
Letter from Jean Mazoyer and Sonia Mena to Nemesio Antúnez, 1978



Para Neine . Patricia
el recuerdo constante
de todos nosotros .
Estamos vivos
Mañana viene Gloria y
Jaime !
1978 año de los derechos
humanos en Chile
Abrazo Roser

Arzobispado de Santiago
Vicaría de la Solidaridad

Carta de Roser Bru a Nemesio Antúnez y Patricia Velasco, 1978
Letter from Roser Bru to Nemesio Antúnez and Patricia Velasco, 1978



Carta de Rosario Cofré y Hugo Arévalo a Nemesio Antúnez, 27 de diciembre de 1977
Letter from Rosario Cofré and Hugo Arévalo to Nemesio Antúnez, December 27 1977



CHILI déchiré, CHILI résistant
tapis brodés par les familles de
prisonniers politiques au Chili.

Queridos Nemesio y
Patricia - que el año
77 sea mejor para
todos - besos -

Comité de défense des prisonniers politiques Chili
bp : 241-7526 Paris cedex 06 - p. 11535 - G Paris - info@France - Rep. interd.

solidarité avec les prisonniers ! les mains des
combattants ouvriront les portes des prisons.

Carmen Waugh

[Tarjeta Postal] Carta de Carmen Waugh a Nemesio Antúnez y Patricia Velasco, 1976-1977
Postcard from Carmen Waugh to Nemesio Antúnez and Patricia Velasco, 1976-1977



Guillermina querida: cómo te recuerdo!
y ahora te ves tan grande en esta foto
que me mandó tu mamá, tú no tu-
drás idea quién soy yo, no importa, con-
fío en que podamos vernos pronto - te
mando esta tarjeta muy especial para
tí, es un testimonio de la vida de los
niños de tu patria - dile a tu mamá
que si viene a La Paz contigo que alcanc-
ze hasta Santiago - por ahora muchos
abrazos, muchos besos:
Adriana



en el año de los
CHILE derechos humanos 1978

Arzobispado de Santiago
Vicaría de la Solidaridad



Carta de Adriana Asenjo a Guillermina Antúnez, 1978

Letter from Adriana Asenjo to Guillermina Antúnez, 1978



Londres 29- III - 78
 Patita, mensesos & Guillermina
 mis todos:
 Un viaje de tarjetas de
 Peñiscola y piense que mal lo
 fasan los exiliados en el ex-
 tranjero. Volví feliz a Londres
 després de mi excursión por
 Cuba y México. En Cuba todo
 fué lindo, encontré Alejandro
 repuesto, Tostado y belle, no
 hace cosa más interesante allí
 volví a Londres contento,
 Jay la recibió con los brazos

abiertos. En Mexico, mucha gente, mucho ceento, intriga envidias, copuebas, matrimonios rotos etc. ambiente ajetante son fases. lo que fogen de la arquitectura y el barroco colonial. Viajé mucho y vine con la atención de no abridarme de nadie. las dimensiones Americanas son inolvidables.

Esplendida idea que fases de vuelta USA a tomar casa en Londres ^{contacto} con galleries.

ANSIOSOS estaban o la llegada de la familia BESOS la S.

El cuadro de la camita con colecha de cebra es mío. Díganme si necesitan la plata ya.

CHILE—"WE WANT PEOPLE TO KNOW THE TRUTH"

Patchwork art of resistance,
made by women in the shanty-towns of Santiago.

A memory of the progress made during the Popular Unity government in developing the National Health Service. The military junta has not only killed, imprisoned and driven into exile many doctors, but has sold off most of the health service into private hands. Medical attention is now unavailable to large sections of the population.



Nenucio, escribe de USA

Published by:
CHILE SOLIDARITY CAMPAIGN,
129 Seven Sisters Road,
London N7 7QG
Telephone: 01-272 4298

Printed by:
Beric Tempest & Co. Ltd.,
St. Ives, Cornwall.

Carta de Silvia Celis a la familia Antúnez Velasco, 29 de marzo de 1978

Letter from Silvia Celis to the Antúnez-Velasco family, march 29 1978



CHILE—"WE WANT PEOPLE TO KNOW THE TRUTH"

Patchwork art of resistance,
made by women in the shanty-towns of Santiago.

Hidden satire on repressive economic policies. The four "clowns" of the military junta with their vaunted "economic take-off"; a magician pretending to produce food out of thin air; the people of Chile under the lash; a housewife with her shopping basket walking the tightrope of survival.

Published by:
CHILE SOLIDARITY CAMPAIGN,
129 Seven Sisters Road,
London N7 7QG
Telephone: 01-272 4298

Printed by:
Beric Tempest & Co. Ltd.,
St. Ives, Cornwall.

Postal "We want people to know the truth" con la imagen de una arpillera bordada de escenas de circo popular, Londres, sin data

Postcard titled "We want People to Know the Truth", featuring a photograph of an arpillera, London, date unknown



CHILE—"WE WANT PEOPLE TO KNOW THE TRUTH"

Patchwork art of resistance,
made by women in the shanty-towns of Santiago.

"Never give in or stray from the road".

Published by:
CHILE SOLIDARITY CAMPAIGN,
129 Seven Sisters Road,
London N7 7QG
Telephone: 01-272 4298

Printed by:
Beric Tempest & Co. Ltd.,
St. Ives, Cornwall.

Postal "We want people to know the truth" con la imagen de una arpillera bordada de aves volando, Londres, sin data

Postcard titled "We want People to Know the Truth", featuring a photograph of an arpillera, London, date unknown

'Their Message Can Travel' International Resistance Campaign

Amalia Cross

I.

The making of the *arpilleras* consists of collecting fabric scraps and cutting them out into figurative forms, which are then stuck onto the textile surface through diverse embroidery stitches. Besides the figures, this technique allows the insertion of written text within the picture. In Chile, this popular and hand-crafted artistic expression has had remarkable exponents, such as Violeta Parra and *Las bordadoras de Isla Negra* (Isla Negra's Embroiderers). Yet following the 1973 Chilean coup d'etat, the *arpilleras* gain a noticeable collective and political sense in the hands of anonymous women, or women we only know by their initials. From then on, their broad iconographic repertoire focuses especially on these women's biographical events during the civic-military dictatorship years. In this regard, they offer valuable historical testimony, and we can see on them depictions of demonstrations, children's canteens, political kidnappings, and human rights abuse, among other painful and frequent scenes.

Chilean *arpilleristas* gathered in workshops supported by the Chilean Catholic Church, the Comité Pro Paz (Committee of Cooperation for Peace in Chile), the Vicaría de la Solidaridad (Vicariate of Solidarity), the Agrupación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos (Association of Families of the Detained-Disappeared), and other organizations and foundations. Such meetings constituted a mode of social organization that provided these women with daily sustenance in tough economic times as well as the possibility of expressing themselves and processing trauma. Their purpose was to sell the textile pieces in Chile and abroad, through exhibitions and solidarity campaigns for Chile.

2.

A dissemination strategy emerged as a result of these solidarity campaigns, in parallel to the selling and exhibition, involving the sending of colour postcards with a picture of an *arpillera* printed on the obverse. Thousands of copies were spread through post mail, taking a political and denouncing message – under a popular and apparently harmless image to censors' eyes – to different parts of the world. By this means, it was possible to multiply the scope of the postcards and to make their message heard louder. On one of them it reads: 'Everyone who works has the right to just remuneration. Art. 23'; while another demands: '... the right to return to his country, now.'[EI735]

3.

Between 1976 and 1984, Nemesio received around twelve postcards. Even though the most important thing was the *arpilleras*' image itself, the messages written on them by his senders are no less revealing of the predominant affections at that time. Roser Bru wrote: 'We are alive'[E1736]; Rosario Cofré and Hugo Arévalo: 'With the heart put on hope'[E1785]; Carmen Waugh: 'May the '77 be the best year for everyone' [E1807]; and Adriana Asenjo: 'I send this special postcard for you, as a testimony of the life of the children from your country'[E1734].

4.

In Chile, the postcards were produced by the Vicaría de la Solidaridad, some of them being especially printed in 1978, on the occasion of the human rights year. In France, meanwhile, production and printing were carried out by the *Comité de défense des prisonniers politiques au Chili* (Defense of the Chilean Political Prisoners Committee), using images of the tapestries embroidered by political prisoners' relatives in solidarity with the Chilean resistance. In England, they were published in London by the *Chile Solidarity Campaign*.

5.

Nemesio kept, among his documents, a set of eight unused postcards printed in London around 1978, the year he settled there, where he stayed until 1982. Most of the *arpilleras* reproduced in this set came from friends' and close people's collections, who from their exiles established an extensive collaboration network. Through it, art and the popular gave Nemesio the possibility of meeting again with his friends to help support the Chilean cause. Among these *arpilleras*, we have been able to identify *Cesárea*, which belonged to Carmen Waugh; *Circo popular*, to Geneviève Jacques (both currently part of the Museo de la Memoria y los Derechos Humanos collection); and *Nunca te entregues ni te apartes del camino*, which belonged to Alejandra Celis and her partner Guy Brett. This latter was recently donated, along with another nineteen, to the Tate Modern in London.

6.

In 1974, English art historian and critic Guy Brett, together with artists such as Cecilia Vicuña, arranged *Artist for Democracy*, a great solidarity event for Chile set up in London's Trafalgar Square as well as in other exhibition spaces. Regarding the work he continued to develop over the next years in support of the Chilean cause, Brett pointed out: 'In 1978 I arranged an *arpilleras* exhibition that toured Britain called *We Want People to Know the Truth: Patchworks Pictures from Chile*. Matta had collected some of these, which he lent for the exhibit. Oxfam had a huge collection and co-funded it. John Dugger made a new banner

based on one of the *arpilleras*¹ that became the leitmotif as well as the backdrop for the talks and performances organized once the exhibition arrived in London.² And he adds: ‘It is amazing all that those *arpilleras* were telling us about the conditions of most of the people in Chile under the military dictatorship, information often encoded in apparently inoffensive images’.³ For Brett, the *arpilleras* configure a detailed chronicle begun after the 1973 coup. Their seemingly inoffensive appearance allows them to evade censorship, leave Chile and put this women’s political testimony into circulation. And it is also through these postcards that ‘Their message can travel.’³

7

The *arpilleras* and postcards were sold, and the money raised helped *pobladoras* (shantytown women) in Chile to survive. But they were also used as gifts. Renca’s *pobladoras* gave Nemesio an *arpillera* as a way of gratitude for the illustrations he made, which accompanied – along with the work of artists such as José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru, and Claudio di Girolamo – the posthumous edition of *Pido respeto* by author José Manuel Parada,⁴ a Vicaría de la Solidaridad worker murdered in 1985 together with two other persons at the hands of Chilean State agents. As it was recorded by the Vicaría’s workers in a gratitude letter, these *arpilleras* are the ‘fruit of effort, pain and hope of the *pobladoras*.’

¹ The banner Brett refers to was precisely inspired by the *arpillera* titled *Nunca te entregues ni te apartes del camino* (Never give up, nor stray from the path).

² ‘Testimonios. Guy Brett’ (2013), excerpts from an interview by Francisco Godoy Vega. In Paulina Varas, *Artists for Democracy: El Archivo de Cecilia Vicuña*. (Santiago: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2014), n.p.

³ Guy Brett, *Through our Own Eyes: Popular Art and Modern History*, ‘All this we have seen,’ (Philadelphia: New Society Publishers, 1986), 37.

⁴ Book of poems published in Santiago (1986) by Emisión.