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“La Palabra”

...Todo lo que usted quiere, sí señor, pero son las palabras las que cantan, las que suben y bajan... Me prosterno 

ante ellas... Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito... Amo tanto las palabras... Las 

inesperadas... Las que glotonamente se esperan, se acechan, hasta que de pronto caen... Vocablos amados... 

Trillan como piedras de colores, saltan como platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocío... Persigo algunas 

palabras... Son tan hermosas que las quiero poner todas en mi poema... Las agarro al vuelo, cuando van 

Rumbando,y las atrapo, las limpio, las pelo, me preparo frene alplato, las siento cristalinas, vibrantes, ebúrneas, 

vegetales, aceitosas, como frutas, como algas, como ágatas, como aceitunas... Y entonces las revuelvo, las agito, 

me las bebo, me las zampo, las trituro, las emperejilo, las liberto... Las dejo como estalactitas en mi poema, 

comopedacitos de madera bruñida, como carbón, como restos de naufragio, regalos de la ola... Todo está en la 

palabra... Una idea entera se cambia porque una palabra se trasladó de sitio, o porque otra se sentó como una 

reinita a dentro de una frase que no la esperaba y que le obedeció... Tienen sombra, trasparencias, peso, plumas, 

pelos, tienen de todo lo que se les fue agregando de tanto rodar por el río, de tanto de transmigrar de patria, de 

tanto ser raíces... Son antiquísimas y recientísimas... Viven en el féretro escondido y en la flor a penas 

comenzaba... Que buen idioma el mío, que buena lengua heredamos de los conquistadores torvos... Estos andaban 

han zancadas por las tremendas cordilleras, por las Americas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, 

tabaco negro, oro, maíz, huevos fritos, en aquel apetito voraz <1™ nunca más se ha visto en el mundo... Todo se 

lo tragaban con religiones, pirámides, tribus, idolatrías iguales a las que ellos traían en sus grandes bolsas... 

Por donde pasaban quedaba arrasaba la tierra... Pero a los barbados se les caían de las botas, de las barbas, 

de los yelmos, de las herraduras, como piedrecillas, las palabras luminosas que se quedaron aquí resplandecientes... 

El idioma. Salimos perdiendo... Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos el dejaron oro... Se lo llevaron 

todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras.
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Entonces, Pablo Cerremos El Cielo

Evoco mi despertar en la casa de Pablo-Hormiguita (Avda. Lynch) corriendo hacia el dormitorio de ellos. Trepaba 
muy despacito hasta alcanzar la alta cama e instalarme cómodamente entre ambos.

A mis ojos de niña, me cautivaba esa enorme fotografía que representaba una alameda infinita. El Poetay Hormiguita, 
caminaban bajo esos álamos en Otoño, escuchando el crepitar de sus hojas.

Poseían un dormitorio grande, blanco y ordenado. En un muro se ubicaban los closets, con cuatro puertas de madera 
obscura, una chimenea en la esquina de enfrente y dos grandes ventanales que permitían disfrutar deljardín con sus 
preciosos y enormes árboles. Muchos, muchísimos libros habían en esa habitación. Tenía la impresión que estos se 
extendían cada ve% en diversas direcciones.

Esa mañana, Hormiguita dormitaba aún, Pablo leía no recuerdo si un libro o un diario. Luego de saludarnos, el 
Poeta me preguntó porqué rebaba a los ángeles, si ellos creían que yo era un ángel. La noche anterior, Hormiguita 
había entrado el dormitorio que Laurita, hermana de el Poeta, compartía conmigo y me había escuchado reyar la 
oración al Angel de la Guarda. Debido a su enorme interés, les conté todo lo que sabía de ellos: cada persona, desde 
que nace tiene un Angel de la Guarda que le cuida, protege y no le abandona ni a so! ni a sombra; están un tanto 
ocultos, como si estuviesen escondidos, pero están allí siempre y además son mensajeros. El me preguntó cómo sería el 
Angel de la Guarda que les correspondía a cada uno de ellos. Les hice saber que seguramente, eran grandes y más 
macizos que el mío, para protegerles mejor. Continuó interrogándome acerca de todo lo relativo a ellos, de donde vienen 
y quién los envía.

Me extrañó muchísimo que no supieran nada, sobre todo porque las personas grandes como ellos tienen mayores 
conocimientos que los niños, además eran enromes lectores y viajaban por el mundo con tanta facilidad!.

Les hice saber que quién nos envía a los Angeles es Dios (preparaba en el colegio la Primera Comunión) y quién es 
Dios? Es elpadre de todas las personas respondí.

Pablo un tanto serio, me aseguró que su padre se llamaba José del Carmen, el mío dijo Hormiguita Víctor y tu padre 
es Rubén, y nombraron así a varios padres de sus incontables amigos. De todas formas ratifiqué que el padre de 
ellos, como el mío y como los padres de sus amigos eran hijos de Dios, por lo tanto concluí Dios es elpadre de todos 
los padres.

Entonces quisieron que les informara de los Arcángeles, Querubines y Serafines y como no sabía nada de ellos, adquirí 
el compromiso de averiguarlo en mi colegio.

Transcurrieron varios años, Pablo y Hormiguita viajaron a Machu-Pichu; a su regreso, ella me relató, con cierto 
asombro abriendo desmesuradamente los ojos “subimos tan alto, tan alto, que los ángeles no nos querían dejar bajar”.

El tiempo permanecerá siempre y hoy cuando el Poeta cumple cien años, cerramos el cielo por un instante, para 
sonreír, mirar el sol y las estrellas... SIEMPRE.

Concepción, Invierno de 2004 Carmen Abocar
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Ahora , Pablo, desato mis guitarras de agua.

El corazón delpueblo puro te acurruca de pie por los suburbios, entre el humo oloroso 

de las fábricas, en los vientos no domados de Chile, donde los niñosy las mujeres quieren 

mecer tu cuna de madera labrada: poeta de la lu^y de la estrella.

Yo te traigo el recado, la ternura silvestre, porque es mi oficio sacarme de la sangre las 

palabras. Y me acerco a tu oído como una caracola, para entregarte los salmos del XXI 

y la diáfana sonata de las piedras, que —hoy- levanta el canto y la esperanza en este coro 

indiero de acústicas andinas que cubran las bóvedas celestes y terrestre.

Ahora, las caderas de tu santa madre están abiertas en las sábanas de agua que cubren 

los conjuros de esta patria de amor correspondido, para que asomes a la vida, Ricardo 

Neftalí Así sea.

Pablo Neruda en la PLmb ajada de Chile, París 1970.
PIoMIaI P'HWVMÍA

Mota P.vLív4oa Santiago, julio de 2004.-
Delia Domínguez

De la Academia Chilena de la Eengua
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Galería El Caballo Verde
Barros Arana 631 Local 30 - 2P Piso ■ Concepción
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