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ESTUDIO DE CASO

El caso del Fondo Fotográfico del Archivo Nemesio Antúnez: método, 
posibilidades, anécdotas

Federico Brega 

Desde el inicio de nuestro proyecto de organización del archivo de Nemesio Antúnez, el Fondo Fotográ-
fico tuvo una elevada demanda de consultas. No era de extrañar, considerando la cantidad de actividades 
de exhibición y difusión que se realizarían en Santiago con ocasión del centenario de Antúnez en el Mu-
seo de Arte Contemporáneo de la Universidad de Chile, el Museo Nacional de Bellas Artes y el Centro 
Nacional de Arte Contemporáneo de Cerrillos.

La partida presupuestaria con la que contaban estos proyectos de exposición, así como el número de 
personas que pretendían manipular el archivo de fotografías –familia, curadores, investigadores y sus 
asistentes–, nos obligó a tomar medidas rápidas para evitar posibles pérdidas o deterioro del material. La 
primera de ellas fue el marcaje masivo del archivo fotográfico: para las fotografías impresas diseñamos 
un código simple de cinco caracteres (una letra y cuatro números correlativos a partir del 0001). No se 
trataba de un código semántico, es decir, no «explicaba» otra cosa que el orden en el que habíamos encon-
trado el acervo. El uso diferenciado de letras en el código alfanumérico (A0001, B0001, C0001) tampoco 
implicaba distinciones tipológicas entre las fotografías; su propósito, de índole meramente práctica, era 
permitir que tres o cuatro personas marcasen los objetos simultáneamente, en función del contenedor 
asignado a cada una. La única distinción tipológica que se refleja en los códigos del archivo consiste en 
la diferenciación entre fotografías impresas (A, B, C y D) y transparencias (diapositivas, tiras de negativos 
y fotogramas únicos en soporte de película). A los objetos de película les asignamos un prefijo específico 
(FFT, por Fondo de Fotografías y Transparencias), y un sufijo ordinal (-1, -2, -3) a los fotogramas indivi-
duales al interior de una tira de película. Conforme a esta lógica, por ejemplo, la tira de película con dos 
fotogramas «FFT3126» figura en nuestro registro de fotografías como FFT3126-1 y FFT3126-2, mientras que 
la tira de película misma ha quedado registrada en una lista distinta pero vinculada, llamada objetos. 

Este marcaje permitió asignarle una identidad única a cada objeto, aseguró la trazabilidad del orden 
en el que las habíamos encontrado y facilitó el control de movimientos y de digitalización de las piezas 
mucho tiempo antes de que pudiéramos realmente proveerlas de una organización interna o de descrip-
ciones para localizarlas. Es decir, podíamos tener control de inventario tanto físico como electrónico a 
muy poco tiempo de haber asumido la tarea de organización del archivo, y todavía no conociendo más 
que superficialmente el fondo.

En ese momento se respetó el orden físico que se les había dado a las piezas durante la custodia de 
Patricia Velasco y la sucesiva intervención de Guillermina Antúnez, quien, en los inicios de la Fundación, 
realizó un primer trabajo de organización de diapositivas de registro de obras plásticas de Nemesio Antú-
nez. Las piezas organizadas por Guillermina alcanzaban un total cercano a los 1500; se caracterizaban por 
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contener en el marco porta-películas notas manuscritas relativas a su título, técnica, dimensiones, fecha y 
lugar de producción. La gran mayoría de las diapositivas con marco correspondían a registros de obra con 
película a color, y estaban todas instaladas en cajas organizadoras de diapositivas que permitían un acce-
so relativamente sencillo al material. Por el contrario, las tiras de película color y blanco y negro de 35 y 50 
mm estaban guardadas adentro de sus sobres originales de revelado, que a su vez estaban guardados en 
sobres manila o en cajas de cartón conservados en un contenedor plástico de mayor tamaño. Puesto que 
la gran mayoría de las tiras de película no enmarcadas correspondían a película negativa, y considerando 
a la vez el tipo de contenedores en los que se encontraban, la revisión y la identificación de este material 
se vio postergada por casi dos años –hasta que el equipo de trabajo dispuso del tiempo para iniciar su 
digitalización. La decisión de digitalizar antes de tener el material clasificado –aunque ya marcadas e in-
dividualizadas todas las tiras y fotogramas– se tomó considerando que, a falta de otras herramientas para 
visualizar su contenido, el «revelado digital» sería el mejor recurso para identificar conjuntos temáticos y 
dar inicio a la clasificación de las piezas. 

Tras marcar los objetos e ingresarlos en una tabla de control de inventario, nos abocamos a trabajar 
con el archivo documental. A pesar de su consabida elocuencia, las imágenes, sobre todo las imágenes 
privadas –o, dicho de otro modo, aquellas que no provienen del caudal de las imágenes masificadas–, son 
mucho más difíciles de identificar que los documentos escritos, poblados de nombres propios de perso-
nas y lugares, membretes o marcajes, fechas, referencias a eventos contemporáneos. Fue la información 
procedente del vasto archivo de documentos escritos, de alrededor de 7000 piezas, la que nos proporcio-
nó las herramientas necesarias para enfrentar la tarea de identificar las fotografías del archivo.

*

Confiando en la salvaguarda de nuestros instrumentos de marcaje y control, un día de octubre de 2020 
retiramos todos los contenedores de fotografías de nuestra bodega y desplegamos cerca de 2000 fotogra-
fías sobre un mesón de casi seis metros cuadrados. 

Se trataba, más bien, de una configuración de mesas que originalmente habían servido como soporte 
de exhibición en la muestra del centenario de Nemesio, y que ahora figuraban al centro de esta casa ubica-
da en el barrio Bellavista. Este inmueble fue una de las sede del mítico Taller 99, algo entre un club y una 
cofradía de amantes del grabado, fundado por Nemesio Antúnez en 1956, siguiendo el modelo del taller 
del maestro grabador inglés William Stanley Hayter, del cual tomó prestada la dinámica de trabajo grupal. 
Adaptar y adoptar métodos y producir dinámicas sociales eran dos de sus muchos talentos. Nemesio, en 
efecto, era un combinador de mundos, estilos y personas. Ante todo, sin embargo, fue un artista gráfico.

Esta casa fue un taller de grabado de los antiguos: paredes repletas de estanterías con rodillos, tarros de 
tinta, gubias, sierras, diluyentes a base de petróleo, paños, espátulas, guantes, pinceles y luego algunos bul-
tos irreconocibles, ennegrecidos por manos entintadas. En el medio, una, dos prensas de grabado: fierros 
soportando roscas y engranajes que sostienen un rodillo de acero liso, pulcro, brillante. El rodillo presiona 
la placa entintada sobre el papel y, a medida que rueda, imprime la superficie entintada sobre la hoja.

Las prensas, las estanterías y el bulto negro quedaron plasmados en una fotografía que hoy descansa 
en una caja de cartón liso dentro de un mueble metálico. Como este último, hay cuatro muebles más, to-
dos repletos de documentos escritos e imágenes fotográficas que registran las vidas de quienes operaron 
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esas prensas. En otra fotografía se los puede ver a todos ellos posando, de buen ánimo, en el marco de una 
de las ventanas de la casa. 

Desplegado el material, entonces, sobre el mesón del taller, saltan a la vista las dos grandes categorías 
que conforman este conjunto documental: fotografías impresas y transparencias, estas últimas compues-
tas por negativos y diapositivas.

Muchos de los negativos se conservan en el mismo sobre en que fueron entregados al cliente, una vez 
revelado el rollo. La mayoría de los negativos de un solo fotograma son fotos de obras, presumiblemente 
por el uso que se les dio: se revelaba el rollo entero y se mandaba a hacer varias copias medianas del 
mejor fotograma. Desde que en los años setenta se abarata el costo de las diapositivas, su presencia en el 
archivo aumenta exponencialmente. A partir de los ochenta, muchísimas están enmarcadas, y de seguro 
pasaron alguna vez frente a un proyector. Tales fotos las hizo o las comisionó Nemesio, o simplemente 
fueron compradas a un fotógrafo. 

Las fotos impresas, en cambio, son mucho más surtidas: buena parte se encuentran sueltas o en gru-
pos más pequeños que lo que cabe en un rollo; algunas están en cajas, otras, acomodadas en álbumes, 
y muchas más están guardadas en sobres plásticos sujetos en archivadores normalmente destinados a 
almacenar papeles de tamaño carta. Se adivina que han sido cambiadas de contenedor muchas veces y 
manipuladas por distintas manos. Hay fotos sobre un mismo evento u objeto que fueron reveladas en la-
boratorios distintos y en tamaños diversos; muchas vienen acompañadas de anotaciones, o fueron usadas 
como postales.

En resumen, es evidente que, mientras en los negativos predomina una cierta propiedad originaria, 
entre las fotos impresas es mucho más común encontrarse con regalos o adquisiciones.

Hoy, la «modernización» del archivo nos da a nosotros, los archiveros y el público, la capacidad de 
abolir la distinción entre ambas categorías: una vez digitalizadas, todas son imágenes. Pero, aunque la 
posibilidad de digitalizar los negativos facilita el proceso de revisión y despierta un deseo de producir 
documentos «artificiales» –imprimir los sustitutos digitales de los negativos–, la inmaterialidad de lo di-
gital introduce otro tipo de problemas, y en definitiva acaban siendo distintas las tareas de administrar 
un banco de imágenes y organizar una serie de fotografías impresas. De allí emana nuestro deber, el de 
los archiveros, de dejar constancia de la distinción material de procedencia.

Consideradas estas distinciones, que una vez enumeradas parecen obvias, decidimos en primer lugar 
producir códigos de identificación y criterios de clasificación distintos para las fotografías impresas y para 
las transparencias. 

*

Entre las fotografías impresas hemos podido identificar «al paso», «mientras buscábamos otra cosa», dos 
amplios conjuntos: fotos de la obra plástica de Antúnez y todo lo demás. En todo lo demás hay una enor-
me diversidad de asuntos: rostros, grupos de personas, lugares hermosos y lugares íntimos, fotos cómicas, 
fotos creativas, fotos con amigos.

Las escenas de grupo pueden ser íntimas, más o menos espontáneas (alguien le pidió a todos que 
cambiaran de asiento para la foto), polaroids, instantáneas de un presente de relajo o de fruición, muchas 
con problemas de foco. Las hay también donde los amigos adoptan una cierta actitud solemne, donde 
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cada rostro encuentra un lugar en la imagen –tanto mejor si el fotógrafo logra captar también los torsos, 
las chaquetas. En ellas, el fotógrafo y los retratados saben que son los protagonistas de una gesta, y posan 
para la posteridad.

Algunas de estas escenas, las de carácter oficial, tienen una gravedad especial y muestran a artistas y 
escritores «líderes de una generación» en las artes locales o a «agentes de transformación» de la vida polí-
tica y social de Chile y el mundo; por aquí transitan altos funcionarios o mandarines de la nación, figuras 
relevantes del siglo XX: Salvador Allende y Tencha Bussi, John F. Kennedy, Roberto Matta, Radomiro 
Tomic, Danielle Mitterand, Pablo Neruda, Ricardo Lagos, por nombrar algunos. 

Asoman, además, otras figuras menos familiares, pero quizás tanto o más importantes para la escena 
cultural local que se formó entre los cincuenta y los noventa: Carmen Waugh, Luis Vargas Rosas o Delia 
del Carril, personajes rodeados de intriga, bohemia y cosmopolitismo, marcados por el arte de estar en el 
lugar apropiado en el momento adecuado.

Todos estos personajes cruzan la vida de Nemesio y definen las líneas de fuerza que amarran el singu-
lar siglo XX. Entre todas estas personas él se hace un lugar, a veces protagónico, a veces turístico.

En la mayoría de los casos, sin embargo –o en la media de los retratos grupales–, aparecen personas 
que no reconocemos por referencias externas. Hay rostros que destacan por su semblante o expresividad, 
hay quienes se hacen notar por su sentido de la moda, porque se parecen a alguien de la actualidad o 
por características físicas muy salientes, y se ganan ese mote para efectos de las conversaciones entre los 
archiveros. Es un mecanismo mnemotécnico que puede sacar a relucir nuestros prejuicios más básicos. 
Desde luego que hay formas de traducirlos, con metonimias y eufemismos, y de seguro que estos incre-
mentan aún más el poder mnemotécnico de los sobrenombres que le ponemos a la gente que no conoce-
mos pero que ya se nos hace familiar.

Ponerle nombre propio a estas personas es una de las tareas más enriquecedoras a la hora de estudiar 
el archivo fotográfico. Inmediatamente trae a la vida el archivo de papeles escritos. Sin embargo, todas 
las identificaciones hechas a partir de fuentes «inertes» (escritas, visuales) son provisorias y esperan a ser 
corroboradas mediante la entrevista de familiares o personas que hayan tenido contacto con los retrata-
dos. Este intercambio permitirá consolidar nuestra base de datos y evitar posibles atribuciones erróneas.

En el archivo hay otro género de fotos que despierta un sentimiento análogo, aunque distinto, al de las 
fisonomías: son los lugares. En la vida y en el archivo de Nemesio el lugar es una pasión. Para nosotros, 
como espectadores, como catalogadores, los lugares se ubican en un espectro similar al de los rostros.

Nueva York en los cincuenta y sesenta: el centro del mundo, lleno de vida y de carácter. Moscú en 1990: 
la capital de la ahora periferia del mundo, vacía de gente y de humanidad. El Cairo, 1983: desolado. Un 
Santiago fotogénico en los sesenta, orgullosamente popular y urbano, decidido, lleno de estilo; y el de los 
ochenta, alicaído, de agudas diferencias, poblado de rostros envejecidos, a la que la fotografía en color no 
le añade vitalidad. Cartagena en los veinte: nuestros Hamptons, lugar de recreo y negocios de gente que 
hoy da nombre a las calles. Isla Negra en los setenta y en los ochenta: el espectro de Neruda, el centro de 
una gesta artística y literaria que sería convocada a dar vida a una nueva forma de patronazgo de las artes 
por parte del Estado a partir de 1985.

La iconografía de esas capitales mundiales cambia más lento para quienes somos clientes de esas imá-
genes. El Santiago de los años sesenta, sin embargo, no es del todo familiar para quienes lo empezamos 
a ocupar y recorrer en los últimos veinte, treinta años. Su imagen ha cambiado radicalmente, pero las 
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marcas y los nombres permanecen. Las ciudades y urbanizaciones pequeñas del litoral central se han 
transformado de tal manera que las fotos actuales no le serán de mucha utilidad a quien no tenga una 
cierta familiaridad con el lugar.

Hay dos series fotográficas que no solo contienen registros aislados de lugares icónicos, sino que cons-
tituyen verdaderos álbumes de viajes, donde se hilvanan grandes metrópolis y poblaciones al margen 
de la gran narrativa del siglo XX. Corresponden a los dos largos viajes en barco que realizó Nemesio: el 
primero, de San Antonio a París, entre 1935 y 1936; el segundo, de Valparaíso a Nueva York, en 1939. Son, 
además, las series con mayor impronta personal, en las que la variedad y la cantidad de las imágenes 
sugieren a un Nemesio, cámara en mano, fascinado, enérgico, curioso.

En las fotos del primero vemos, en secuencia, escenas pintorescas de los puertos y los pueblos cos-
teros del Pacífico sudamericano –paradas intermedias del buque Alabama–, tomadas desde la cubierta 
de la embarcación; resaltan dos extravagancias que habrán maravillado a un adolescente en vísperas de 
iniciar sus estudios de arquitectura: la colosal infraestructura del Canal de Panamá, cruzando hacia el 
Atlántico, y los viejos castillos europeos en el otro lado del océano. En estas fotos, el paisaje social no es 
menos extraordinario: marinos, militares, comerciantes y pobladores nativos en la Panama Canal Zone, 
controlada entonces por Estados Unidos; concentraciones de veteranos de guerra en Venecia, marchando 
con ocasión de un discurso de Mussolini. En las fotos del año 39, aparecen la ciudad moderna y sus mo-
radores, el flamante Rockefeller Center, calles saturadas de carteles de neón, habitantes anónimos vistos 
desde la ventana de un hotel –todas ellas imágenes que tendrán un gran impacto en iconografía de su 
obra ulterior.

Los lugares, en sus diferentes dimensiones, estaban ya más o menos agrupados cuando pasaron a 
nuestra custodia. Los «más» agrupados son aquellos que representan momentos significativos para el 
propio Nemesio: Chiloé, Princeton, Santiago Centro, el Museo Nacional de Bellas Artes, Manhattan, una 
galería de arte en París, las aldeas y las colinas que rodean Barcelona. Como contraparte, figuran los es-
pacios personales: talleres, casas, camas.

*

El segundo conjunto de fotografías impresas, lejos del magnetismo de las imágenes «sociales», consiste 
en el registro de pinturas y obras gráficas de Nemesio. A través de ellas podemos aprender algo sobre la 
iconografía de Nemesio. Una pequeña parte de este conjunto estaba destinado a ser publicado –tal vez 
en la prensa o en algún catálogo de referencia con fotografías blanco y negro–, pero su función principal 
era el control de inventario.

El grueso de las fotos son lo que malamente podríamos llamar «semiprofesionales»: son registros de 
las obras con un lente normal y con la cámara probablemente montada en un trípode, iluminadas con luz 
natural y tomadas con película blanco y negro. Los autores de las fotografías son difíciles de establecer. 
Podría tratarse del propio Nemesio en muchos de los casos, aunque hay series de registros de obras que 
coinciden a grandes rasgos con la visita de algún amigo fotógrafo a su casa en Can Cuadras, Barcelona, 
y es presumible, aunque no obvio, que Nemesio le haya encargado esos registros. En cualquiera de los 
casos, los revelados de la gran mayoría han sido hechos sin el especial cuidado por la riqueza de grises 
que uno esperaría de una reproducción profesional, y al comparar reproducciones profesionales con 
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estas fotos de registro es más que probable equivocarse varias veces antes de encontrar el par color de la 
foto blanco y negro. 

Esta comparación es sencilla cuando la pintura reproducida contiene alguna figura o una composi-
ción especialmente distintiva, pero en las fotos de obras en las que predominan texturas o áreas de color, 
esa riqueza se pierde. Es evidente, entonces, que estas fotos no fueron hechas para su publicación. Otra 
hipótesis es que hayan sido tomadas por el propio Nemesio como una forma de «control de versiones», 
para hacer visionados comparando unas obras con otras o las etapas de desarrollo de una misma obra. Sin 
embargo, si este último fuera el propósito, uno esperaría encontrar fotos con un mejor balance de blancos 
y tomadas en series más regulares, que dieran cuenta de forma más regular del avance de una tela. 

Esta no es una hipótesis aleatoria; se nos impuso durante el proceso de organización de las fotos. Al 
darnos cuenta de que las miles de fotos de obras representaban en verdad un número más bien cercano 
a las quinientas obras únicas, decidimos reunir todos los diferentes registros de cada obra en un mismo 
expediente. Para hacer esto, produjimos una serie de categorías provisionales para armar grupos parcia-
les y así reducir la cantidad de fotografías contra la que cada imagen debía ser comparada. Identificamos 
las «camas», «autopistas», «estadios», «cubos», «tangos», «personitas», «años tempranos». Estos grupos 
provisionales desaparecieron una vez agotada su función de reunir imágenes en grupos más pequeños 
para facilitar la identificación de las piezas. En el curso de este proceso obtuvimos algunas impresiones 
sobre la manera de trabajar de Nemesio que no hubiéramos podido obtener de habernos limitado a los 
magros catálogos, con ninguna o muy pocas imágenes, publicados entre los años cincuenta y ochenta.

La primera de ellas es que hay claros periodos en la obra de Nemesio, al menos desde el punto de vista, 
por así decir, «caligráfico», del «tipo de línea» observable en un muestreo muy grande. Estos periodos «ca-
ligráficos» parecen tener a su vez un correlato en los cambios en la geografía y en el entorno de Nemesio, 
con la introducción de distintos soportes, técnicas y materiales. Sobre todo en el periodo de juventud, esa 
relación entre las circunstancias de producción de la obra y el tipo y la rendición de la iconografía es mu-
cho más palpable. Dicho de otro modo, observando los registros de obra y comparándolos con informa-
ción complementaria del archivo, es evidente que en esa etapa inicial los primeros contactos con nuevas 
técnicas tienen un fuerte impacto en su forma de ver y en lo que quiere mostrar; en cambio, en una edad 
más tardía, los cambios en la iconografía y en el estilo guardan una relación más estrecha con las circuns-
tancias sociales, en el sentido íntimo y en el público, que con la incorporación de nuevos materiales.

Una segunda observación, la que dio lugar a la hipótesis de que el registro de la obra formaba parte 
del proceso creativo de Nemesio, emergió así: conforme ordenábamos los motivos de los «cubos», «ca-
mas» y otros, notamos que algunos grupos de fotografías de obras eran idénticas en el plano de cielo 
pero diferentes en el de tierra. En las diversas copias de distintas tiradas de revelado podíamos comparar 
diferentes detalles según el contraste y la saturación de la copia, y por lo tanto podíamos encontrar una 
serie de coincidencias entre ellas. Concluimos que se trataba de casos en los que una pintura había sido 
registrada, puesta en circulación y exhibida varias veces antes de ser modificada y vuelta a registrar y a 
poner en circulación. Las modificaciones son mayoritariamente de adición, y es muy probable que el 
primer tema haya estado «contenido» en una región geométrica (una «autopista», por ejemplo) y que en 
la segunda intervención se haya añadido un tema de forma abierta, como las «camas» o «tangos». Se trata 
de un número muy reducido de casos, correspondiente a no más de un 1 % de los registros. Sin embargo, 
plantean una serie de problemas o interrogantes muy interesantes sobre la forma de trabajar de Nemesio. 
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Se trata de un fenómeno acotado a un cierto tipo de obras y a un rango discreto de años –fuera de esos 
marcos es prácticamente inexistente–, que nos habla más de una época de Nemesio que de un periodo de 
su obra. Las fotos fueron tomadas en Can Cuadras, una residencia que Nemesio y su familia ocuparon de 
1974 a 1978. Se sitúa a las afueras de Barcelona, en una zona de pastoreo, de colinas de pasto y bosques pe-
queños y poco densos. En esa casa, Nemesio tiene un taller amplio, de luz natural. Por primera vez en más 
de una década no ostenta un cargo público: director de museo, consejero del directorio, agregado cultu-
ral, profesor universitario. No está del todo aislado socialmente, pues son numerosos los chilenos de su 
medio que transitan por Barcelona y sus alrededores. Sin embargo, el lazo con las instituciones chilenas 
y globales ha quedado interrumpido, primero por el golpe de Estado y luego por la «niebla de guerra» del 
momento posterior. Con el paso del tiempo, muchas de estas relaciones se fueron normalizando, aunque 
en un escenario político totalmente distinto, tanto en Chile como en el mundo. 

Frente a esta escasez forzada de medios, Nemesio toma conciencia de que pase lo que pase no debe 
parar de exhibir, pues sus redes internacionales de exhibición siguen activas (tratan con él directamente, 
no con un funcionario), y la venta de obra en dólares en esos mercados, sumada a algunas rentas que 
obtiene de su casa en Chile a través de su hermano Jaime, es su única fuente de ingresos. Este periodo 
de cuatro años es uno de los más intensamente documentado en el archivo, tanto en términos de preser-
vación de correspondencia de la época como de abundancia de fotografía e inventarios de obra. A esta 
época pertenece, por lo demás, el grueso de la serie de «Correspondencia con galeristas» del Archivo. La 
inflación documental es testimonio de que algo ha cambiado en el modus operandi de Nemesio. Para 
empezar, la comunicación es principalmente por correspondencia, por correo aéreo. La instantaneidad 
de la vida en la ciudad, donde administra su oficio y conoce a sus clientes, se ha perdido, y por lo tanto 
se vuelve importante controlar el inventario, hacer listas, llevar registro: para exhibir, las obras deben no 
solo desaparecer de su vista, sino además recorrer el mundo juntas o en lotes separados, de Caracas a 
Bogotá y luego a México, de España a México y a Suecia, y así. Muchas de estas gestiones se yuxtaponen. 
A la vez, en cada muestra se venden o quedan en concesión algunas piezas, y por lo tanto es necesario 
estar pendiente de enviar «refuerzos» durante la muestra y los recorridos de las obras. Rita de Agudelo, 
su representante en Colombia, y Clara Diament de Sujo, en Venezuela, le piden más obras «parecidas» 
o «de la serie» de los motivos más vendidos. Nemesio les envía muestrarios fotográficos de lo que tiene a 
disposición. Suponemos que este es el principal motivo de la existencia de estos registros.

Sin embargo, el motivo de esta intervención puede haber sido mucho menos mundano y verse funda-
do en sólidos argumentos artísticos. Los archivos no podrían afirmar o negar algo así, al menos no sin la 
intervención de un historiador del arte. Lo que el archivo hace es simplemente develar las condiciones 
de producción y de alteración de esas obras: más tiempo dedicado a la creación y la administración de lo 
creado; incentivos para tener obra en circulación y especialmente en venta; un cierto estado de aislación, 
paradisíaco para la mirada de un turista, pero de seguro inquietante para Nemesio.

Cabe notar, por cierto, que en este momento descubrimos en los registros de estas obras no sólo sutiles 
variaciones, sino un cambio total de tema. Esta es una época de iconografía muy cerebral, muy geomé-
trica, repleta de detalles minúsculos, escenas recursivas. Autopistas, estadios, bailes –todo sostenido en o 
inscrito dentro de poliedros dibujados con mucha exactitud–. Es decir, las fotografías, la correspondencia 
y las listas de control de inventario aumentan a la par de la minuciosidad y el perfeccionismo en las pin-
turas de Nemesio.
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*

Una de las tareas de documentación más interesantes que quedan pendientes es la computarización de 
los inventarios de Nemesio. Si un investigador contara con los medios para asegurar la completud de 
la información, o si contara con un modelo de análisis que le permitiera mitigar el sesgo que pueden 
producir fuentes procedentes de un mismo archivo, estas herramientas de inventario podrían ser un re-
curso muy valioso para una historiografía del arte que se interesara minuciosamente por aquella parte 
del oficio del artista que tiene que ver con los regímenes de producción y de administración del propio 
inventario, del uso del inventario como instrumento de negociación con galeristas, de su uso como fuente 
de ingresos, de las transformaciones que su administración le imprime al cuerpo de obra de un artista. 
Por lo mismo, el cruce entre la información de las fotos de obra de Nemesio y los instrumentos de inven-
tario, además del registro de exposiciones y transacciones que él mismo preservó, constituyen la base de 
un catálogo razonado de su obra –entendiendo esta tanto como sus objetos como su puesta en acción.

El Fondo Fotográfico del Archivo es en cierta medida autónomo. Las series son consistentes, y en ma-
yor o menor medida ofrecen una biografía de Nemesio y una historia de la sociedad chilena. La estructu-
ra del Fondo Fotográfico refleja las cronologías y tipologías generales del acervo total, y su estudio debie-
ra entenderse como un complemento. No cumple el papel de ilustrar lo que podemos leer en el Archivo, 
sino que le agrega dimensiones de complejidad, le da una cierta materialidad a aquellos que hablan y a 
aquello de lo que se habla, al lugar en el que fue escrito, al mundo en el que fue concebido. En rigor, estas 
«tareas pendientes» no son más que las limitadas pretensiones del archivero que escribe estas palabras. 
Nuestra principal tarea ha sido simplemente facilitar el acceso a un extraordinario cuerpo documental 
que el propio Nemesio cuidó y nutrió durante más de cinco décadas. Este archivo porta las marcas de un 
siglo que nos sigue interpelando, y cuya historia seguirá en pugna por un largo tiempo.
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Retrato grupal del Taller 99 en Melchor Concha y Toro, Santiago, ca. 1990
Group portrait of the members of Taller 99 in its Melchor Concha y Toro 
office, Santiago, ca.1990

Nemesio Antúnez y Pablo Neruda en el Washington Memorial, Washington 
D.C., década de 1960	
Nemesio Antúnez and Pablo Neruda at the Washington Memorial Building, 
Washington DC, 1960s
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Retrato de Nemesio Antúnez en Veneto, Italia, ca. 1939	
Portrait of Nemesio Antúnez in Veneto, Italy, ca. 1939

Retrato de Nemesio Antúnez en Taller Bellavista, Santiago, 1957	
Portrait of Nemesio Antúnez in his Bellavista workshop, Santiago, 1957
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Nemesio Antúnez caminando por la calle, Santiago, 1967	
Nemesio Antúnez walking around downtown Santiago, 1967

Registro cartel de exposición de Nemesio Antúnez en Galería 
San Diego, Bogotá, 1977	
A billboard announcing Nemesio Antúnez’s exhibition at Galería 
San Diego, Bogota, 1977
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Nemesio Antúnez y Patricia Velasco en taller de Can Cuadras, Barcelona, España, 1976	
Nemesio Antúnez and Patricia Velasco in Nemesio’s Can Cuadras workshop, Barcelona, 
Spain, 1977
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Carta de Clara Diament Sujo a Nemesio Antúnez, Caracas, 28 de mayo de 1980	
Letter from Clara Diament de Sujo to Nemesio Antúnez, Caracas, Venezuela, May 28 1980
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Detalle de obras perdidas y destruidas por responsabilidad de Galería Estudio Actual, [Lugar 
Desconocido], ca. 1980	
Detailed inventory list of works lost or damaged during a flood in Estudio Actual gallery in Caracas, 
ca. 1980
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Registros de diversas versiones de “Cordillera Adentro”, Can 
Cuadras, Barcelona, 1976-1978	
Various versions of Nemesio’s painting “Cordille ra Adentro”, 
taken in Can Cuadras, Barcelona, Spain, 1976-1078
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Carta de Rita de Agudelo a Nemesio Antúnez, Bogotá, 26 de octubre de 1974	
Letter from Rita de Agudelo to Nemesio Antúnez, Bogotá, Colombia, October 26 1974
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Carta de Nemesio Antúnez a Rita de Agudelo, San Pedro de Ribas, 12 de septiembre de 1974	
Letter from Nemesio Antúnez to Rita de Agudelo, San Pedro de Ribas, Spain, September 12 1974
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CASE STUDY

The Case of the Photographic Collection of the Nemesio Antúnez Archive: Method, 
Possibilities, Anecdotes

Federico Brega

From the outset of our project of arranging the Nemesio Antúnez Archive, the Photographic Collection 
had a high demand for consultation. It was no wonder, considering the number of exhibition and dissem-
ination activities that would take place in Santiago, on the occasion of Antúnez’s centenary, at the Univer-
sidad de Chile’s Museo de Arte Contemporáneo (Santiago Museum of Contemporary Art), the Museo de 
Bellas Artes (Chile National Museum of Fine Arts), and the Centro Nacional de Arte Contemporáneo de 
Cerrillos (Cerrillos National Center for Contemporary Art).

The budget line these exhibition projects had, as well as the number of people who intended to han-
dle the photographs’ archive – relatives, curators, researchers and their assistants – forced us to take rap-
id measures to avoid possible loss or deterioration of the material. The first measure was the massive 
marking of the photographic archive: for printed photographs we designed a simple five-character code 
(one letter and four consecutive numbers starting from 0001). It was not a semantic code, that is, it did 
not ‘explain’ anything other than the order in which we had found the collection. The differentiated use 
of letters in the alphanumeric code (A0001, B0001, C0001) did not imply typological distinctions among 
photographs either; its purpose, of a merely practical nature, was to allow three or four people to mark 
objects simultaneously, depending on the container assigned to each one. The only typological distinc-
tion reflected in the archive’s codes consists in the differentiation between printed photographs (A, B, C 
and D) and transparencies (slides, negative strips, and single frames on film support). We assigned a spe-
cific prefix to photographic film objects, FFT for ‘Fondo de Fotografías y Transparencias’ (Photographs 
and Transparencies Collection), and an ordinal suffix (-1, -2, -3) to single frames within a filmstrip. Under 
this rationale, for example, in our record of photographs, the two-frame filmstrip ‘FFT3126’ is listed as 
FFT3126-1 and FFT3126-2, while the filmstrip itself has been recorded in a separate yet linked list, called 
objects.

This marking allowed the assigning of a unique identity to each object, ensured the traceability of 
the order in which we had found them, and facilitated the control of movements and digitization of the 
pieces long before we could really provide them with an internal organization or with descriptions for lo-
cating them. We had thus achieved control of both physical and digital inventory in a very short time after 
having assumed the task of arranging, only having a superficial knowledge of the collection.

At that time, the physical order that had been given to the pieces during Patricia Velasco’s custody was 
respected, as well as the subsequent intervention of Guillermina Antúnez, who, at the Foundation’s begin-
nings, carried out an initial work of organizing slides featuring Nemesio Antúnez’s artworks. Guillermina 
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arranged a total of nearly 1,500 pieces;  they were characterized by including, on the film holder frame, 
handwritten notes related to title, technique, dimensions, date, and place of production. The vast major-
ity of the framed slides were color film works’ records, and they were all stored in slide storage boxes that 
allowed relatively easy access to the material.  In contrast, 35 and 50mm color and black-and-white film-
strips were kept inside their original developing envelopes, which in turn were kept in manila envelopes or 
cardboard boxes kept in a larger plastic container. Since most unframed filmstrips were negative film, and 
considering in turn the type of containers in which they were found, the review and identification of this 
material was delayed for almost two years – until the work team had time to start digitizing it. The decision 
to digitize before getting the material classified – yet all strips and frames marked and characterized – was 
made considering that, in the absence of other tools to visualize their content, ‘digital development’ would 
be the best tool to identify thematic sets and start classifying the pieces.

After marking the objects and entering them into an inventory control table, we set about working 
with the documentary archive. Despite their well-known eloquence, images, especially private images 
– or, in other words, those that do not come from the flow of mass images –, are much more difficult to 
identify than written documents populated by proper names of people and places, letterheads or mark-
ings, dates, and references to contemporary events. It was the information from the vast archive of written 
documents, consisting of around 7,000 pieces, that provided us with the necessary tools to face the task of 
identifying the archive’s photographs.

*

Trusting in the safeguard of our marking and control instruments, one day in October 2020, we removed 
all the containers of photographs from our warehouse and displayed nearly 2,000 photographs over a 
counter of almost six square meters. 

It was, rather, a configuration of tables that had originally been used as a support in Nemesio’s cente-
nary exhibition, and that now appeared in the middle of this house in the Bellavista neighborhood. This 
property was one of the headquarters of the legendary Taller 99, something halfway between a club and a 
brotherhood of engraving lovers, founded by Nemesio Antúnez in 1956, following the model of the work-
shop led by English master engraver William Stanley Hayter, from which he borrowed the dynamics of 
group work. Adapting and adopting methods as well as producing social dynamics were two of his many 
talents. Nemesio, in fact, mixed worlds, styles, and people. Above all, however, he was a graphic artist.

This house was a classic engraving workshop: walls replete with shelves with rollers, ink pots, goug-
es, saws, paint thinners, cloths, spatulas, gloves, brushes, and then some unrecognizable lumps black-
ened by ink-stained hands. In the middle, one, two engraving presses: irons supporting threads and gears 
which bear the weight of a smooth, neat, shiny steel roller. The roller presses down the inked plate onto 
the paper, and as it rolls, it imprints the inked surface onto the sheet.

Presses, shelves, and the black bundle were captured in a photograph currently kept in a plain card-
board box inside a metal cabinet. Apart from this latter, there are four more pieces of furniture, all filled 
with written documents and photographs that record the lives of those who then operated those press-
es. In another photograph, they appear posing, in good spirits, in the frame of one of the house’s windows.
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 In unfolding the material over the workshop’s counter, the two main categories that compose this doc-
umentary set come into view: printed photographs and transparencies, the latter made up of negatives 
and slides. 

Many negatives are kept in the same envelope in which they were delivered to the client once the roll 
was developed. Most single frame negatives are photographs of artworks, presumably given the type of 
use they were put to: the entire roll was developed and several medium-sized prints of the best frame were 
made. Since the cost of slides became cheaper in the 1970s, their presence in the archive increased expo-
nentially. From the eighties on, a lot are framed and have surely passed through a projector once. These 
photos were taken or commissioned by Nemesio, or just purchased from a photographer.

Printed photos, on the other hand, are much more diverse: many are loose or in groups smaller than 
what fits on a roll; some are boxed, others arranged in albums, and still others are kept in plastic enve-
lopes attached to filing cabinets normally used to store letter-size paper. It is guessed that they have been 
moved from containers many times and handled by different hands. There are photos of the same event 
or object developed in different laboratories and with diverse sizes; many are accompanied by annota-
tions or were used as postcards. 

Summing up, it is evident that while a sort of original property predominates in the negatives, it is 
much more common to find gifts or acquisitions among printed photographs.

Today, the ‘modernization’ of the archive gives us – archivists and the public – the ability to abolish the 
distinction between the two categories: once digitized, they are all images. But, although the possibility 
of digitizing negatives facilitates the review process and awakens the will to produce ‘artificial’ docu-
ments – printing digital substitutes for negatives –, the immateriality of the digital introduces other types 
of problems and, ultimately, managing an image bank and arranging a series of printed photographs end up 
being different tasks. Hence our duty as archivists: to leave a record of the material distinction of origin. 

These distinctions considered, which once listed seem obvious, we decided first to produce separate 
identification codes and classification criteria for both printed photographs and transparencies.

 
*

 
Among the printed photographs, we have been able to identify – in passing, while looking for something 
else – two large groups: photos of Antúnez’s artworks, and everything else. Within everything else, there is 
a huge diversity of subjects: faces, groups of people, beautiful places, intimate places, funny photos, cre-
ative photos, photos with friends. 

Group scenes can be intimate, more or less spontaneous (someone asked everyone to change seats 
for a photo), polaroids, or snapshots of a relaxed or delightful present, many of them with focus prob-
lems. There are also those in which friends take on a certain solemn attitude, each face finding a place 
in the image – all the better if the photographer manages to capture torsos, jackets. In them, the photog-
rapher and those portrayed know that they are protagonists of an epic achievement, posing for posterity.

Some of these scenes, the formal ones, have a special gravity, and they show artists and writers who 
are ‘leaders of a generation’ in local arts scene, or ‘agents of transformation’ in the world and in Chile’s 
political and social life; the nation’s senior officials as well as the 20th century’s relevant figures are shown: 
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Salvador Allende and Tencha Bussi, John F. Kennedy, Roberto Matta, Radomiro Tomic, Danielle Mitter-
rand, Pablo Neruda, or Ricardo Lagos, just to name a few. 

Other photographs portray less known figures, though perhaps as or more important for the local 
cultural scene that was formed between the fifties and the nineties: Carmen Waugh, Luis Vargas Rosas or 
Delia del Carril, characters surrounded by intrigue, bohemia, and cosmopolitanism, marked by the art of 
being in the right place at the right time.

All these characters cross Nemesio’s life and define the lines of force that bind the unique 20th centu-
ry. Among them, he makes a place for himself, sometimes leading, sometimes tourist. 

Nevertheless, in most cases – or in the average of group portraits – we are shown people we do not 
recognize through external references. There are faces that stand out for their countenance or expres-
siveness; there are those who stand out for their sense of fashion – because they look like someone from 
today – or for outstanding physical traits, and they earn a nickname for the purposes of archivists’ con-
versations. It is a mnemonic mechanism that can dig out our most basic prejudices. There are, of course, 
ways to translate them through metonymies and euphemisms, which indeed increase even more the 
mnemonic power of nicknames we give to people we do not know, but with whom we are already familiar.

Giving these people a name is one of the most enriching tasks when studying the photographic ar-
chive. It immediately brings the archive of written papers to life. However, all identifications made from 
‘inert’ sources (written, visual) are provisional and await confirmation through interviews with relatives 
or people who have had contact with the people portrayed. This exchange will allow us to consolidate our 
database and avoid possible erroneous attributions. 

There is another kind of photographs within the archive that awakens an analogous feeling, yet differ-
ent, to that of physiognomies: places. In Nemesio’s life and archive, a place is a passion. For us, as specta-
tors or cataloguers, places are located on a spectrum similar to that of faces.

New York in the 1950s and 1960s: the center of the world, full of life and character. Moscow in 1990: the 
capital of the now periphery of the world, devoid of people and humanity. Cairo, 1983: desolate. A pho-
togenic Santiago in the 1960s, proudly popular and urban, determined and full of style; then that of the 
1980s, downcast, with sharp differences, populated by aged faces, to which color photography does not 
add vitality. Cartagena in the 1920s: our The Hamptons, a place for recreation and businesses of people 
who today give their names to the streets. Isla Negra in the 1970s and 1980s: the spectre of Neruda, the 
center of an artistic and literary feat that would be called to give birth to a new form of state arts patronage 
from 1985 onwards.

The iconography of these world capitals changes more slowly for those of us who are consumers of 
these images. Yet 1960s Santiago does not look familiar to those of us who began to inhabit and visit it 
in the last twenty or thirty years. Its image has been radically transformed, but the marks and names 
remain. The cities and central coast’s small developments have changed in such a way that the current 
photos will not be of much use to those who do not have a certain acquaintance with the place. 

There are two photographic series that not only contain isolated records of iconic places but also 
constitute authentic travel albums, where large metropolises, along with towns on the fringes of the 20th 
century’s great narrative, are gathered. They correspond to the two long boat trips that Nemesio made: 
from San Antonio to Paris, between 1935 and 1936; and from Valparaíso to New York, in 1939. They are also 
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photographic series with the greatest personal stamp, in which the variety and quantity of images suggest 
a Nemesio with camera in hand, energetic, fascinated, curious.

In the photos from the first trip, we see, in sequence, picturesque scenes of South American Pacific 
Ocean’s ports and coastal towns – intermediate stops of the Alabama – taken from the deck. Two oddi-
ties stand out that would have amazed a youngster on the eve of starting his studies in architecture: the 
colossal infrastructure of the Panama Canal, crossing into the Atlantic, and the old European castles on 
the other side of the ocean. In these photos, the social landscape is no less extraordinary: sailors, soldiers, 
merchants, and native settlers in the Panama Canal Zone, then controlled by the U.S.; war veterans’ meet-
ings in Venice, marching on the occasion of a speech made by Mussolini. In the 1939 photographs, the 
modern city and its inhabitants appear, the brand new Rockefeller Center, streets swamped with neon 
signs, anonymous citizens seen from a hotel window –all images that will have a great impact on the ico-
nography of Antúnez’s subsequent work.

In their different dimensions, places were already more or less grouped when they passed into our 
custody. The ‘most’ arranged are those that depict significant moments for Nemesio: Chiloé, Princeton, 
Santiago Centro, Museo de Bellas Artes, Manhattan, an art gallery in Paris, villages and hills surrounding 
Barcelona. In counterpoint, personal spaces appear: workshops, houses, beds.

*

The second set of printed photographs, far from the magnetism of ‘social’ images, encompasses a re-
cord of Nemesio’s paintings and graphic works. Through them, we can learn something about Nemesio’s 
iconography. A small portion of this set was destined to be published – perhaps in the press or in some 
reference catalog with black-and-white photographs – but its main function was inventory control.

The bulk of the photos are what we could poorly call ‘semi-professional’: they are records of artworks 
using a normal lens and a camera probably mounted on a tripod, illuminated with natural light and tak-
en with black-and-white film. Their authors are difficult to establish. In many cases, it could be Nemesio 
himself, although there is a series of records of works that broadly coincide with the visit of a photogra-
pher friend to his house in Can Cuadras, Barcelona. It is presumable, yet not obvious, that Nemesio com-
missioned them. In any case, most have been developed without the special care for grey richness that one 
would expect from professional reproduction. And when comparing with professional reproductions, it 
is highly likely that one will be wrong many times before finding the black-and-white photo’s color pair.

This comparison is easy to make when the reproduced painting contains a particularly distinctive 
figure or composition. But in photographs of works in which textures or areas of color predominate, that 
richness is lost. It is evident, then, that these photos were not made for publication. Another hypothesis 
is that they were taken by Nemesio himself as a way of ‘version control’, to have a viewing and compare 
some works with others, or the stages of development of the same work. However, if the latter were the 
purpose, one would expect to find photos with a better white balance, taken in a more regular series, that 
consistently accounted for the painting’s progress.

This is not a random hypothesis; it was imposed on us during the process of arranging photographs. 
Realizing that the thousands of photos of artworks actually represented a number closer to five hundred 
single works, we decided to gather all the different records of each work in the same file. To do this, we 
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produced a series of provisional categories in order to set up partial groups, so as to reduce the number of 
photographs against which each image had to be compared. We identified ‘beds’, ‘highways’, ‘stadiums’, 
‘cubes’, ‘tangos’, ‘little people’, ‘early years’. These provisional groups disappeared once their function 
of putting images into smaller groups to facilitate the identification of the pieces was exhausted. In the 
course of this process, we obtained some impressions of Nemesio’s way of working that we would not 
have been able to get had we limited ourselves to the meager catalogs, with none or very few images, 
published between the 1950s and 1980s.

The first impression is that there are defined periods in Nemesio’s work, at least from the, so to speak, 
‘calligraphic’ point of view, from the ‘type of line’ observable in a very large sample. These ‘calligraphic’ 
periods, in turn, seem to have a correlate in the changes of Nemesio’s geography and environment, with 
the introduction of different mediums, techniques and materials. That relationship between the context 
of work’s production and the type and rendition of iconography, is much more palpable during his youth 
stage. In other words, observing his works’ records and comparing them with the archive’s complementa-
ry information, it is evident that in this initial stage, the first contacts with new techniques have a strong 
impact on his way of seeing and on what he wants to show. At a later age, on the other hand, changes in 
iconography and style are more closely related to social circumstances, in the intimate and public sense, 
than to the inclusion of new materials.

 
 *

A second impression, the one that supports the hypothesis about recording as part of Nemesio’s creative 
process, emerged as follows: as we ordered the motifs of ‘cubes’, ‘beds’ and others, we noticed that some 
groups of photographs of paintings were identical in terms of their half sky, but different in terms of 
half ground. In the diverse copies of the different developed prints, we could compare different details 
according to the contrast and saturation of the print, thus finding a series of coincidences between them. 
We concluded that these were cases in which a painting had been recorded, put into circulation, and ex-
hibited several times before being modified, recorded again, and put into circulation. The modifications 
are mostly additions, and it is very likely that the first theme had been ‘contained’ in a geometric region 
(e.g., a ‘highway’) and that in the second intervention a theme had been openly added, such as ‘beds’ or 
‘tangos’. It is a quite reduced number of cases, corresponding to no more than 1% of records. They raise, 
however, a number of very interesting problems or questions about Nemesio’s way of working.

It is a phenomenon limited to a certain type of works and a modest range of years – outside those 
boundaries, it is practically nonexistent – which tells us more of an epoch than of a period of his work. The 
photos were taken in Can Cuadras, a residence in which Nemesio and his family lived from 1974 to 1978, 
on the outskirts of Barcelona, in a grazing area with hills of grass and small, sparse forests. Nemesio has a 
spacious workshop with natural light. For the first time in more than a decade, he does not hold a public 
position: museum director, museum board advisor, cultural attaché, university professor. He is not com-
pletely socially isolated, since many Chileans from his milieu pass through Barcelona and its environs. 
Yet the bond with Chilean and global institutions has been interrupted, first by the coup and then by the 
subsequent ‘fog of war’. Over time, many of these relationships were restored, though in a totally differ-
ent political scenario, both in Chile and in the world.
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Facing this forced scarcity of means, Nemesio realizes that, no matter what happens, he must not stop 
exhibiting since his international exhibition networks are still active (they deal with him directly, not 
through an official), and the sales in dollars that come from those markets, coupled with some payments 
he receives from his rented house in Chile, thanks to his brother Jaime, are his only source of income. 
This four-year period is one of the most intensely documented by the archive, both in terms of preserva-
tion of the period’s correspondence as well as of the profusion of photographs and inventories of works. 
To this period belongs, moreover, most of the Archive’s series ‘Correspondence with gallery owners’. The 
documentary bulge is a testimony of something that has shifted in Nemesio’s modus operandi. To begin 
with, communication is mainly by correspondence, via airmail. The instantaneity of city life, from where 
he manages his trade and meets his clients, has been lost. Thus, it is necessary to keep inventory under 
control, make lists, keep records; to exhibit, works must not only vanish from his sight but also tour the 
world, grouped or in separate batches, from Caracas to Bogotá and then to Mexico, from Spain to Mexico 
and Sweden, and so on. Many of these processes overlap. At the same time, in every exhibit some pieces 
are sold, others leased, and therefore it is necessary to be alert in order to send possible ‘reinforcements’ 
during the exhibition and tours. Both Rita de Agudelo, his representative in Colombia, and Clara Dia-
ment de Sujo, in Venezuela, ask him for more ‘similar’ works or ‘from the series’ of the best-selling motifs. 
Nemesio sends them photographic samples of available works. We guess that this is the main reason for 
the existence of these records.

Nevertheless, the reason for this intervention may have been much less mundane and based on solid 
artistic arguments. The archives could not affirm or deny such a thing, at least not without the involve-
ment of an art historian. What the archive does is simply reveal the conditions of production and alter-
ation of these works: more time devoted to the creation and managing of what has been created; incen-
tives to put works in circulation and especially for sale; a certain state of isolation, paradisiacal under a 
tourist gaze, but indeed disturbing for Nemesio. 

It should be noted, indeed, that at this time we discover in the records of these works not only subtle 
variations, but an absolute shift in theme. This is a period of very cerebral iconography, quite geomet-
ric, fraught with minuscule details, recursive scenes. Highways, stadiums, dances: all supported by, or 
inscribed within, polyhedrons drawn with accuracy. Photographs, correspondence, and inventory check-
lists increase in tandem with the thoroughness and perfectionism in Nemesio’s paintings.

*

One of the most interesting, still-pending documentation tasks is the computerization of Nemesio’s in-
ventories. If a researcher had the means to ensure the information was presented in its entirety, or if 
an analysis model could mitigate the bias that sources from a same file can generate, these inventory 
tools could be a very valuable resource for an art history thoroughly interested in that side of the artist’s 
craft related to the production and management regime of the inventory itself; the use of inventory as 
a tool for dealing with gallery owners; the inventory as a source of income; and the transformations its 
management imprints on an artist’s body of work. For this reason, the crossing between the information 
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transactions that he himself preserved, constitutes the basis of a catalogue raisonné of his work–this 
understood as its objects as well as its putting into action.

The Archive’s Photographic Collection is, to a certain extent, autonomous. The series are consistent 
and, to a greater or lesser extent, offer a biography of Nemesio and a history of Chilean society. The 
structure of the Photographic Collection reflects the general chronologies and typologies of the whole 
document archive, and its study should be understood as a complement. It does not fulfill the role of 
illustrating what we can read in the Archive, but it rather adds dimensions of complexity, gives a certain 
materiality to those who speak and what is spoken about, to the place where it was written, to the world 
in which it was conceived. Strictly speaking, these ‘pending tasks’ are nothing but the limited ambition 
of the archivist who writes these words. Our main task has been to facilitate access to an extraordinary 
body of documentation that Nemesio himself cared for and nurtured for more than five decades. This 
archive bears the marks of a century that is still questioning us and whose history will remain in conflict 
for a long time.
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