

El poeta y el palote

Dibujos de Pablo Neruda¹

Amalia Cross

La correspondencia entre Pablo Neruda (Parral, 1904 - Santiago, 1973) y Nemesio Antúnez está repleta de buen humor y complicidad. Prueba de ello son las cartas del poeta conservadas en el Archivo Nemesio Antúnez, escritas casi siempre con lápiz verde, a veces con caligrafía abarrocada, otras veces pobladas de símbolos, exclamaciones o dibujos. Estos últimos son particularmente significativos, pues narran, en un lenguaje encriptado de referencias internas, historias o pasajes poco conocidos de la relación de amistad que existió entre el poeta y el pintor: encuentros y viajes que anticipan la importancia que tendrá la poesía de Neruda y el paisaje americano en la obra de Nemesio.

*

En enero de 1950, por motivos de visa, Nemesio tuvo que salir de Estados Unidos. En México D. F., contactó a Neruda. Aunque lo conocía muy poco, ya había ilustrado con sus grabados la edición bilingüe de *Tres cantos materiales*, publicado en Nueva York en 1948, el primero de una serie de libros que realizarían en colaboración. Neruda le ofreció quedarse en su casa, pero como no había más espacio que el clóset, allí se tuvo que instalar Nemesio con un colchón, por más de un mes y medio. Sobre este episodio, Nemesio recuerda que: «Al cabo de muchas horas de conversación llegó la noche y Pablo dice: "Hormiga, Nemesio tiene que alojarse aquí". "Pero dónde, si no hay lugar", responde la Hormiga. "En el clóset del dormitorio". En el clóset del dormitorio cabía justo un colchón angosto, pero afortunadamente había en el muro una ventanita de ventilación. [...] Antes de salir de mi cuarto yo gritaba: "habla el pintor del closet, ¿puedo salir?"»²

*

En una hoja de papel blanco, Neruda dibujó una historia en tres actos [E1053]. La historia narra precisamente la llegada de Nemesio a México, donde el poeta residía con su mujer Delia del Carril, mejor conocida como la Hormiga, quien sería una de las primeras artistas en integrarse al Taller 99. Ese encuentro marcó el inicio de dos grandes amistades. Y en el caso de Neruda, de una amistad que, en palabras de Nemesio, «... nunca terminaría, ni siquiera con su muerte».³

¹ Los código alfanumérico entre corchetes son el código de identificación de los documentos que conforman el archivo Nemesio Antúnez.

² Nemesio Antúnez, «Carta aérea», en: *Nemesio Antúnez. Exposición retrospectiva 1938-1988* (cat. exp.), Santiago, Galería Paxis, 1988, p. 16.

³ Ídem.

En la primera escena, el pintor –representado largo y flaco como un palote– se asoma en la puerta de la casa; la Hormiga se asusta por la sorpresiva aparición y altura del personaje. En la segunda escena, Pablo se dibuja a sí mismo en cama leyendo un libro con las iniciales CG. Se trata del *Canto General*, publicado en México en 1950. Al pie, anota: «Nemesio se horripila de la condición del poeta». Desde septiembre de 1949, Neruda se encontraba enfermo, sufriendo las dolencias de una flebitis aguda (la gota). En la tercera escena, el poeta se ha recuperado y Nemesio celebra con una botella en la mano. Se largan a bailar a los cabarets, donde Nemesio se encuentra con una mujer (Vamp.). La historia termina con esta frase: «Y luego el alma abrasada persigue a una descocada».

*

Durante su estadía, Nemesio, Pablo y Delia decidieron hacer un viaje por México, del que dan cuenta otros dibujos. En uno, Nemesio-palote aparece fotografiando el paisaje mexicano [E1054]; una línea simple describe montañas, una iglesia, una planta –quizá un agave– y un animal, posiblemente una cabra. En efecto, Nemesio registró gran parte de su viaje con su cámara fotográfica. El Archivo Nemesio Antúnez conserva algunas de estas fotografías –con escenas campesinas, mercados populares, corridas de toro y arquitectura moderna. En una de ellas se aprecia a la pareja sonriendo, posando del brazo, frente a un muro de ladrillos [Bo194-99].

En otro dibujo, Nemesio aparece más corpulento y con barba, pero igual de alto, tanto así que sus piernas continúan en el reverso de la página, donde se lee «en Tenancingo», ciudad ubicada al sur del estado de México [E1054].

Sobre este viaje, Inés Figueroa, primera esposa del pintor, escribió en una carta a sus suegros que Nemesio: «... ha visto mil cosas fantásticas y de gran importancia para su trabajo. Fue en auto con unos amigos a la costa hasta Veracruz, donde hay un clima tropical, sitios maravillosos, visitó a Gabriela Mistral, volvió pasando por Orizaba, Puebla, etc., está fascinado con ese país y muy contento» [E2915].

*

Años después, Pablo Neruda participó en un dibujo hecho a cuatro manos [E4112]. Las otras tres eran de una mujer llamada Loreto, del artista Mario Toral y de Matilde Urrutia, la última esposa del poeta. Se trata de un «retrato espiritual de Nemesio» ejecutado bajo la lógica del cadaver exquisito: el papel se va doblando y cada uno dibuja una parte del cuerpo sin poder ver la anterior. El resultado es una figura conformada por una cabeza pequeña con aureola de ángel, un tronco con rostros en lugar de brazos, piernas de enormes muslos y pies peludos o deformes. Y, al centro, un pene largo y delgado, dibujado con el mismo lápiz rojo que usó Neruda para consignar su participación en el dibujo, en la esquina superior derecha.

*

Estos juegos eran constantes entre los dos amigos y se extienden en el tiempo. Así lo confirma el menú de la que sería la última cena de año nuevo de Neruda, celebrada en La Sebastiana, su casa en Valparaíso [E1061]. A la invitación dirigida a Nemesio, Patricia Velasco y su hija Guillermina se adjunta un detallado

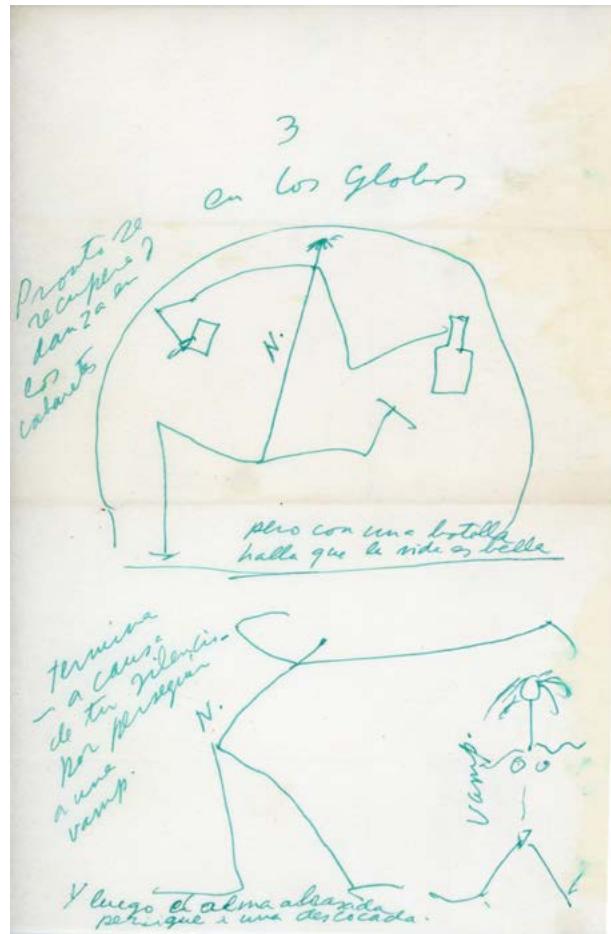
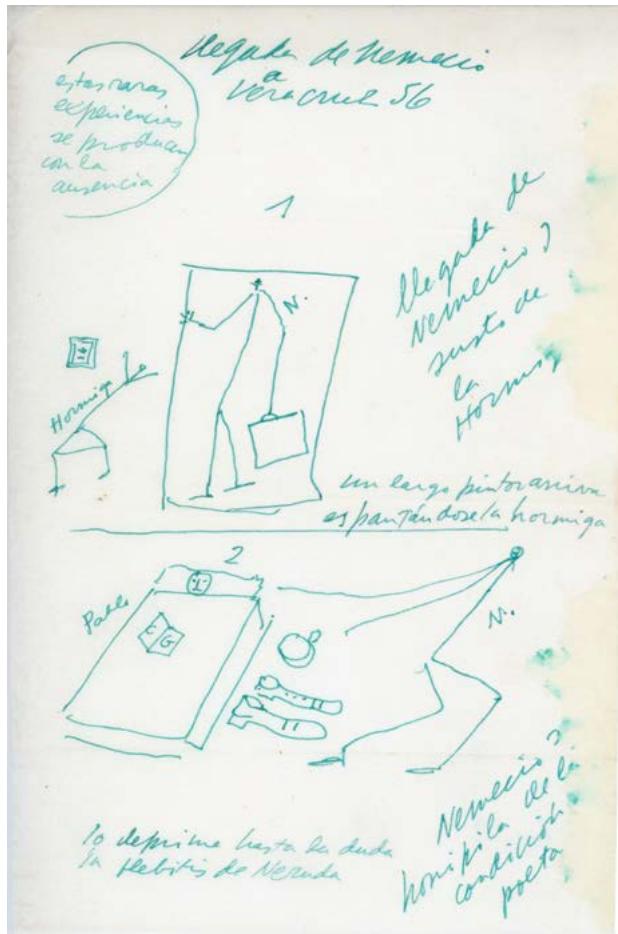
menú «poético» autoeditado y compuesto por ocho hojas de papel blanco y papeles de colores intercalados. En la primera página, Nemesio es dibujado como un palote vestido de gala, con sombrero de copa, bigote y bastón. La comida consiste en cangrejos del océano antártico, gallinas rellenas de Reñaca y un gran pavo de Puchuncaví. De postre, «una tarta infinita» y «los frutos prohibidos». Y para beber, vino blanco Pipeño de Melipilla, vodka, whisky, entre otros licores. La celebración, de acuerdo al texto que acompaña al menú, sería un tributo a la vida de los mamíferos, animales sociables que sólo comen, duermen y aman. La carta se cierra con el dibujo de una flor.

La dedicación de Neruda en la elaboración de fiestas y comidas también se deja ver en otras dos invitaciones dirigidas a Nemesio: una de bienvenida, fechada el 7 de junio de 1969 [E1057], y otra más formal para una cena el 26 de diciembre de 1970, en Isla Negra [E1057].

*

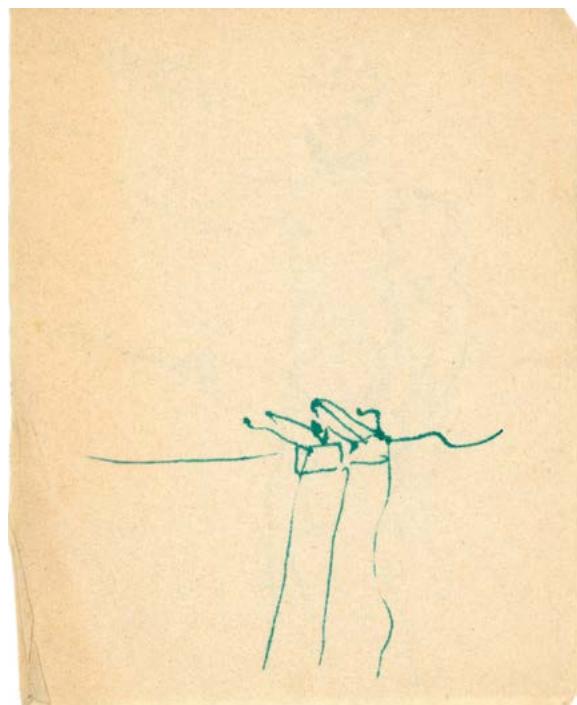
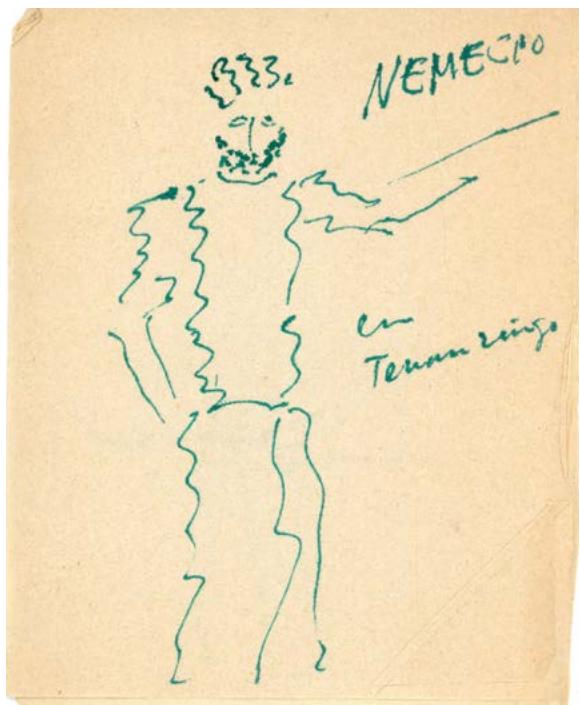
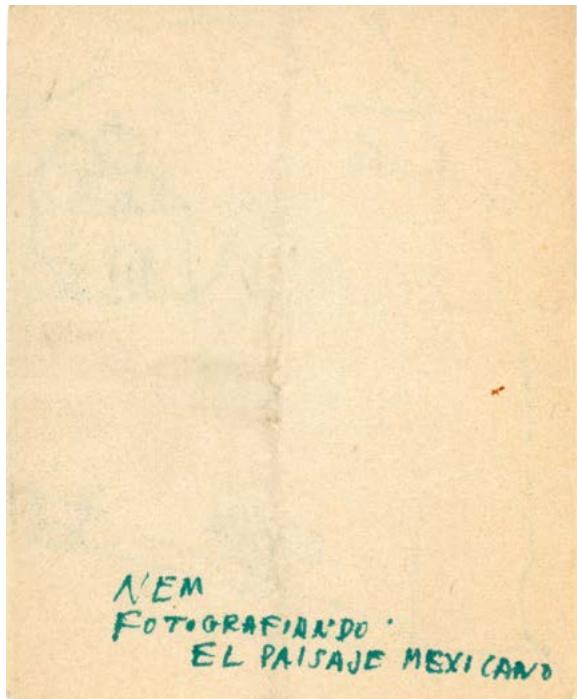
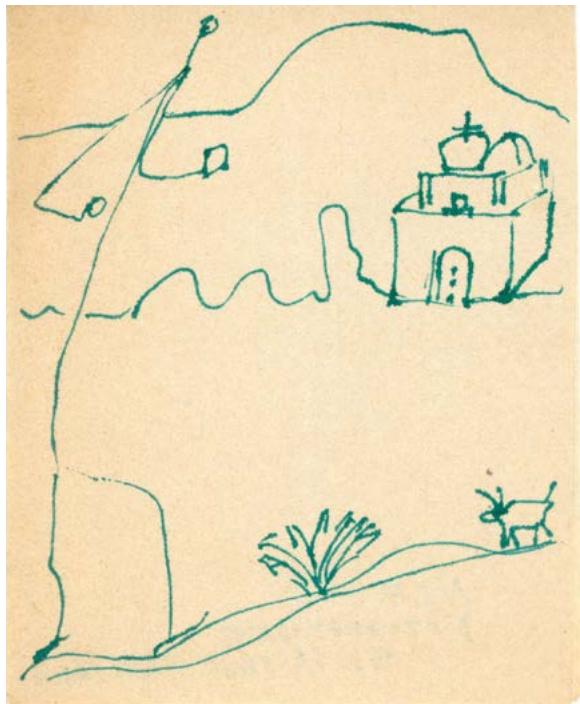
Después de la muerte de Neruda, ocurrida el 24 de septiembre de 1973, y su multitudinario funeral [AO100], Matilde Urrutia le envió a Nemesio una carta cerrada que quedó sin enviar entre los papeles del poeta.

En su interior, una hoja de revista con imágenes a color por ambos lados que reproducen obras de arte características de la pintura rusa de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Sobre la primera imagen –el retrato de una mujer embarazada–, Neruda escribió: «El realismo socialista era mejor en 1771!». Y, en la segunda, intervino un retrato dibujándole bigotes y agregando un globo con la exclamación: «Cantemos la gloria del triunfo marcial que Patricia Antúnez obtuvo la paz», quizá haciendo referencia al nacimiento de Guillermina en agosto de 1972.



Dibujos posiblemente realizado por Pablo Neruda, sobre la estadía de Nemesio en Veracruz, ca. 1950

Drawings attributed to Pablo Neruda, made during Nemesio Antúnez's visit to his home in Veracruz, Mexico,
ca. 1950



Dibujos posiblemente realizado por Pablo Neruda, sobre la estadía de Nemesio en México, ca. 1950
Drawings attributed to Pablo Neruda, made during Nemesio Antúnez's visit to his home in Veracruz,
Mexico, ca. 1950



Pablo Neruda y Delia del Carril, México, ca. 1950

Pablo Neruda and Delia del Carril in Mexico, ca. 1950

COPEC INTERNATIONAL, INC.

29 BROADWAY
NEW YORK 6, N.Y.

Nueva York 4 de Febrero /50

Misia Lucha querida:

Que gusto su última carta con todos los datos oficiales y definitivos de la llegada. Ya es un hecho y no puedo creer que falten hoy solo veinte días para verlos. Fuí al New Weston para cambiar las fechas de la reservación y no hubo inconveniente, así los esperan para el 24 de Febrero. Yo les reservé pieza por un mes por si acaso se tentaran de quedarse más tiempo, no se pierde nada con reservar, ahí veremos que deciden Uds.

Ahora la grán pena es que creo no podré ir al aerodromo a esperarlos como había pensado, porque dudo que Nemo esté de vuelta para esa fecha, todavía no le entregan su visa y el cree se demoraran un poco. Como el viaja de vuelta para acá en bus y son unos cinco días, el tenía calculado llegar justo antes del 28, para recibirlos y ahora con el adelanto no sé si podrá. Les conté que va a tener allá una exposición? Está en plenos trámites y muy contento, a visto mil cosas fantásticas y de grán importancia para su trabajo. Fué en un auto con unos amigos a la costa hasta Vera Cruz, donde hay un clima tropical, sitios maravillosos, visitó a Gabriela Mistral, volvió pasando por Orizaba, Puebla etc. está fascinado con ese país y muy contento. Como les digo me dice tratará en lo posible de llegar junto con Uds. pero talvez se atrase un día o dos. Por eso les quería prevenir que como el aerodromo Internacional a que Uds. llegan está a más de una hora de N.Y. y yo tendría que irme en una micro de la compañía que sale temprano, no podré hacerlo por Pablito, Uds. saben que el es el grán problema, nunca lo puedo dejar sólo por varias horas, sobre todo en el día. Así yo calculo que Uds. llegarán a N.Y. como a las dos de la tarde, porque es lo menos que pueden demorarlos desde la bajada del avión, pasaportes, maletas y viaje para acá. Y no sé si a Uds. los dejen en el Air Terminal de N.Y. o en el Hotel, sería mucho mejor yo creo que los dejen directamente en el Hotel, porque en el Air Terminal todo el mundo que se quiere encontrar se pierde, llegan mil aviones por minuto y es un boche de gentes que no se entiende, por eso yo pensaba que lo mejor sería si a Uds. les parece bien, que yo me vaya directamente con Pablito a esperarlos al New Weston, desde la una y media estaremos ahí los dos, en la puerta de entrada, montando guardia y así no habrá caso de perdernos o equivocarnos de direcciones. No les parece? Yo estaré llamando a la compañía, para estar segura de las horas. Todo esto es por el niño, yo sola habría ido a esperarlos donde fuera. Me encantaría me contesten si les parece bien y están de acuerdo. Uds. se recuerdan donde queda el N. Weston? en la calle 50 con Madison. Allá estaremos esperandolos.

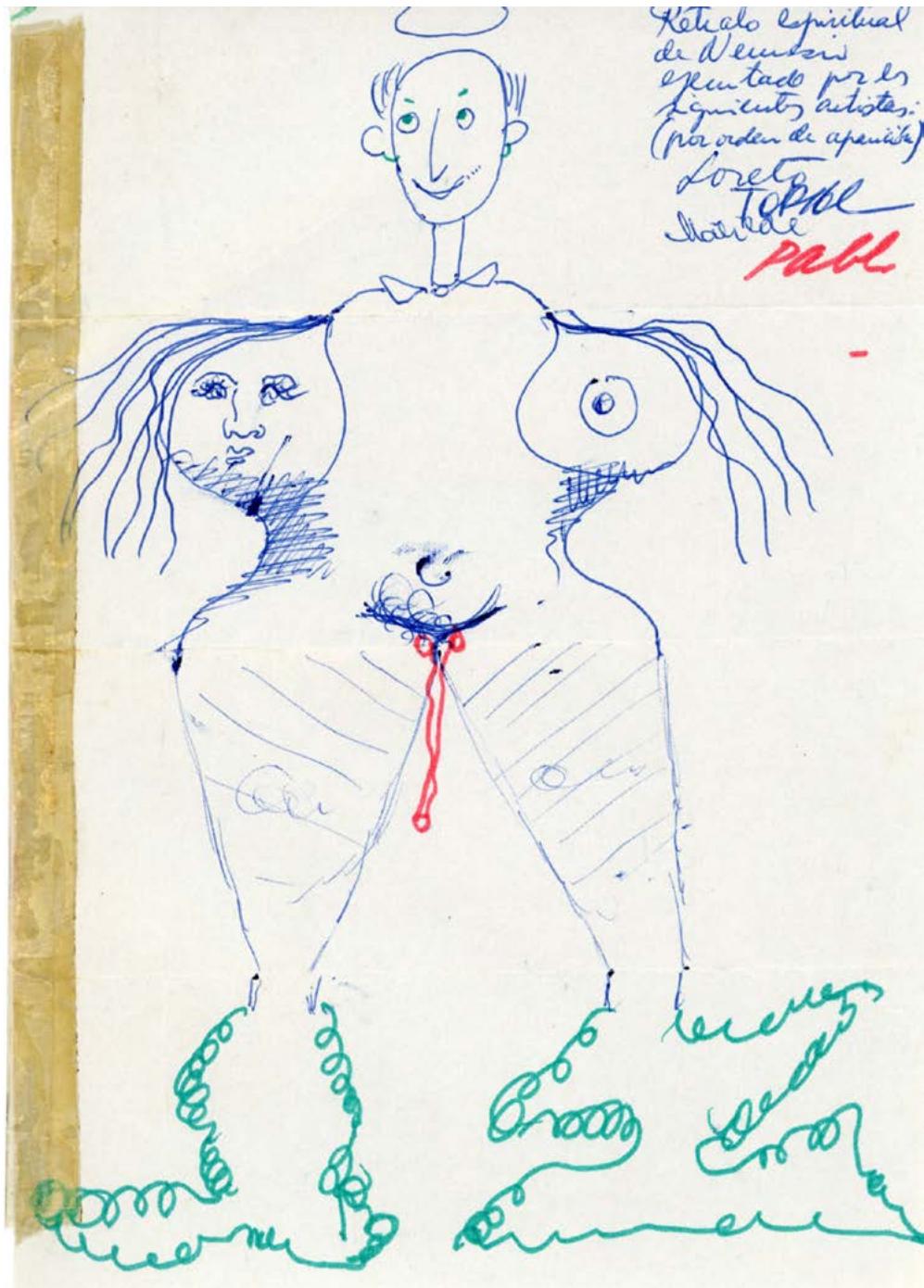
Otro problema muy importante tambien es que el 24 es justo el día del concierto de mi coro en Carnegie Hall a las 8 1/2 de la noche y si Uds. no estuvieran muy cansados con el viaje, me fascinaría que fueran a oirnos. Nos hemos preparado desde hace meses para este concierto y creo les va a gustar. Cantaremos la Pasión según S. Juan de J.S. Bach con orquesta, solistas y coros. Es algo tan lindo y emocionante, así en

vez de bandas de músicos y trompetas que son algo difíciles de conseguir en los aeródromos, los recibiré con coros angélicos, la filarmónica de New York y los mejores solistas de la ciudad. Les parece bien? Por favor contestenme sobre todo esto, aunque sean cuatro letras, para estar tranquila. Si les gusta la idea, yo puedo reservarles entradas; todo esto naturalmente si no llegan muy cansados, porque un viaje tan largo y sin dormir es harto pesado. A Nemo lo tenía preocupado.

Dile mil cariños a todos los hermanos diseminados por los balnearios de Chile, a JAHZ que nos mande su nueva dirección, abrazos y besos para los sobrinos (nas); los esperamos y los abrazamos con todo el cariño.

Inés & Peleló

Carta de Inés Figueroa a Luisa Zañartu, 4 de febrero de 1950
Letter from Inés Figueroa to Luisa Zañartu, February 4 1950



Carta de Pablo Neruda, Matilde Urrutia, Mario Toral y Loreto a Nemesio Antúnez, [lugar desconocido], Sin Data

Letter from Pablo Neruda, Matilde Urrutia, Mario Toral and Loreto to Nemesio Antúnez,
date unknown

Nemesio Patitay Carda

S S



el 31 de 1972

esploramos

el 1 de 1973

La Sebastiana

Valpo

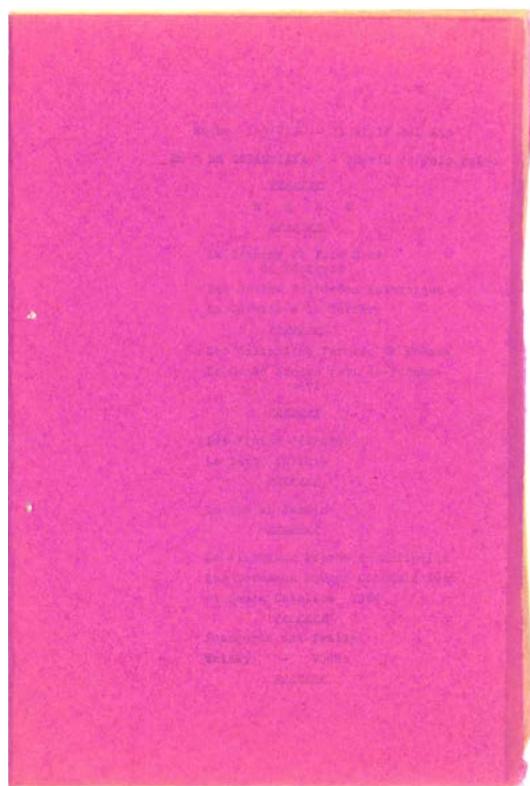
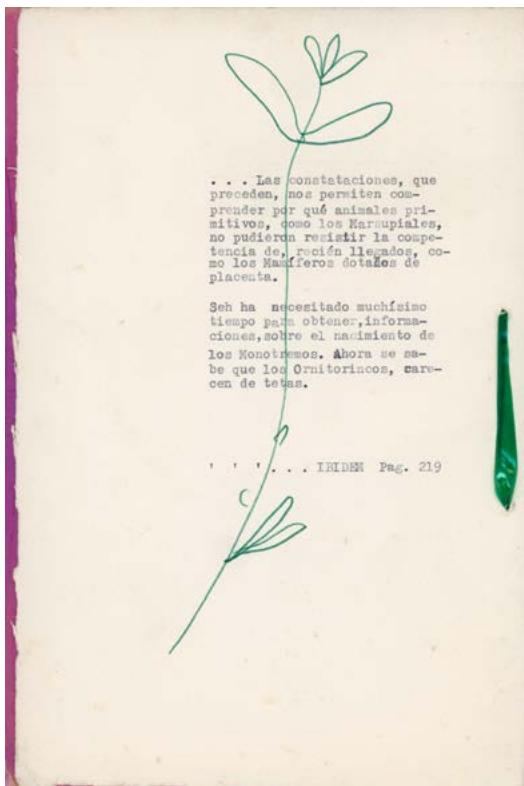
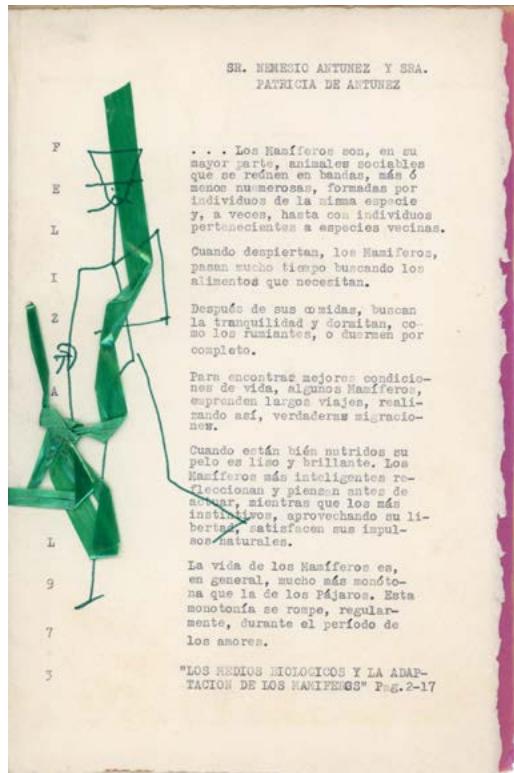
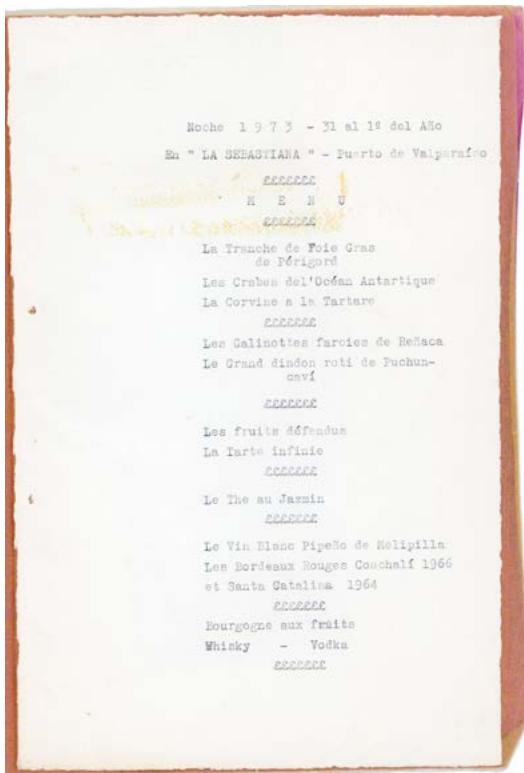


reservar!

Hotel!

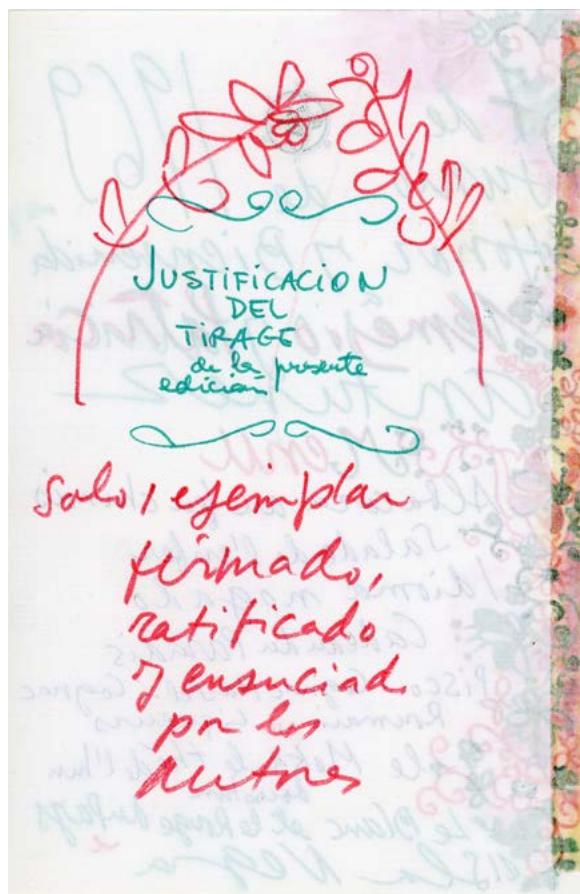
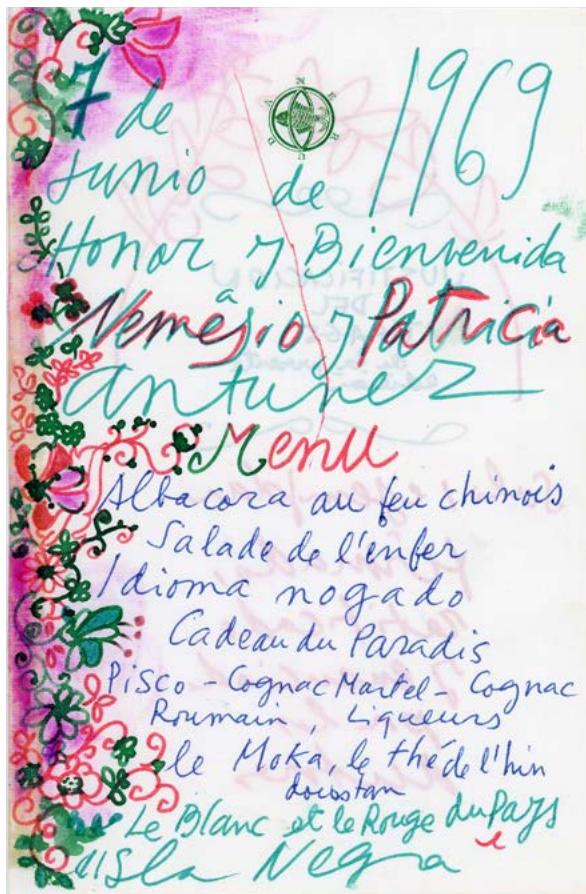
Antunez



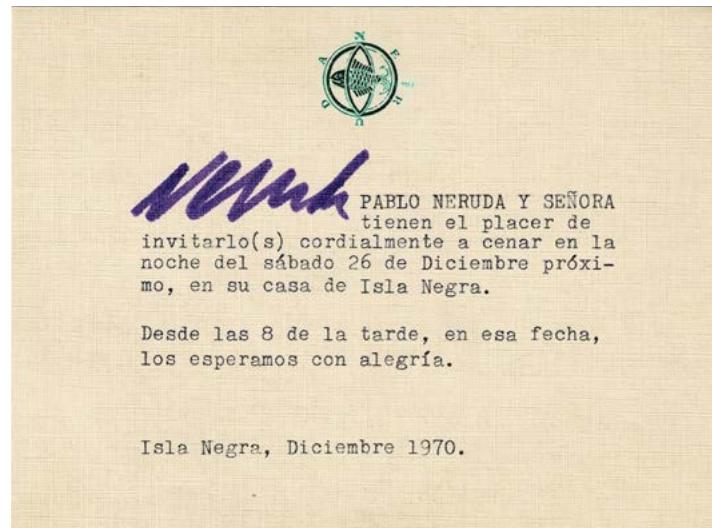


Poema e invitación para celebrar el año nuevo de 1973, enviado por Pablo Neruda a Nemesio Antúnez y familia, ca. 1972

Invitation to the 1973 New Year's dinner at Pablo Neruda's house, late 1972



Invitación de Pablo Neruda a Nemesio Antúnez y Patricia Velasco, Isla Negra, 7 de Junio de 1969 Invitation from Pablo Neruda to Nemesio Antúnez and Patricia Velasco, Isla Negra, Chile, June 7 1969



Invitación de Pablo Neruda y esposa a una cena en su casa, Isla Negra, diciembre de 1970

Invitation to a dinner event to be held at Pablo Neruda's house in Isla Negra, Chile, December 1970



NA.

MARIO
CARRERO

ROSEN PERU

VIRGINIA VIDAL

ENTIERRO P. NERUDA 1973

ENTRADA CEMENTERIO

Funerales de Pablo Neruda, Santiago, 1973

Funerals of Pablo Neruda, Santiago, 1973

The Poet and the Palote

Drawings of Pablo Neruda¹

Amalia Cross

The correspondence between Pablo Neruda (Parral, 1904 - Santiago, 1973) and Nemesio Antúnez is full of good mood and mutual understanding. Evidence of this are the poet's letters preserved in the Archivo Nemesio Antúnez (Nemesio Antúnez Archive), mostly written in green ink, on some occasions with a baroque-like handwriting, and populated with symbols, exclamations or drawings on others. These latter are particularly significant, for they tell, in a language encrypted with private references, stories or passages little known of the friendship between the poet and the painter; meetings and trips which anticipate the relevance Neruda's poetry and the American landscape will have within Nemesio's work.

In January 1950, Nemesio had to leave the U.S. for visa reasons. He contacted Neruda in Mexico City. Although he scarcely knew him, Antúnez's engravings had already illustrated the bilingual edition of Neruda's *Tres cantos materiales*, published in New York in 1948; the first of a series of books they would do in collaboration. Neruda offered him to stay at his home, but since there was no more room than a closet, Antúnez had to set a mattress right there for more than a month and a half. Regarding this anecdote, Nemesio remembers that 'after many hours of conversation, night fell, so Pablo said: "Hormiga, Nemesio has to stay here." Hormiga answered: "But where? There isn't any other room." "Inside the bedroom closet." A narrow mattress fitted right into the closet, though there was fortunately a tiny ventilation window in the wall. [...] Every time I left my room I shouted: "The closet painter speaking, can I come out?"'.²

*

On a white sheet of paper, Neruda drew a three-act story [E1053]. The story tells precisely Nemesio's arrival in Mexico, where at that time the poet was living with his wife Delia del Carril, better known as 'Hormiga', who would be one of the first artists to join the Taller 99. That meeting marks the beginning of two great friendships. In the case of Neruda's, a friendship that, in Nemesio's own words, '...will never end, not even with his death'.³

In the first scene, the painter – depicted as large and skinny like a stick insect or *palote* – shows up at the house door; Hormiga then gets scared of the sudden appearance and character's height. In the second scene, Pablo draws himself in bed reading a book with the initials CG printed on it. It is Neruda's *Canto*

¹ Alphanumeric codes between brackets are the reference codes for each document within the Archivo Nemesio Antúnez database

² Nemesio Antúnez, 'Carta aérea'. in *Nemesio Antúnez. Exposición Retrospectiva 1938-1988* (exh. cat.), (Santiago: Galería Praxis, 1988), 16.

³ Id.

General, published in Mexico in 1950. He adds a footnote: ‘Nemesio is appalled by the poet’s condition.’ Neruda had been ill since September 1949, suffering from gout pain. In the third scene, the poet recovers, and Nemesio celebrates with a bottle in his hand. Then they go out to cabarets to dance; there Nemesio meets a woman (Vamp). The story ends with this phrase: ‘And then the scorched soul chases a shameless.’

*

During his stay, Nemesio, Pablo, and Delia decided to travel around Mexico, a trip of which another set of drawings accounts for. In one of them, Nemesio-*Palote* is taking pictures of the Mexican landscape [E1054]; a simple line describes mountains, a church, a plant (perhaps an agave), and an animal, probably a goat. In fact, Nemesio documented much of this trip with his camera. The Archivo Nemesio Antúnez preserves some of these photographs – peasant scenes, popular markets, bullfights, and modern architecture. The couple is seen smiling in one of them, posing arm in arm in front of a brick wall. [BoI94-99].

In another drawing, Nemesio looks more hefty and with a beard, yet keeping his height, so much so that his legs continue on the back of the page where it reads ‘in Tenancingo,’ a city located in the south of the state of Mexico. [E1054].

Regarding this trip, Inés Figueroa, the painter’s first wife, wrote in a letter to her in-laws that Nemesio ‘... has seen thousands of fantastic things, hugely relevant to his work. He went by car with friends, travelling up the coast to Veracruz, a tropical climate zone with wonderful sites; he visited Gabriela Mistral, then returned, passing through Orizaba, Puebla, etc., he is amazed by that country and very happy.’ [E2915].

*

Years later, Pablo Neruda took part in a four-handed drawing. The remaining three hands belonged to a woman called Loreto, to the artist Mario Toral, and to Neruda’s last wife, Matilde Urrutia. It is a ‘spiritual portrait of Nemesio,’ executed using the exquisite corpse technique: the paper is folded and each person must draw a part of the body without seeing the preceding part. The result is a figure made up of a little head with an angel halo, a torso with faces instead of arms, big thighs, and hairy or deformed feet. Finally, a large and thin penis in the centre, drawn with the same red pencil Neruda used to record his participation, in the upper-right corner.

*

These games are constant between the two friends and extend over time. So the menu of what would be Neruda’s last New Year’s Eve dinner, celebrated at the poet’s house in Valparaíso ‘La Sebastiana,’ confirms it. [E1061]. Attached to the invitation addressed to Nemesio, Patricia Velasco, and Antúnez’s daughter Guillermina, is a detailed, self-published ‘poetic’ menu, composed of eight sheets of white paper as well as colored paper interleaved. On the first page, Nemesio is drawn as a *palote* with a formal dress, top-hat, moustache, and cane. The food includes Antarctic Ocean crab, Reñaca stuffed chickens, and a big Puchuncaví turkey. The dessert consists of an ‘infinite cake’ and forbidden fruits. And to drink,

Pipeño de Melipilla white wine, vodka, and whisky, among other spirits. According to the text that goes with the menu, the celebration would be a tribute to the life of mammals, those sociable animals that only eat, sleep, and love. The letter closes with a flower drawing.

Neruda's passion for organizing parties and dinners is also shown in two other invitations addressed to Nemesio: one to a welcome party, dated 7 June 1969 [E1057], and another, more formal, to a dinner in Isla Negra, dated 26 December 1970. [E1395].

*

After Neruda's death on September 24, 1973, and his massive funeral [Ao100], Matilde Urrutia sent to Nemesio a sealed, unsent letter found among the poet's documents.

Inside, a magazine page with colour pictures on both sides, reproducing typical artworks from the late eighteenth century and early nineteenth century Russian painting. On the first image – a portrait of a pregnant woman – Neruda wrote: 'Social realism was better in 1771.' As to the second one, he altered a portrait, drawing moustaches on it and adding a balloon with the exclamation: 'Let's sing the glory of the martial triumph that Patricia Antúnez got the peace,' perhaps alluding to Guillermina's birth in August 1972.