El poeta y el palote
Dibujos de Pablo Neruda

Amalia Cross

La correspondencia entre Pablo Neruda (Parral, 1904 - Santiago, 1973) y Nemesio Anttinez esta repleta de
buen humor y complicidad. Prueba de ello son las cartas del poeta conservadas en el Archivo Nemesio
Antunez, escritas casi siempre con lapiz verde, a veces con caligrafia abarrocada, otras veces pobladas de
simbolos, exclamaciones o dibujos. Estos tiltimos son particularmente significativos, pues narran, en un
lenguaje encriptado de referencias internas, historias o pasajes poco conocidos de la relacién de amis-
tad que existio entre el poeta y el pintor: encuentros y viajes que anticipan la importancia que tendr la

poesia de Neruda y el paisaje americano en la obra de Nemesio.

En enero de 1950, por motivos de visa, Nemesio tuvo que salir de Estados Unidos. En México D. F., contacté
a Neruda. Aunque lo conocia muy poco, ya habia ilustrado con sus grabados la edicién bilingue de Tres
cantos materiales, publicado en Nueva York en 1948, el primero de una serie de libros que realizarian en co-
laboracién. Neruda le ofrecié quedarse en su casa, pero como no habia mas espacio que el closet, alli se tuvo
que instalar Nemesio con un colchén, por mas de un mes y medio. Sobre este episodio, Nemesio recuerda
que: «Al cabo de muchas horas de conversacion llegé la noche y Pablo dice: “Hormiga, Nemesio tiene que
alojarse aqui”. “Pero donde, si no hay lugar”, responde la Hormiga. “En el cléset del dormitorio”. En el closet
del dormitorio cabia justo un colchén angosto, pero afortunadamente habia en el muro una ventanita de

ventilacién. [...] Antes de salir de mi cuarto yo gritaba: “habla el pintor del closet, ;puedo salir?”»

*

En una hoja de papel blanco, Neruda dibujé una historia en tres actos [E1053]. La historia narra precisa-
mente la llegada de Nemesio a México, donde el poeta residia con su mujer Delia del Carril, mejor con-
ocida como la Hormiga, quien seria una de las primeras artistas en integrarse al Taller 99. Ese encuentro
marcd el inicio de dos grandes amistades. Y en el caso de Neruda, de una amistad que, en palabras de

Nemesio, «... nunca terminaria, ni siquiera con su muerte».?

' Los cédigo alfanumérico entre corchetes son el cddigo de identificacién de los documentos que conforman el
archivo Nemesio Anttinez.

> Nemesio Antiinez, «Carta aérea», en: Nemesio Anttinez. Exposicion restrospectiva 1938-1988 (cat. exp.), Santiago,
Galeria Paxis, 1988, p. 16.
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En la primera escena, el pintor —representado largo y flaco como un palote- se asoma en la puerta
de la casa; la Hormiga se asusta por la sorpresiva aparicion y altura del personaje. En la segunda escena,
Pablo se dibuja a si mismo en cama leyendo un libro con las iniciales CG. Se trata del Canto General, pub-
licado en México en 1950. Al pie, anota: «Nemesio se horripila de la condicion del poeta». Desde septiem-
bre de 1949, Neruda se encontraba enfermo, sufriendo las dolencias de una flebitis aguda (la gota). En la
tercera escena, el poeta se ha recuperado y Nemesio celebra con una botella en la mano. Se largan a bailar
a los cabarets, donde Nemesio se encuentra con una mujer (Vamp.). La historia termina con esta frase: <Y

luego el alma abrasada persigue a una descocada».

*

Durante su estadia, Nemesio, Pablo y Delia decidieron hacer un viaje por México, del que dan cuenta
otros dibujos. En uno, Nemesio-palote aparece fotografiando el paisaje mexicano [E1054]; una linea sim-
ple describe montanas, una iglesia, una planta —quiza un agave— y un animal, posiblemente una cabra.
En efecto, Nemesio registrd gran parte de su viaje con su camara fotografica. El Archivo Nemesio Anttnez
conserva algunas de estas fotografias —con escenas campesinas, mercados populares, corridas de toro y
arquitectura moderna. En una de ellas se aprecia a la pareja sonriendo, posando del brazo, frente a un
muro de ladrillos [Bo194-99].

En otro dibujo, Nemesio aparece méas corpulento y con barba, pero igual de alto, tanto asi que sus
piernas contintan en el reverso de la pagina, donde se lee «en Tenancingo», ciudad ubicada al sur del
estado de México [E1054].

Sobre este viaje, Inés Figueroa, primera esposa del pintor, escribi6é en una carta a sus suegros que
Nemesio: «... ha visto mil cosas fantasticas y de gran importancia para su trabajo. Fue en auto con unos
amigos a la costa hasta Veracruz, donde hay un clima tropical, sitios maravillosos, visit6é a Gabriela Mis-

tral, volvié pasando por Orizaba, Puebla, etc., esti fascinado con ese pais y muy contento» [E2915].

Anos después, Pablo Neruda particip6é en un dibujo hecho a cuatro manos [E4112]. Las otras tres eran
de una mujer llamada Loreto, del artista Mario Toral y de Matilde Urrutia, la tltima esposa del poeta.
Se trata de un «retrato espiritual de Nemesio» ejecutado bajo la 16gica del cadaver exquisito: el papel se
va doblando y cada uno dibuja una parte del cuerpo sin poder ver la anterior. El resultado es una figura
conformada por una cabeza pequefia con aureola de angel, un tronco con rostros en lugar de brazos,
piernas de enormes muslos y pies peludos o deformes. Y, al centro, un pene largo y delgado, dibujado con
el mismo lapiz rojo que us6é Neruda para consignar su participacién en el dibujo, en la esquina superior

derecha.

*

Estos juegos eran constantes entre los dos amigos y se extienden en el tiempo. Asi lo confirma el menu
de la que seria la Giltima cena de afio nuevo de Neruda, celebrada en La Sebastiana, su casa en Valparaiso

[E1061]. A la invitacién dirigida a Nemesio, Patricia Velasco y su hija Guillermina se adjunta un detallado



menu «poético» autoeditado y compuesto por ocho hojas de papel blanco y papeles de colores intercal-
ados. En la primera pagina, Nemesio es dibujado como un palote vestido de gala, con sombrero de copa,
bigote y bastén. La comida consiste en cangrejos del océano antartico, gallinas rellenas de Refiaca y un
gran pavo de Puchuncavi. De postre, «una tarta infinita» y «los frutos prohibidos». Y para beber, vino
blanco Pipefio de Melipilla, vodka, whisky, entre otros licores. La celebracién, de acuerdo al texto que
acompana al meng, seria un tributo a la vida de los mamiferos, animales sociables que s6lo comen, duer-
men y aman. La carta se cierra con el dibujo de una flor.

La dedicacién de Neruda en la elaboracién de fiestas y comidas también se deja ver en otras dos in-
vitaciones dirigidas a Nemesio: una de bienvenida, fechada el 7 de junio de 1969 [E1057], y otra méas formal

para una cena el 26 de diciembre de 1970, en Isla Negra [E1057].

Después de la muerte de Neruda, ocurrida el 24 de septiembre de 1973, y su multitudinario funeral
[Aoroo], Matilde Urrutia le envié a Nemesio una carta cerrada que qued sin enviar entre los papeles del
poeta.

En su interior, una hoja de revista con iméagenes a color por ambos lados que reproducen obras de arte
caracteristicas de la pintura rusa de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Sobre la primera imagen
—el retrato de una mujer embarazada-, Neruda escribi6: «El realismo socialista era mejor en 1771!». Y, en la
segunda, intervino un retrato dibujandole bigotes y agregando un globo con la exclamacién: «Cantemos
la gloria del triunfo marcial que Patricia Anttinez obtuvo la paz», quiza haciendo referencia al nacimiento

de Guillermina en agosto de 1972.



Dibujos posiblemente realizado por Pablo Neruda, sobre la estadia de Nemesio en Veracruz, ca. 1950

Drawings attributed to Pablo Neruda, made during Nemesio Anttinez’s visit to his home in Veracruz, Mexico,
ca. 1950



Dibujos posiblemente realizado por Pablo Neruda, sobre la estadia de Nemesio en México, ca. 1950
Drawings attributed to Pablo Neruda, made during Nemesio Antuinez’s visit to his home in Veracruz,
Mexico, ca. 1950



Pablo Neruda y Delia del Carril, México, ca. 1950

Pablo Neruda and Delia del Carril in Mexico, ca. 1950
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Nueva York 4 de Febrero /50

Misia Lucha guerida:

Que gusto su Ultima carta con todos los datos oficia-
les y definitivos de la llegada. Ya es un hecho y no puedo creer gque fal-
ten hoy solo veinte dias para verlos. Fuf al New Weston para cambiar las
fechas de lsa reservacidn y no hubo inconveniente, as{ los esperan para el
24 de Febrero. Yo les reservé pieza por un mes por si acaso se tentaran
de quedarse mds tiempo, no se pierde nada con reservar, ah{ veremos que
deciden Uds.

Ahora la grén pena es que creo no podré ir al aerodro-
mo a esperarlos como habfa pensado, porque dudo que Nemo esté de vuelta
para esa fecha, todavia no le entregan su visa y el cree se demoraran un
poco. Como el viaja de vuelta para acd en bus y son unos cinco dias, el
tenia calculado llegar justo antes del 28, para recibirlos y ahora con el
adelanto no sé si podrd. Les conté que va a tener alld una exposicidn?
Estd en plenos trdmites y muy contento, a visto mil cosas fantdsticas y
de grdn importancia para su trabajo. Fué en un auto con unos amigos a la
costa hasta Vera Cruz, donde hay un clima tropical, sitios maravillosos,
visitd a Gabriela Mistral, volvid pasando por Orizaba, Puebla etc. estéd
fascinado con ese pafs y muy contento. Como les digo me dice tratard en
lo posible de llegar junto con Uds. pero talvez se atrase un dfa o dos.
Por eso les guerfa prevenir que como el aerodromo Internacional a que
Uds. llegan estd a méds de una hora de N.Y. y yo tendria que irme en una
micro de la compafifa que sale temprano, no podré hacerlo por Pablito, Uds.
saben que el es el grén probléma, nunca lo puedo dejar sélo por varias ho-
ras, sobre todo en el dfa. Asi yo calculo que Uds. lleggrén a N.Y. como a
las dos de la tarde, porgue es lo menos gue pueden demorarlos desde la ba-
jada del avién, pasaportes, maletas y viaje para acd. Y no sé si a Uds. los
dejen en el Air Terminal de N.Y. o en el Hotel, seria mucho mejor yo creo
gue los dejen directamente en el Hotel, porgue en el Air Terminal todo el
mundo gue se quiere encontrar se pierde, llegan mil aviones por minuto y
es un boche de gentes que no se entiende, por eso yo pensaba que-lo mejor
serfs si a Uds. les parece bien, que yo me vaya directamente con Pablito a
esperarlos al New Weston, desde la una y media estaremos ahi{ los dos, en
la puerta de entrada, montando guardia y asi no habrd caso de perdernos o
equivocarnos de direcciones. No les parece? Yo estaré llamsndo & la compa-
fifa, para estar segura de las horas. Todo esto es por €l nifio, yo sola ha-
bria ido a esperarlos donde fuera. Me encantaria me contesten si les pare
ce bien y estédn de acuerdo. Uds. se recuerdan donde gueda el N. Weston? en
la calle 50 con Madison. All4 estaremos esperandolos.

Otro problema muy importante tambien es que el 24 es
justo el dfa del concierto de mi coro en Carnegie Hall a las 8 1/2 de la
noche y si Uds. no estuvieran muy cansados con el viaje, me fascinaria gque
fueran a oirnos. Nos hemos preparado desde hace meses para este concierto
y creo les va a gustar. Cantaremos la Pasién segin S. Juan de J.S. Bach
con orguesta, solistas y coros. Es algo tan lindo y emocionante, as{ en



npetas gug son algo diffciles de conseguir en
or élicos, la filarmdpica de New York
y los mejores solistas de la’ ce bien? Por favor contestenme
sobre todo esto, aunque sean cuatro 1 ras, para estar tranguila. 5i les
gusta la idea, yo puedo reservarles entradas; todo esto naturalmente si no
llegan muy cansados, porgue un viaje tan largo y sin dormir es harto pesado.
A Nemo lo tenfa preocupado.

Denle mil carifios a todos los hermanos disemina-
dos por los balnearios de Chile, a JAHZ gue nos mande su nueva direccién,
abrazos y besos para los sobrinos (nas); los esperamos y los abrazamos con

todo el ecarifio.
el 4 TR0

vez de bandas de misicos y tro
los aerodromos, los recibiré e

Carta de Inés Figueroa a Luisa Zanartu, 4 de febrero de 1950

Letter from Inés Figueroa to Luisa Zanartu, February 4 1950



Carta de Pablo Neruda, Matilde Urrutia, Mario Toral y Loreto a Nemesio Anttnez, [lugar
desconocido], Sin Data

Letter from Pablo Neruda, Matilde Urrutia, Mario Toral and Loreto to Nemesio Antiinez,
date unknown
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Poema e invitacion para celebrar el afio nuevo de 1973, enviado por Pablo Neruda a Nemesio Antiinez
y familia, ca. 1972

Invitation to the 1973 New Year’s dinner at Pablo Neruda’s house, late 1972
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Invitacién de Pablo Neruda a Nemesio Anttinez y Patricia Velasco, Isla Negra, 7 de Junio de 1969 Invitation
from Pablo Neruda to Nemesio Antinez and Patricia Velasco, Isla Negra, Chile, June 7 1969

W’ma NERUDA Y SENORA
t

ienen el placer de
invitarlo(s) cordialmente a cenar en la
noche del sAbado 26 de Diciembre préxi-
mo, en su casa de Isla Negra.

Desde las 8 de la tarde, en esa fecha,
los esperamos con alegria.

Isla Negr=, Diciembre 1970.

Invitacién de Pablo Neruda y esposa a una cena en su casa, Isla
Negra, diciembre de 1970

Invitation to a dinner event to be held at Pablo Neruda’s house in
Isla Negra, Chile, December 1970
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Funerales de Pablo Neruda, Santiago, 1973
Funerals of Pablo Neruda, Santiago, 1973



The Poet and the Palote
Drawings of Pablo Neruda’

Amalia Cross

The correspondence between Pablo Neruda (Parral, 1904 - Santiago, 1973) and Nemesio Antunez is full
of good mood and mutual understanding. Evidence of this are the poet’s letters preserved in the Archi-
vo Nemesio Antinez (Nemesio Antiinez Archive), mostly written in green ink, on some occasions with
a baroque-like handwriting, and populated with symbols, exclamations or drawings on others. These
latter are particularly significant, for they tell, in a language encrypted with private references, stories
or passages little known of the friendship between the poet and the painter; meetings and trips which
anticipate the relevance Neruda’s poetry and the American landscape will have within Nemesio’s work.
In January 1950, Nemesio had to leave the U.S. for visa reasons. He contacted Neruda in Mexico City.
Although he scarcely knew him, Antinez’s engravings had already illustrated the bilingual edition of Ner-
uda’s Tres cantos materiales, published in New York in 1948; the first of a series of books they would do in
collaboration. Neruda offered him to stay at his home, but since there was no more room than a closet,
Antunez had to set a mattress right there for more than a month and a half. Regarding this anecdote, Nem-
esio remembers that ‘after many hours of conversation, night fell, so Pablo said: “Hormiga, Nemesio has

» «

to stay here.” Hormiga answered: “But where? There isn’t any other room.” “Inside the bedroom closet.” A
narrow mattress fitted right into the closet, though there was fortunately a tiny ventilation window in the

wall. [...] Every time I left my room I shouted: “The closet painter speaking, can I come out?”.”?

On a white sheet of paper, Neruda drew a three-act story [E1053]. The story tells precisely Nemesio’s
arrival in Mexico, where at that time the poet was living with his wife Delia del Carril, better known as
‘Hormiga’, who would be one of the first artists to join the Taller 99. That meeting marks the beginning
of two great friendships. In the case of Neruda’s, a friendship that, in Nemesio’s own words, ‘..will never
end, not even with his death’?

In the first scene, the painter — depicted as large and skinny like a stick insect or palote — shows up at
the house door; Hormiga then gets scared of the sudden appearance and character’s height. In the second

scene, Pablo draws himself in bed reading a book with the initials CG printed on it. It is Neruda’s Canto

' Alphanumeric codes between brackets are the reference codes for each document within the Archivo Nemesio
Antlnez database

> Nemesio Antlinez, ‘Carta aérea’. in Nemesio Anttinez. Exposicion Retrospectiva 1938-1988 (exh. cat.), (Santiago: Galeria
Praxis, 1988), 16.

3 1d.
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General, published in Mexico in 1950. He adds a footnote: ‘Nemesio is appalled by the poet’s condition.’
Neruda had been ill since September 1949, suffering from gout pain. In the third scene, the poet recovers,
and Nemesio celebrates with a bottle in his hand. Then they go out to cabarets to dance; there Nemesio

meets a woman (Vamp). The story ends with this phrase: ‘And then the scorched soul chases a shameless.’

During his stay, Nemesio, Pablo, and Delia decided to travel around Mexico, a trip of which another set
of drawings accounts for. In one of them, Nemesio-Palote is taking pictures of the Mexican landscape
[E1054]; a simple line describes mountains, a church, a plant (perhaps an agave), and an animal, probably
a goat. In fact, Nemesio documented much of this trip with his camera. The Archivo Nemesio Antiinez
preserves some of these photographs — peasant scenes, popular markets, bullfights, and modern archi-
tecture. The couple is seen smiling in one of them, posing arm in arm in front of a brick wall. [Bo194-99].

In another drawing, Nemesio looks more hefty and with a beard, yet keeping his height, so much so
that his legs continue on the back of the page where it reads ‘in Tenancingo,’ a city located in the south of
the state of Mexico. [E1054].

Regarding this trip, Inés Figueroa, the painter’s first wife, wrote in a letter to her in-laws that Neme-
sio ‘... has seen thousands of fantastic things, hugely relevant to his work. He went by car with friends,
travelling up the coast to Veracruz, a tropical climate zone with wonderful sites; he visited Gabriela Mis-
tral, then returned, passing through Orizaba, Puebla, etc., he is amazed by that country and very happy.’
[E2915].

Years later, Pablo Neruda took part in a four-handed drawing. The remaining three hands belonged to a
woman called Loreto, to the artist Mario Toral, and to Neruda’s last wife, Matilde Urrutia. It is a ‘spiritual
portrait of Nemesio,” executed using the exquisite corpse technique: the paper is folded and each person
must draw a part of the body without seeing the preceding part. The result is a figure made up of a little
head with an angel halo, a torso with faces instead of arms, big thighs, and hairy or deformed feet. Finally,
a large and thin penis in the centre, drawn with the same red pencil Neruda used to record his participa-

tion, in the upper-right corner.

These games are constant between the two friends and extend over time. So the menu of what would
be Neruda’s last New Year’s Eve dinner, celebrated at the poet’s house in Valparaiso ‘La Sebastiana,’
confirms it. [E1061]. Attached to the invitation addressed to Nemesio, Patricia Velasco, and Antiinez’s
daughter Guillermina, is a detailed, self-published ‘poetic’ menu, composed of eight sheets of white
paper as well as colored paper interleaved. On the first page, Nemesio is drawn as a palote with a formal
dress, top-hat, moustache, and cane. The food includes Antarctic Ocean crab, Refiaca stuffed chickens,

and a big Puchuncavi turkey. The dessert consists of an ‘infinite cake’ and forbidden fruits. And to drink,
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Pipenio de Melipilla white wine, vodka, and whisky, among other spirits. According to the text that goes
with the menu, the celebration would be a tribute to the life of mammals, those sociable animals that
only eat, sleep, and love. The letter closes with a flower drawing.

Neruda’s passion for organizing parties and dinners is also shown in two other invitations addressed to
Nemesio: one to a welcome party, dated 7 June 1969 [E1057], and another, more formal, to a dinner in Isla

Negra, dated 26 December 1970. [E1395].

*

After Neruda’s death on September 24, 1973, and his massive funeral [Aoroo], Matilde Urrutia sent to

Nemesio a sealed, unsent letter found among the poet’s documents.

Inside, a magazine page with colour pictures on both sides, reproducing typical artworks from the
late eighteenth century and early nineteenth century Russian painting. On the first image — a portrait of
a pregnant woman — Neruda wrote: ‘Social realism was better in 1771.” As to the second one, he altered a
portrait, drawing moustaches on it and adding a balloon with the exclamation: ‘Let’s sing the glory of the

martial triumph that Patricia Antinez got the peace,” perhaps alluding to Guillermina’s birth in August

1972.
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