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antes de que se me haga más tarde, antes de que caiga la noche, querido 
neme, sio de los cielos, te escribo apuradita hincada-én mi escritorio 
improvisada án un cajón eepfiñol y otro plateado que he encontré botado, 
quiero contarte rápidamente la historia de ésas páginas celestes 
con que ero i en a el . sabor a mí.

yo vivía en una casa del siglo dieciseis 
en medio del campo ingiera, y una japonesa ta'kako salto, artista 
precioso y delicada se dedicaba a hacer sus cosas por ahí, un día me 
vid que yo buscaba papel de envolver, para hacer mi libro y me dijo 
que en la gran;a del lado, le traían la comida a los chanchos en unas 
bolsas bien grandíes, que después quedaban botadas, entoncas ella y 
yo fuimos a recogerlas'y entramos en unos túneles oscuros, llenos de 
laberintos donde unos chanchos inmensos que parecían leones o hipopd 
tamos más bien, porque no. tenían melena, paseaban y gritaban. sacamos 
las bolsas y las llevamos a la luz, estaban llenas de mugre y caca, 
pero igual las lavamos con una. escobilla y después las planchamos 
y llenamos unos báldes de tinta y las arrugarnos corno un trapito y 
las dejamos ..en remojo, y a. los pocos días las tendimos, como ropa 
limpia y las volvimos a planchar, ella y yo las llevamos a la guillotina 
y con un amigo las cortamos en pedazos, de éste raodo los 250 libros tuvi 
eron cada uno una hoja distinta, hecha prácticamente a mano.

después todo lo demás del libro también lo hice a mano, piqué los 
stenciles, preparé las placas de offset y hoja por hoja fué saliendo 
de las prensas. las plantitas que tienen todos los libros las recogí 
en ésa misma casa y las cartas que puse en cada libro son las que 
recibí en ésos tiempos, la pluma de la tapa se le cayó a un pájaro 
en un bosque vecino, donde Claudio y vo íbamos a pasearnos de noche 
a llorar el golpe que recién habla sido en chile, porque el libro 
lo íbamos a imprimir en los primeros días de septiembre, y el inpacto 
del golpe lo atrasó, y solamente empezamos a trabajar a fines de 
septiembre y estuvimos en ésos dos meses, hasta que terminándolo
volvimos a lóndres y "desde entonces estamos sufriendo y trabajando 
aquí, ahora organizando una gran exposición cte 
para chile en octubre, en el Royal College of Art y las primeras 
obras donadas fueron las de Matta y tú también tienes que mandar 
algo., porque seguramente va a ser muy bella •' n^^aftirginj-'' y espéranos 
juntar un poco de plata, y también trabajamos en una antología 
- y¡ sé de .tres distintas a medj.u '••viro) de £ , •
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y si "vienes a íondres ven a Táraos, ahora tenemos una casaren 
p ,;oreo vivi:~, h's e - ¿ thátáfido <$é •„ - --.

t n b^iñte levantar a'.g© en un mundo que he éstí d'eofht enerando 
der-rnieiido, es muy raro plantar ais némillas de girasoles y 

3clos v': unos tarro s de pintura vacío £ en un patio de cemento 
Heno de palos y porquerías, rodeado de tanto cemento que apenas 
se ve un .o-achito de nielo por ‘'donde pasa una gtue otra nube 
"cigarro veloz; ■

te quiere mucho
Cecilia ! -


