carta acompañativa para el "Sabor a mí".

22 de julio 1974

antes de que se me haga más tarde, antes de que caiga la noche, querido neme, sio de los cielos, te escribo apuradita hincada en mi escritorio improvisado en un cajón español y otro plateado que me encontré botado. quiero contarte rápidamente la historia de ésas páginas celestes con que empieza el sabor a mí.

yo vivía en una casa del siglo dieciseis en medio del campo inglés, y una japonesa takako saito, artista preciosa y delicada se dedicaba a hacer sus cosas por ahí, un día me vió que yo buscaba papel de envolver, para hacer mi libro y me dijo que en la granja del lado, le traían la comida a los chanchos en unas bolsas bien grandes, que después quedaban botadas, entonces ella y yo fuímos a recogerlas y entramos en unos túneles oscuros, llenos de laberintos donde unos chanchos inmensos que parecían leones o hipopó tamos más bien, porque no tenían melena, paseaban y gritaban. sacamos las bolsas y las llevamos a la luz, estaban llenas de mugre y caca, pero igual las lavamos con una escobilla y después las planchamos y llenamos unos baldes de tinta y las arrugamos como un trapito y las dejamos en remojo, y a los pocos días las tendimos, como ropa limpia y las volvimos a planchar. ella y yo las llevamos a la guillotina y con un amigo las cortamos en pedazos. de éste modo los 250 libros tuvieron cada uno una hoja distinta, hecha practicamente a mano.

después todo lo demás del libro tambien lo hice a mano, piqué los stenciles, preparé las placas de offset y hoja por hoja fué saliendo de las prensas. las plantitas que tienen todos los libros las recogí en ésa misma casa y las cartas que puse en cada libro son las que recibí en ésos tiempos. la pluma de la tapa se le cayó a un pájaro en un bosque vecino, donde claudio y yo íbamos a pasearnos de noche a llorar el golpe que recién había sido en chile, porque el libro lo íbamos a imprimir en los primeros días de septiembre, y el impacto del golpe lo atrasó, y solamente empezamos a trabajar a fines de septiembre y estuvimos en ésos dos meses, hasta que terminándolo volvimos a londres y desde entonces estamos sufriendo y trabajando aquí, ahora organizando una gran exposición de SOL Y DAR Y DAD para chile en octubre, en el Royal College of Art y las primeras obras donadas fueron las de Matta y tú tambien tienes que mandar algo, porque seguramente va a ser muy bella (~~[illegible]~~) y esperamos juntar un poco de plata, y tambien trabajamos en una antología (aunque ya sé de tres distintas a medio camino) de poesía.

Fundación NEMESIO ANTÚNEZ

y si vienes a londres ven a vernos, ahora tenemos una casa en ruinas donde vivir, la estamos tratando de arreglar, pero es tan triste levantar algo en un mundo que se está desintengrando, derrumbando, es muy raro plantar mis semillas de girasoles y choclos en unos tarros de pintura vacíos en un patio de cemento lleno de palos y porquerías, rodeado de tanto cemento que apenas se ve un cachito de cielo por donde pasa una que otra nube

cigarro veloz

te quiere mucho

cecilia

un beso