
Fen tana abierta al mundo de

ANTUNEZ
por Enrique L.IHN

Q
UIENES han visto en Nemesio Antúnez al re
finado cultor de un arte figurativo lleno de me
sura, al observador lúcido y un tanto distante 
de la naturaleza y del hombre, no han tenido 

ocasión de formarse sino una visión algo pobre —en
tiéndase parcial— de una obra que en su totalidad los 
sorprendería por sus enérgicos contrastes. Los número- 
soso grabados, dibujos y pinturas, fechados por Antú
nez entre los años 1943 y 1945, nos develan transfigura-
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PORTADA DE ESTA EDICION:

Dibujo de Nemesio Antúnez, correspon
diente a la segunda serie de “Los 
Oficios’*, litografías en co’or en ejecu
ción (La primera serie fué realizada 

en 1952).

da, con la claridad que sólo la forma, objeto del arte, 
puede prestar a su contenido, la imagen de un hombre 
enajenado por la angustia que le viene del lado oscuro 
de la existencia.

Nemesio Antúnez obtiene una beca el año 1943 
para terminar sus estudios de arquitectura, que iniciara 
en la Universidad Católica de Chile, en EE. UU. Los 
completa en 1945 en la Universidad de Columbio. Aun
que tiene en gran estima una profesión que no llegó a 
ejercer, la abrazó, como previéndolo, fríamente. Se tra
taba, más bien, de cumplir un compromiso con su medio 
antes que consigo mismo. Romperlo para dedicarse a la 
pintura equivalía a dar un paso de los más arriesgados 
y el que lo diera es un índice de la autenticidad de su 
talento, del vigor con que éste debió revelársele voca- 
cionalmente.

Sin oficio definido, en una gran ciudad extran
jera, hay que hacer equilibrios para salir adelante, co
mo en la cuerda floja, mantenerse en un estado de per
manente lucidez. En Nueva York, Antúnez divide su 
vida entre el trabajo de ganársela y el de ensayar, sin 
interrupción, noche a noche, las fórmulas en que intenta 
apresar su particular visión del mundo. Su situación 
en él de rebeldía, de inseguridad, habla a través de ella 
en un lenguaje que la unlversaliza, pero cuyas motiva
ciones locales e individuales hay que tener presentes, 
lo creemos, como en el examen de cualquier forma expre
siva. Hay, por una parte, en el Antúnez de la primera 
época, aparentemente encauzado en la corriente no ob
jetiva del arte, un barroquismo, un sentimiento dramá
tico de las cosas que lo aproxima, por encima de sus 
diferencias formales, en intensión, a todas las direc
ciones que emanan del expresionismo, fieles a la reali
dad en la medida en que ésta se ajusta a la intuición 
creadora.

Una cosa nos parece segura: Antúnez nunca es
tuvo más lejos que en sus comienzos de evitar lo que 
con alguna propiedad podría llamarse la zona extraesté
tica del arte, si se ve en éste una región abierta sólo a



-la contemplación desinteresada, sensitiva o intelectiva 
■del mundo y a su imitación, invención o recreación so
bre la base de ciertos valores inoperantes en otro campo.
La influencia que indudablemente ejerció en él, el arte
■abstracto, a la que escapa luego a través de sucesivas
■etapas hasta llegar al realismo anti naturalista que ahora 
practica —una forma 
menos programática del 
realismo social en que 
se debaten otros pintores 
nuestros— debe verse, 
■simplemente, en su liber
tad frente al objeto que 
transfigura con el vio
lento impulso que lo lle
va a él, centrífugamente, 
pero que de ningún mo
do esquematiza, substi
tuye por un signo o re
emplaza como lo hacían, 
Kandinsky o Mondrian, 
para hablar de los plo
meros del arte abstrac
to, por las famosas for
mas objetivas : triángu
los, círculos, cuadriláte
ros, etc. Paradójicamente 
el hombre, que hoy apa
rece en la obra de Antú- 
mez como un jeroglífico 
anotado de manera fugaz 
y menuda entre los gran
des espacios celestiales y 
terrenales, es el centro 
de sus primeras inven- 
■ciones expresivas. El rea
lismo de extracción na
turalista, apegado a un 
grosero modo de conce
bir las relaciones entre el 
■arte y la realidad, la fi
losofía y la ciencia, se 
megaría a reconocerle el 
■mérito que, con razón, 

LA VENTANA NEGRA. — Oleo 26 x 40,'N. Y. 1949.se les niega a las formas 
extremas del subjetivis-

■mo: la inteligibilidad. No hay arte, sin duda, allí donde 
~no hay comunicación entre el creador y el espectador, 
■donde la obra se erige en un todo de tal modo cerrado 
■que escapa a la receptividad de éste; es la fecunda idea 
■de la autonomía del arte, de la substantividad de. lo es
tético esterilizada por los excesos de quienes la fuerzan 
a transformarse en la autonomía de cada expresión ar
tística en particular. Pero las referencias del artista, a 
través de su obra, a lo que tiene en común con todos los 
hombres, deben surgir en una atmósfera de la mayor 
libertad individual. Desde el punto de vista de un rea
lismo bien entendido, negamos que Antúnez, en su pri
mera época, haya caído en el hermetismo y que sólo lue
go, a partir del momento en que se decide a socializarse 
■por la vía de un arte imitativo, descriptivo de los aspec
tos amables de la vida, se lo pueda considerar un autén-

tico realista. Por el contrario, acaso sus fi&í f 41 « uc 
hoy día acusan una tendencia mucho más >=.
la abstracción que sus primeras, apasionadas, üespiada- 

'das organizaciones de formas plásticas antropomórficas
llenas de vitalidad, plasmadas, como a manotazos, en un 
estado de gran exaltación emocional.

Así pues, el tema en 
que centra Antúnez su 
primera actividad crea
dora, sobre el que divaga 
atorméntadamente, es el 
hombre. Su figura, ape
nas reconocible en oca
siones, ha sido reducida 
como en una mesa de 
operaciones -—a lo que 
podríamos llamar su ex
presión básica, despoja
da de todo lo que oculta 
el rostro de la carne, sus 
atracciones y repulsiones, 
sus victorias y sus derro
tas: su drama. No hay lo 
que en este caso se po
dría definir como una 
concesión, como una pau
sa en el sistemático y 
obsesivo oscurecimiento 
de la escena, la aparición 
fugaz de una fisonomía, 
de una nota individual 
en medio de esa especie 
de juicio final materia
lista en que, bajo un cie
lo vacío la carne es con
denada a la corrupción y 
reencarnación perpetua.

En un sentido sí que 
puede reprochársele a 
Antúnez el haber insta
lado su laboratorio en la 
asediada torre de marfil. 
El subterráneo es una 
torre invertida donde 
también se pierde el sen
tido exacto de la verdad 

del arte que sólo se encuentra al nivel de la realidad, 
en correspondencia con ella. Los excesos del esteticismo 
y del expresionismo conducen, por vías divergentes, a 
un mismo punto en que se confunden o se entregan a 
la doble tarea de mantenerse a distancia el uno del otro 
y mantener la que les evita el contacto mortal con la 
complejidad del mundo; el uno superficializándose, el 
otro volviéndose rígidp, frío.

El expresionismo de Antúnez —si es en una zona 
limítrofe al de esta escuela donde debemos situarlo hasta 
un veríodo que coincide aproximadamente con la repa
triación— tiene de común con el expresionismo “propia
mente tal” vor lo menos algunos rasgos que anotaremos 
sumariamente. Es la hipertrofia del yo emocional que 
se traduce, en su caso, en un abandono casi completo 
de las formas de representación objetivas, en una re-



serva agriada frente al mundo del que no escapa, sin 
embargo, hacia el dominio de la fantasía, al que no re
gresa a través de figuraciones alegóricas. Ha buscado, 
antes un equivalente de la realidad, de espaldas a ella, 
tal como le es dado vivirla en el seno de su intimidad, 
que una penetrante deformación enjuiciadora, crítica de 
la misma. No hay en su arte ni una actitud combativa 
que je complazca en revelar los aspectos condenables 
de la existencia social, ni el disfrute en la liberación 
surrealista de ella, por la vía onírica, de la exaltación 
lírica, del exotismo, de la magia, etc. Carece también 
de ironía —pensamos en Paul Klee y en su ancestro 
romántico, que permite mantenerse a distancia no sólo 
de lo que atenta contra la estabilidad del sujeto desde 
afuera, sino también de lo que pudiera avasallarla desde 
adentro: cualquier exceso pasional que pudiese rematar 
en el pánico, en el clímax dramático.

Tanto como en los maestros y discípulos del ex
presionismo, Antúnez se manifiesta primeramente con
trario a la sensualidad gozosa, herencia del impresio
nismo transmitida por los fauves a la pintura moderna, 
apasionado por desnudar al hombre en su dimensión 
irracional, agónica. Una suerte de existencialismo que 
se detiene con desesperación en el absurdo mayor, la 
muerte, creyendo encontrar en ella el solo destino, la 
sola vocación, el solo instinto de la vida.

¿Cuáles son el sentido, la forma y la emoción 
que el artista ha impreso a este tema milenario?

Ante todo Antúnez es un artista contemporáneo 
de los más audaces. Por su edad, preparación e inteligen
cia mantenida también allí, en la zona delirante de su 
obra, es alguien que ha tenido la ventaja de haber sabido 
aprovechar las experiencias de la revolución artística 
que viene triunfando, por encima de sus fracasos, desde 
hace más de cincuenta años. Se ha formado en la es
cuela de los grandes, sin caer, como algunos de ellos, 
en la anarquía que necesariamente, reina en los momen
tos que preceden a la instauración de un orden nuevo. 
La fe en el arte como objetivo de la vida, sea cual fuere 
la filosofía que se tenga de ésta ■—una conciencia, por 
ejemplo, que se defiende del absurdo por el hecho de 
registrarlo—, vuelve, lo creemos, a despertar tras el le
targo en que se sumió con el dadaísmo, el surrealismo 
y sus secuelas. Por otra parte, la numerosidad de los 
experimentos realizados con mayor o menor éxito en 
el dominio artístico, resta importancia a los que se pue
dan hacer en lo sucesivo con el mero propósito de des
cubrir algo inédito. La demanda de originalidad no es 
tan grande como en el pasado inmediato (no debiera, 
no tiene por qué serla); otros valores han venido a re
emplazarla; la autenticidad, el rigor expresivo, la uni
versalidad y claridad del mensaje, etc. Picasso, que nun
ca ha dejado de encontrar en su obra el sentido de su 
vida, que no ha arriesgado aquella en sus etapas ex
perimentales sino como un jugador seguro de sí mismo, 
que sabe retirarse a tiempo, sigue siendo la figura des
collante en la pintura moderna, la más admirada por 
los artistas jóvenes. Antúnez no lo ha perdido de vista. 
Tiene de común con él y con Henry Moore, otro creador 
de vitalidad genial, una tendencia a lo monumental que 
en pintura se expresa por la primacía de los valores 

plásticos sobre los pictóricos. Ejemplo: el renacimiento 
florentino que se remonta, al tiempo en que el pueblo 
griego encuentra la expresión más acabada de su arte 
en el acorde de su escultura y de su arquitectura. Del 
neoclasicismo picassiano y del primitivismo de Moore, 
imbuidos ambos de majestad estática, se aleja en su ne
cesidad de conformar dinámicamente las imágenes ob
sesivas, enfermizas que lo aquejan; un mundo noctur
nal, fantasmagórico, en permanente estado de lucha, de 
descomposición pero plasmado, no obstante, con amor 
por las grandes formas sólidas, concretas, táctiles. En 
sus primeros tiempos, Antúnez no sólo es indiferente al 
color, sino que practica la pintura como un arte acce
sorio, con menos frecuencia que el dibujo y subordina
da a éste. Su copiosa producción de aguas tintas —téc
nica que se presta por sus exigencias de rapidez y pre
cisión al arrebato que lo mueve— nos enfrentan con 
un artista interesado por el volumen en movimiento y 
el ritmo que se sigue en el choque y en la trabazón de 
los cuerpos humanos, pura materia, pura especie en una 
suerte de lucha a muerte teñida de inequívoca erotici- 
dad. El tema de estos cartones está presentado de una 
manera puramente plástica, en el tratamiento de los 
mismos, lo cual no impide que intuyamos su sentido sin 
las dificultades que puede oponernos un arte narrativo 
sin fuego.

Lo aliterario de las imágenes que evocamos, hace 
de Antúnez un artista plástico cien por ciento al que 
no se le puede reprochar la menor inclinación por otras
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disciplinas expresivas. Ni sombra de literatura en su 
obra, si es que la habido alguna vez en la de alguien 
(pensamos que al hablar de un arte visual, literario, 
poético, musical, se alude simplemente a las deficiencias 
que habría que señalar como tales en relación al cam
po mismo en que se presentan, antes que atribuirlas a 
la imposible irrupción en él de otros colindantes). En 
este sentido, se puede hablar de la pureza de Antúnez 
como dibujante y pintor siempre que no se confunda el 
arte puro con el arte por el arte; en otras palabras, un 
arte que se aviene a los medios que le son propios y 
encuentra en la aparente limitación que ellos le impo
nen infinitas posibilidades de expresión, con un arte es- 
teticista, aristocrático, vacio, que se entrega exclusiva
mente al despliegue de sus valores formales desprecian
do la emoción, el sentido, todo aquello que comprende
mos bajo el concepto de contenido en oposición al de 
forma, pareja, de hecho indisociable.

Purista, Antúnez se cuenta entre los artistas de 
nuestra época conscientes de su oficio y sabido es que 
entre los méritos de la pintura moderna sobresale el 
de haber redescubierto a la vez que 
su original condición creadora, toda 
aquella riqueza de formas, combina
ciones y posibilidades varias, insos
pechadas por el ilusionismo neoclási
co, romántico y naturalista. Con to
do, no resulta igualmente encomia- 
ble el celo excesivo, puesto por él en 
evitar las referencias a la existencia 
inmediata de la que se evade para 
revelárnosla en su esencia, en su rea
lidad de verdad. Si aceptáramos su 
interpretación como exacta, debiéra
mos sentir como él que todo en la 
vida es apariencia, salvo esa lucha de 
ella por mantenerse sumiéndose en 
los instintos, allí donde el individuo 
desaparece en la especie a lo largo 
de un drama anticultural en que el 
hombre cae sin conquistar nada para 
el hombre. Preferible es pensar con 
algún motivo, aunque no haya nin
guno que autorice un optimismo des
mesurado, que un pesimismo como 
el descrito tiene algo de enfermizo 
y da fe antes de una perturbación 
interior que de una realidad objeti
va. Así, reconociendo la universali
dad alcanzada por esta visión merced 
a su calidad estética, es menester ver 
en ella un documento personal, de 
gran valor quizá, en el porvenir, pero 
cuando se trate de reconstituir uno 
de los rostros del hombre moderno; 
el que expresa su sentimiento de so
ledad frente a la irracionalidad del 
mundo, de angustia por la gratuidad 
de una existencia sin objeto, de im
potencia ante los poderes “de la no
che” y “de la muerte”.

Junto con recibirse de arquitecto, Nemesio Antú
nez expone en Nueva York por primera vez (1945). Una- 
tentativa frustrada de llegar al público y a la crítica. 
El año siguiente lo vive en Cuba. En 1947 vuelve a Nueva 
York y empieza a frecuentar el “Atelier 17” del maestro 
Stanley William Hayter, sometiéndose a la rígida dis
ciplina que éste no impone, pero a la que atrae a sus 
visitantes más hábiles e inquietos por conocer los secre
tos del oficio. Antúnez los asimila rápidamente y reúne- 
una obra sin vacilaciones técnicas en la que llega a ratos 
al virtuosismo del maestro. Su arte no cede en nada a 
la influencia de Hayter, uno de los artistas más “des
humanizados” que conocemos, enriqueciéndose, induda
blemente con su aporte. De él le viene, amén de la ha
bilidad artesanal en el manejo de los recursos, el amor 
por la línea al -desnudo, incisiva^ resuelta, que aísla una 
figura en un solo impulso; el dibujo de contorno subor
dinado, en su producción de autodidacta al modelado.

En una serie de ilustraciones para los Veinte Poe
mas de Amor de Pablo Neruda, en la que hay que con
tar numerosos grabados de pequeñas proporciones, An-

VALPARAISO, VENTANA. — O!eo 85 x 50, Va’paraiso 1955.
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túnez descubre el valor de la superficie incontaminada 
por la perspectiva lineal o atmosférica y se entrega so
bre la plancha a un ejercicio caligráfico del buril, in
crustando en un fondo parejo sus figuras vaciadas, re
ducidas al solo contorno, purificadas sensorialmente. Pi
casso —volvamos a él— y Matisse, han llevado la esti
lización hasta sus extremas consecuencias. Recordamos 
un curioso experimento del primero en que, partiendo 
de la representación orquestal de un toro (ejecutada so
bre la base de todos los recursos gráficos) la va trans- 
Jormando, en un proceso intelectual, convirtiéndola en 
el signo del mismo que cristaliza en la exactitud con- 
-vencional de unas cuantas lineas. No en vano se ve en 
el dibujo un elemento intelectivo frente a la sensualidad 
del color. Sus posibilidades decorativas han sido explo
tadas por Matisse con la extrema sensibilidad suya. An
túnez se mantiene a distancia del 

ne conculsionada, también en una horizontal, la horizon
tal de la materia. Es la vida al desnudo, lo que hay de 
más elemental e impersonal en ella, empeñada en la tarea 
de la supervicencia, en una trabazón de miembros huma
nos que parecen afanados en desenlazarse, en organizar
se. En todo esto hay una atmósfera como del primer día 
de la creación -—la de todos los días— y se-siente que se 
ha querido sorprender el drama de la carne como en su 
génesis.

Innumerables variaciones sobre el mismo tema. 
Antúnez abandonará la zona “abstracta” de su arte con 
la lentitud de quien no quiere verse forzado a volver 
sobre sus pasos. El sentido de autocrítica y la necesidad 
de agotar sus posibilidades una a una, le acompañará 
en cada uno de ellos. La suya es una obra dirigida por 
una conciencia artística, por una voluntad de expre-

■conceptualismo de la imagen-signo 
y de la sensibilidad reflexiva de la 
estilización que parte siempre de 
la base del mundo sensible. A tra
svés de la línea en función de la 
superficie llegan, sin embargo, a 
acentuarse al menos aclararse 
sus referenc s a éste y, por otra 
parte, su a 2 adquiere un tono 
-más reflexivo, menos convulso: 
apolíneo.

En el taller de Hayter, en opo
sición a la actitud formalista del 
-maestro, concibe y ejecuta sus 
■obras de mayor virulencia expre
sionista en el sentido ya anotado, 
aquellas en que culminan y se sin
tetizan, polifónicamente sus expe
riencias en el dominio del absurdo, 
de la nada, de la muerte,, de la 
angustia. Un truco utilizado de la 
-manera menos frívola, es decir, 
■con propiedad, le permite fijar 
una imagen exacta de la corrup
ción material del hombre. Nos 
referimos al grabado que titula 

~“Habitantes de la ciudad”. De es
ta pieza Antúnez imprimió gran 
número de variantes (Hayter opi
ma que se debe llegar a una im
presión definitiva y repetirla, su
primiendo las otras). Se trata de 
una simple yuxtaposición en dia
gonal de figuras semi humanas; 
imaginémonos algo peor que un le
prosario. La vida se desnuda de 
■ellas arrojándolas. Alguien se ex
tiende, vacío, en el suelo. El movi- 
-miento que es expresión de vitali
dad, no figura aquí para nada. En 
la otra cara de la moneda, la que 
termina por no salir, su presencia 
lo ocupa todo. En “Desnudos sin
jin” Antúnez nos presenta la car- LA VENTANA ROJA. — Oleo 160 x 200. N. Y. 1949.



sión integral y justa que nada tiene que ver con la 
tendencia a intelectualizar el arte, a hacer de él un 
vehículo de las ideas, lo que se ha dado en llamar, 
el mensaje, el programa. Al compás de una transforma
ción plena de su personalidad, Antúnez va asimilando en 
formas representativas, las sugerencias cada vez más nu
merosas que la realidad le hace. Es como abrirse al mundo 
circundante, a su existencia, tras de haberlo padecido 
como propio, en su esencia, en un plano, diríase, meta- 
físico. Lo que lo espera en él sigue siendo, por mucho 
tiempo, el reflejo, la encarnación de su angustia indivi
dual, expresada esta vez como un drama colectivo.

Asomado a la realidad, Antúnez ve las muche
dumbres enmarcadas en el cuadrilátero de sus ventanas 
abiertas, muchas veces a cielos vacíos. Hay una co
lección de ellas (pequeñas témperas y acuarelas) que 
son el testimonio —lo sentimos— de una soledad que se 
rompe en su exceso, sin esperanza, acrecentándose con 
el espectáculo de una grandeza natural enteramente 
enigmática, muda. Pero la ciudad, una gran ciudad, apa
rece en el campo visual y con ella la sordidez, como ha 
dicho un poeta nuestro “la miseria del hombre”. Ya no 
se trata de esa miseria innata que en el decir rilkeano, 
encierra el hombre como el fruto al carozo y que es sus
ceptible de sublimarse en el heroísmo, la soledad y la 
grandeza de una muerte propia, sino de esa agonía im
personal y pasiva que se respira en el subsuelo, en el 
submundo, allí donde el hombre ni se integra a su es
pecie en una actividad finalista ni se margina de ella en 
la actitud del rebelde que siente nacer y morir en sí 
mismo la existencia entera. Si se quiere interpretar esta 
visión desde el punto de vista social, podría verse en ella 
la acusación a un sistema que se vuelve en todo ins
tante contra sus propios creadores, exaltando a unos, 
humillando a otros. La eterna injusticia del hombre con 
el hombre. Estas muchedumbres que el mismo artista 
organizará luego en su periodo solar, optimista, pictóri
co, en sus Desfiles, se presentan primeramente como sim
ples yuxtaposiciones del signo hombre en movimiento 
ambulatorio, sin dirección, bañado por la atmósfera de
presiva del amanecer o de la noche, que como en una 
visión impresionista negativa —ésta es un canto exul
tante a la variedad, a la riqueza del mundo— las en
vuelve, esfuma y desintegra. Antúnez ejecutó su serie 
de las multitudes, especialmente en la técnica de la li
tografía, más apta que el aguafuerte y la punta seca para 
alternar valores con la soltura que exige la vaguedad 
de la impresión. Sigue siendo un dibujante aunque 
abandone la línea en esta serie. El motivo expresivo no 
“pide” color y las telas en que Antúnez lo desarrolla 
son, pictóricamente, de una pobreza franciscana.

A partir de 1950, año en que se va a París con 
una beca de la Fundación Doherty, empieza para Antú
nez lo que él llama su etapa de aprendizaje como pintor. 
En realidad, el cambio que se ha venido operando en su 
arte, llega en un momento dado como a dividirlo en dos 
mitades. Una selección de sus grabados es adquirida por 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Esto da una 
medida del éxito obtenido por el artista en su segunda 
y última exposición celebrada en EE. UU. (1950).

Hasta aquí hemos cumplido con el propósito ini
cial de este artículo: el de presentar una imagen de An
túnez en la que actualmente, el artista no se reconoce, 
olvidada acaso y, necesariamente desconocida en parte 
por el público que, sin esfuerzo, se ha formado entre 
nosotros. Pero, desde luego, no podemos cerrarlo sin in
cluir en él algunas observaciones sobre lo que, en seis 
años de sostenida labor, ha llegado a ser su obra. Insis
timos en el hecho de que, conociéndola en su totalidad, 
se advierte cómo, aún en el momento mismo en que es 
fecundada por un germen nuevo que la hará cambiar 
casi esencialmente, se pueden marcar en ella claramente 
los histos que la llevan d eun extremo a otro de sí misma. 
Siempre nos han parecido sospechosos los artistas que 
saltan de actitud en actitud, de escuela en escuela, mo
vidos por una inquietud que tiene algo de deportivo e 
insubstancial. Admiramos en cambio la necesidad, el po
der y la voluntad de renovarse, patente en la obra de 
todo creador que se desdobla en su obra, poniendo en. 
ella lo mejor de sí mismo.

El realismo de Antúnez responde a un cambio de 
actitud frente al mundo, a una nueva situación en él, 
situación y cambio que se determinan mutuamente en. 
un proceso que su pintura nos abre en su más clara pers
pectiva. Como en una novela de formación, llega el mo
mento en que el protagonista deja atrás una adolescencia, 
que lo ha aquejado con su pureza agobiadora y se in
tegra a la cadena de su especie, como un hombre más 
entre los hombres. En la escala de sus valores éstos se 
organizan en un orden nuevo y aparecen otros que se 
le incorporan completándola. Quienes se consagran, tem
pranamente, al culto de la personalidad, sin haber roto 
los lazos que los unen al mundo, no tardan en escuchar 
el llamado de éste en su propio corazón, donde resuena 
de la manera más persuasiva. ¿Y quién ha amado la 
soledad, sin orgullo, por sí misma, verdaderamente? Lo 
que nos diferencia de los demás es bien poca cosa com
parado con lo que nos asemeja a ellos; pero aún si fué
semos en todo únicos, en tal condición podría hallarse 
el estímulo mayor para complementarnos unos con otros. 
De las partes más heterogéneas surge el todo más com
pacto y cerrado cuando dichas partes llegan a ajustarse 
adecuadamente. Y el instinto de la armonía .subsiste a 
menos que asistiéramos a una derrota de la que no po
dríamos rehacernos.

De un arte emparentado por sus medios con el 
formalismo de los abstractos pero cargado de emotividad 
expresionista, pasa Antúnez, rompiendo pacientemente 
la doble barrera, al campo de las formas representativas, 
donde se explaya su sensibilidad adormecida, hasta el 
momento, en la introversión atormentada. Aprende a 
pintar, según sus palabras, y, sus trabajos ejecutados en 
París (1950-1952), óleos de pequeño formato en los que 
se propuso como meta hacer rendir al máximun la ma
teria, aproximarse e incluso caer en el preciosismo, son 
también el fruto de un aprendizaje integral de su per
sonalidad seducida por el simple espectáculo de las for
mas sensibles. Si en su descubrimiento del color no llega 
a la sensualidad desbordante de los fauves, algo de la 
mejor tradición de la pintura francesa pasa a él, a través



de ellos, arrastrando consigo el crispado organicismo quz 
se ha dado como característica del arte alemán nunca 
verdaderamente clásico. Nos referimos a una cierta li
gereza de buen gusto, a una voluntad de no hacer de la 
pintura una bandera, un arma, un texto de enseñanza 
sino una ventana abierta a la contemplación de una be
lleza que ella sola es capaz de desentrañar: la belleza 
de la linea y del color; una disciplina cien por ciento 
estética, de las más rigurosas. En este espíritu Antúnez 
pinta sus series de naturalezas muertas, cucharas, fós
foros, manteles, calles con multitudes, etc., persiguiendo 
los fines inmanentes a su arte, lo que no implica, cierta
mente, el abandono de la expresividad por las formas, 
pero si una adecuación de la una a las otras que se tra

duce en claros y distintos conceptos plásticos, rebeldes 
a una trasposición de lenguaje.

Una exposición suya, efectuada en París (1952) 
fue reabierta, en la Galería Per Rom de Oslo, donde se 
encuentra en la actualidad más de un cuadro de Antúnez.

El artista vuelve a Chile en 1953. Lo mueve a 
ello —nos ha dicho— la resolución estudiada, consciente, 
de desarrollar en su propio medio, los conocimientos ad
quiridos durante diez años de afanoso trabajo, tanto en 
su propia obra como a través de una actividad pedagó
gica a la que se ha entregado en cierta medida, con re

sultados muy favorables.

E. L.
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