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Cómo se hizo el apagón
Los actores Jaime Vadell 

! y José Manuel Salcedo 
llegaron con sus esposas 
a la casa de Nicanor Pa
rra en el balneario de 

Isla Negra.
—¿Qué hacemos, Nicanor? 

Nos quemaron la carpa y nos 
están amenazando. Nos han 
tirado mierda en la puerta de 
nuestras casas...—-, dijo uno 
de ellos.

Corría marzo de 1977. Algu
nos días antes, desconocidos 
habían lanzado antorchas en
cendidas y bolsas con bencina 
sobre la carpa ubicada en Pro
videncia donde se presentaba 
la obra teatral Hojas de Parra.

La pieza, montada por los 
dos actores sobre textos de Ni
canor Parra, se estrenó el 18 
de febrero de ese año  y pasada  
una semana se transformó en 
un éxito de público.

El día 28, el vespertino La 
Segunda se refirió a la obra 
con un título de portada: “ In
fame ataque al gobierno” (1).

Cuatro días después, la car
pa fue clausurada por el Servi
cio Nacional de Salud, argu
mentando falta de agua, excu
sados y urinarios.

Cumplidas las exigencias, el 
SNS levantó la medida. En
tonces, el alcalde Alfredo Al- 
caíno impidió reanudar las 
funciones “ hasta nuevo avi
so” .

Cuando Vadell y Salcedo 
dormían esperando una nueva 
entrevista con el alcalde, la 
carpa fue atacada en pleno to
que de queda y destruida casi 
completamente.

Los agregados culturales de 
varios países manifestaron su 
preocupación al gobierno, los 
actores reunieron firmas para 
solidarizar con los afectados y 
un integrante del Consejo de 
Estado, Arturo Fontaine Tala- 
vera, mostró su inquietud en 
carta a El Mercurio:

—Este terrorismo anónimo 
puede llegar a ser, si se propa
ga, tanto o más peligroso que 
el otro, el desembozado y 
abierto que el gobierno con 
tanta eficacia ha sabido ir de
sarticulando.

El mismo diario había dado 
origen en sus páginas al con
cepto de “ apagón cultural” , 
después de detectar, en en
cuestas callejeras, que los jó
venes que daban la Prueba de 
Aptitud Académica descono
cían los méritos de Lord Coc- 
hrane y atribuían a Ramón 
Carnicer la gesta de la Inde
pendencia.

Aunque la alarma oficial fue desatada por la Prueba de Aptitud 
Académica, la abrupta declinación del movimiento cultural tuvo más que 

ver con la severa presión aplicada desde la censura sobre las formas de 
expresión del país. En 1977, las primeras tímidas voces empezaron recién 

a levantarse, asediadas por la violencia y  el silencio.
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Muy pronto, la idea del 
“ apagón cultural” daría curs 
a un debate que traspasaba “ 
PAA (2).

Hojas de parra no era,/en 
ningún caso, una obra de Míti
ca abierta. Sus complejasjme- 
táforas, atravesadas por el 
sentido del absurdo, diban 
cuenta de la teftSMCUCon Viue 
todavía los creado/es indep

edificio.
El guardia que estaba de tur

no —Loquillo, le decían— no 
podía creer lo que estaba vien
do.

Trémulo, corrió al teléfono 
y llamó al director del museo.

—Don Nemesio, hay unas 
tanquetas disparando contra 
el museo.

—¿Quéeeee...?— gritó Ne

mesio Antúnez, al otro lado 
de la línea.

—Están disparando contra 
el museo....

Antúnez colgó y disco el nú
mero de la Primera Comisaría 
de Carabineros.

El oficial de guardia le res
pondió que habían recibido 
una denuncia de una vecina 
que afirmaba haber visto in
gresar a 200 miristas al museo.

—Yo salí del museo a las seis 
y media de la tarde y le puedo 
asegurar que no hay ningún 
mirista en el recinto. Por fa
vor ordene que paren de dis
parar, van a destruir obras in- 
valuables—, rogó el artista.

A los pocos minutos cesaron 
los disparos y las tanquetas 
abandonaron el lugar,

jera el 13 Cíe sepltem bre de

1973.
Un cuadro de Pablo Bur- 

chard había sido perforado 
por una de las balas de grueso 
calibre.

Retrato de mujer, de Fran
cisco Javier Mandiola, una de 
las principales obras de la pin
tura nacional, exhibía dos vo
luminosos hoyos en la tela.

Varios otros cuadros eu
ropeos sufrieron daños consi
derables y todas las salas del 
segundo piso del museo mos
traban las huellas de los caño
nazos lanzados por las tanque
tas.

Decenas de cajones conte
niendo una muestra de los mu
ralistas mexicanos Siqueiros, 
Orozco y Rivera, resultaron 
indemnes.

Esa exposición iba a ser 
inaugurada en los mismos día^ 
en que sobrevino el golpe^ 
lar.

‘- ‘-"’g i ^  .cUrector de
Escuela de Arte, ubicada en la 
parte de atrás del museo, Gus
tavo Poblete, había decidido 
junto a un grupo de profeso
res y alumnos quedarse en el 
recinto y resistir la invasión de 
los militares.

Muy pronto, sin embargo, el 
heroísmo de los artistas se des
vaneció.

Soldados y carabineros ro
dearon el palacio y tras algu
nos escasos disparos ingresa
ron sin mayores problemas.

Tras unos árboles del Par
que Forestal, unos jóvenes es
tudiantes de arte observaban 
angustiados la escena.

Ramón Núñez, que años 
más tarde llegaría a ser direc
tor de la Escuela de Teatro de 
la Universidad Católica, llora
ba.


