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Como se hizo el apagon

Los actores Jaime Vadell

ly José Manuel Salcedo

llegaron con sus esposas

a la casa de Nicanor Pa-

rra en el balneario de
Isla Negra.

—¢Qué hacemos, Nicanor?
Nos quemaron la carpa y nos
estan amenazando. Nos han
tirado mierda en la puerta de
nuestras casas...—, dijo uno
de ellos.

Corria marzo de 1977. Algu-
nos dias antes, desconocidos
habian lanzado antorchas en-
cendidas y bolsas con bencina
sobre la carpa ubicada en Pro-
videncia donde se presentaba
la obra teatral Hojas de Parra.

La pieza, montada por los
dos actores sobre textos de Ni-

canor Parra, se estrend el 18
de febrero de ese afio y pasada

una semana se transformé en
un éxito de publico.

El dia 28, el vespertino La
Segunda se refirio a la obra
con un titulo de portada: “In-
fame ataque al gobierno” (1).

Cuatro dias después, la car-
pa fue clausurada por el Servi-
cio Nacional de Salud, argu-
mentando falta de agua, excu-
sados Yy urinarios.

Cumplidas las exigencias, el
SNS levanté la medida. En-
tonces, el alcalde Alfredo Al-
caino impidi6 reanudar las
funciones “hasta nuevo avi-
s0”.

Cuando Vadell y Salcedo
dormian esperando una nueva
entrevista con el alcalde, la
carpa fue atacada en pleno to-
que de queda y destruida casi
completamente.

Los agregados culturales de
varios paises manifestaron su
preocupacion al gobierno, los
actores reunieron firmas para
solidarizar con los afectados y
un integrante del Consejo de
Estado, Arturo Fontaine Tala-
vera, mostrd su inquietud en
carta a El Mercurio:

—Este terrorismo anénimo
puede llegar a ser, si se propa-
ga, tanto o mas peligroso que
el otro, el desembozado y
abierto que el gobierno con
tanta eficacia ha sabido ir de-
sarticulando.

El mismo diario habia dado
origen en sus paginas al con-
cepto de “apagon cultural”,
después de detectar, en en-
cuestas callejeras, que los j6-
venes que daban la Prueba de
Aptitud Académica descono-
cian los méritos de Lord Coc-
hrane y atribuian a Ramén
Carnicer la gesta de la Inde-
pendencia.

Aunque laalarma oficialfue desatadapor laPrueba de Aptitud
Academica, laabrupta declinacion del movimiento cultural tuvo més que
ver con la severapresion aplicada desde la censura sobre lasformas de
expresion del pais. En 1977, lasprimeras timidas voces empezaron recién
a levantarse, asediadaspor la violenciay elsilencio.

Muy pronto, la idea del
“apagon cultural” daria curs
a un debate que traspasaba “
PAA (2).

Hojas de parra no era,/en
ningun caso, una obra de Miti-
ca abierta. Sus complejasjme-
taforas, atravesadas por el
sentido del absurdo, diban
cuenta de la teftSMCUCon Viue
todavia los creado/es indep

XY UXVX*

fc'&XvXvX
fc& XvvXv

O

1& X 11 XvX:

i

edificio.

El guardia que estaba de tur-
no —Loquillo, le decian— no
podia creer lo que estaba vien-
do.

Trémulo, corrié al teléfono
y llamé al director del museo.

—Don Nemesio, hay unas
tanquetas disparando contra
el museo.

—¢Quéeeee...?— gritd Ne-

mesio Antlnez, al otro lado
de la linea.

—Estan disparando contra
el museo....

Antlnez colgé y disco el nu-
mero de la Primera Comisaria
de Carabineros.

El oficial de guardia le res-
pondié que habian recibido
una denuncia de una vecina
que afirmaba haber visto in-
gresar a 200 miristas al museo.

—Yo sali del museo a las seis
y media de la tarde y le puedo
asegurar que no hay ningin
mirista en el recinto. Por fa-
vor ordene que paren de dis-
parar, van a destruir obras in-
valuables—, rogd el artista.

A los pocos minutos cesaron
los disparos y las tanquetas
abandonaron_el_lugar,

Jjera el 13 de sepYte bre de
1973.

Un cuadro de Pablo Bur-
chard habia sido perforado
por una de las balas de grueso
calibre.

Retrato de mujer, de Fran-
cisco Javier Mandiola, una de
las principales obras de la pin-
tura nacional, exhibia dos vo-
luminosos hoyos en la tela.

Varios otros cuadros eu-
ropeos sufrieron dafios consi-
derables y todas las salas del
segundo piso del museo mos-
traban las huellas de los cafio-
nazos lanzados por las tanque-
tas.

Decenas de cajones conte-
niendo una muestra de los mu-
ralistas mexicanos Siqueiros,
Orozco y Rivera, resultaron
indemnes.

Esa exposicion iba a ser
inaugurada en los mismos dia®
en que sobrevino el golpe®
lar.

Ygi N .CUrector de
Escuela de Arte, ubicada en la
parte de atrds del museo, Gus-
tavo Poblete, habia decidido
junto a un grupo de profeso-
res y alumnos quedarse en el
recinto y resistir la invasion de
los militares.

Muy pronto, sin embargo, el
heroismo de los artistas se des-
vanecio.

Soldados y carabineros ro-
dearon el palacio y tras algu-
nos escasos disparos ingresa-
ron sin mayores problemas.

Tras unos arboles del Par-
que Forestal, unos jovenes es-
tudiantes de arte observaban
angustiados la escena.

Ramén Ndufiez, que afios
mas tarde llegaria a ser direc-
tor de la Escuela de Teatro de
la Universidad Catdlica, llora-
ba.



