
ARTE, EXILIO Y RETORNO

“Un tajo profundo en este Chile”
Pintores Nemesio Antúnez y Guillermo Núñez hablaron 
del exilio y del retorno con Fortín Mapocho.

"¿Sabes? Acá" me siento 
como en un hoyo,'' comento' 
Nemesio Antúnez aún antes de 
enterarse del propósito de la 
entrevista.

El pintor, de 63 años, esta 
de vuelta en Chile tras un auto- 
exilio que duro' una década. 
Ha pasado varios meses arre­
glando su casa, ordenando el 
contenido de los baúles que le 
siguen llegando de afuera 
(Londres y Roma fueron sus 
dos últimos domicilios) y so­
bre todo explorando este Chi­
le. En especial las calles de 
Santiago, espiando a través de 
los hoyos en las paredes para 
inspeccionar —con su ojo de 
arquitecto— las construcciones 
paralizadas del centro, o per­
diéndose entre el público por 
observar, con asombro y delei­
te, el teatro callejero en calle 
Huérfanos.

Es muy difícil acostumbrar­
se a este nuevo Chile, afirma 
Antúnez, expresando su inca­
pacidad para entender los cam­

amesio Antúnez

bios profundos que palpa en su 
patria. Hay nuevas normas. Co­
mo la autocensura, ahora uno 
no sabe que' se puede decir y 
que' no. Es increíble. La capa­
cidad de asombro esta total­
mente perdida. Parece que hay 
un acostumbramiento a todo, 
como una especie de autode­
fensa del organismo. Es in­
creíble.

Antúnez, que ha pasado ca­
si la mitad de sus años fuera 
de Chile, se considera sin em­
bargo “completamente chile­
no”. Siempre lo vi todo desde 
afuera, en Roma o en Nueva 
York. Era sólo un ’úleno ma­
ravillado por lo c ue veía. Nun­
ca lo asimile'.

Pero tanta maravilla puede 
cansar, en el caso de Antúnez. 
Nunca me he radicado afuera, 
sólo han sido como viajes lar­
gos. Estoy ligado acá, áte es 
mi cuartel general, afirma, y 
luego casi se excusa por haber 
usado un término militar. Re­
cuerda una exposición conjun-

Guillermo Nuñez: 
como un puñetazo. 
ta con Roberto Matta en un 
hermoso castillo de Francia, 
con grabados de él y óleos su­
yos: si, es un éxito si tú quie­
res, pero lo que uno hace afue­
ra no tiene el mismo significa­
do. Es acá donde quiero traba­
jar. Para mí tiene más impor­
tancia exponer para 200 perso­
nas aquí en Chile. Además quie­
ro hacer clases y participar en 
la vida cultural de este país.

UNA CALLE ROTA

La vehemente pintura de 
Guillermo Núñez (54 años) le 
valió la clausura de su última 
exposición en el Instituto Chi­
leno-Francés, su detención en 
distintos recintos carcelarios y 
su expulsión del país en 1975. 
El año pasado, su nombre apa­

reció en una de las listas. Me 
habría vuelto de inmediato, 
pero no puedo, expreso' a For­
tín Mapocho durante la inaugu­
ración de su exposición, nueva­
mente en el Chileno-Francés 
(no es coincidencia). Vuelve 
a Francia en pocos días, pero 
sólo para preparar el reto’”' 
definitivo.

Se trata, de acuerdo 
tor, de la segunda exp 
suya en Chile desde si 
sión. La primera fue e 
blación La Victoria (v 
N° 293), el mejor lug¡ 
yo he exhibido, afirma 
lí expulsado, todo lo 
hecho es continuar lf 
afuera, y cuando me
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no olvidar
informó que él había presen­
tado los antecedentes, a títu- 

nersonal, al Ministerio del
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