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P
ese a tratarse de una actividad tradicional de política 
exterior, la función político-cultural ha sido poco 
conceptualizada y nulamente teorizada. En muchas cancille­
rías del mundo se sigue pensando que se trata de una actividad 
simplemente subvencionadora.

Los estudiosos tendrán que subsanar tal omisión. Básica­
mente porque el nuevo escenario mundial muestra un nuevo 
universo de actores internacionales con vida propia,con desa­

rrollos que hay que conocer y comprender a través del intercambio cultural.
Con ello cobra actualidad la afirmación de algunos precursores, según la 

cual la matriz de los contactos entre las distintas sociedades no estará más en 
las relaciones internacionales clásicas sino en las nuevas relaciones 
interculturales.

Por lo mismo, la importancia del rol político-cultural de nuestro Ministerio 
de Relaciones Exteriores tendrá que crecer exponencialmente, en el mediano 
plazo. Y tendrá que hacerlo en la línea ya señalizada por el canciller Enrique 
Silva Cimma, en el número anterior de Cultura Chilena.

Ello obliga a DIRACI, desde ya, a contar con una estrategia compleja, con 
prioridades, énfasis, plazos, incentivos y disuasivos. Una estrategia en cuyo 
contexto la actividad principal, en una primera etapa, consiste en facilitar la 
exposición internacional de nuestros mejores productores de bienes culturales, 
mediante la información.

Es lo que estamos haciendo, a través de esta publicación y lo que potencia­
remos con el lanzamiento de programas radiales y de seis videos de alta ca­
lidad, alusivos a las principales manifestaciones actuales del arte en el país.

Sobre esos videos y otras materias llamamos la atención en este número. El 
mismo que, en su carátula, contracarátula y artículo interior, da cuenta de la 
sensible desaparición de Nemesio Antúnez. Ese gran chileno que tanta belleza 
nos invitó a ver, al mismo tiempo que la producía.^
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PLASTICA

EL OJO
Más allá de nuestras fronteras 
prestigió a Chile, su arte y su gente.

Manchas, manteles, volantines

Descubrió que era un pintor cuan­
do, en sus años adolescentes, combinó 
algunas manchas de pintura mirando 
el Río Mapocho. Luego subió al cerro 
San Cristóbal para captar la naturaleza 
en algunas acuarelas. Siempre fue 
sensible al medio que le rodeaba. Vi­
vió en su juventud en los Estados Uni­
dos y allí le cautivaron los manteles 
cuadriculados de los restaurantes. 
Querían darle una atmósfera parisina 
o romana a los comensales. Al regre­
sar a Chile los manteles se transfor­
maron en volantines. «Los cuadrados 
del mantel, escribió en su Carta Aérea 
volaron en cardúmenes de volantines, 
combates de volantines en el Parque 
Cousiño. Los manteles envolvieron

Nemesio Antúnez vivió con intensidad la crónica de una muerte 
anunciada, en medio de sus trajines en el Museo de Bellas Artes, del que 
fue en dos periodos de su vida un renovador incesante. Decía que quería 
dedicarse a sus pinturas, a sus proyectos abandonados durante mucho 
tiempo. Le brotaban ideas, temas, visiones de colores que no podía 
realizar. Su actividad dedicada a los demás había postergado su propio 

arte. Quería volver a él. Pedía que le relevaran de sus funciones de 
k promotor culturalya que sus telas no podían seguir esperando.
gk De pronto ya no pudo salir a la calle. Lo sabía desde

hacia cinco años. Pero había conseguido detener a 
la muerte. A dos días del desenlace reiteró su 

razón de ser: amaba a las mujeres, la lluvia, 
niños, la libertad.

Le despidió una multitud con- 
movida y agradecida.

Empieza ahora una re­
surrección que no es una 

sorpresa: Nemesio An­
túnez es uno de los 

más grandes pinto­
res chilenos de este 

siglo. Su fin físico 
es otra posterga­
ción -ahora de­

finitiva- de la 
muerte.

cuerpos de mujer dormida o cubrieron 
todos los espacios con los colores del 
sol.» Antes había vivido cerca de las 
batallas de la Segunda Guerra Mun­
dial y fueron otros los objetos y colo­
res qué acudieron a sus óleos y graba­
dos: «Grabé, entonces, los desnudos 
sin fin de los campos de concentra­
ción, sus cuerpos yacían abiertos sin 
pudor, eran mataderos de huesos.»
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Cuando todo pasó sus pinceles descu­
brieron las bicicletas y el hormigueo 
de las multitudes. Y después a los bai­
larines de tangos. Y también las ca­
mas. «Me preguntan -escribió-: ¿qué 
te pasa con las camas?. Pero si las 
camas son humanas, allí nacimos, 
amamos, enfermos nos refugiamos y, 
también, allí morimos. Ocho de las 
veinticuatro horas de cada día las 
pasamos en cama, si tienes treinta años 
has pasado diez en cama, ¿por qué no 
pintar algo tan importante?»

Antúnez cultivó a innumerables 
amigos donde quiera que viviera. Uno 
de ellos fue Pablo Neruda que, tam­
bién, es uno de los protagonistas de su 
pintura. Lo conoció en 1943, cuando 
fue su huésped en México y durmió en 
el closet de un dormitorio. Neruda 
captó las permanentes transformacio­
nes de su pintura más allá de las escue­
las y de cualquier estética de moda: 
«Lo conocí verde, lo conocí cuadricu­
lado, fuimos grandes amigos cuando 
era azul, mientras era amarillo yo salí 
de viaje, me lo encontré violeta y nos 
abrazamos en la estación Mapocho.»

El gran animador

No había descubierto sus extraor­
dinarias condiciones de animador y 
organizador de museos hasta que se 
hizo cargo de un abandonado galpón 
en la Quinta Normal de Santiago. Allí 
hizo posible una de las más célebres 
exposiciones de que haya recuerdo en 
la ciudad, De Cézanne a Miró. Milla­
res de visitantes demostraron, enton­
ces, que la pintura puede ser un arte 
para multitudes.

Quiso regresar a lo suyo y aceptó 
el cargo de Agregado Cultural, en 

Washington, donde podría pintar en 
los ratos libres. No duró mucho tiem­
po. De regreso al país le propusieron 
ser director del Museo Nacional de 
Bellas Artes. «Se trataba de transfor­
mar un frío mausoleo en un Museo 
vivo, activo, un lugar de reunión en el 
hermoso Parque Forestal.»

El «mausoleo» se llenó de visitan­
tes. Inauguró allí un café para hacer 
tertulias, invitó a músicos, a conjuntos 
modernos, atrajo exposiciones de otros 
lugares del mundo que dieran que ha­
blar, inquietaran y levantaran a las 
almas muertas que, hasta entonces, se 
creía que debían habitar los museos.

Al mismo tiempo abrió un taller -el 
Taller 99- para aprovechar una vieja 
prensa de impresión de grabados que 
trajo desde París. Una de sus alumnas, 
fue Delia del Carril que recién a los 70 
años pudo desplegar sus caballos 
galopantes o dolientes que la identifi­
can como una gran artista, más allá de 
su vida con Neruda. El Taller 99 
resultó ser un semillero de talentos de 
la plástica nacional bajo la dirección 
paciente, crítica y sabia de Antúnez.

Ver el Arte

Después del colapso institucional 
de 1973, Antúnez eligió el autoexilio. 
Vivió en Inglaterra, España, Italia, 
Francia. Su arte fue apreciado como 
nunca antes en medios exigentes. 
Regresó, en 1984, ala incertidumbre. 
No fue fácil, asegura. Costó recuperar 
el trabajo constante en el taller y fue­
ron muchas las preocupaciones extra 
pictóricas.

Con la democracia recuperada, el 
Presidente Aylwin lo llamó para que 
reincidiera como Director del Museo 

Nacional de Bellas Artes. Y otra vez 
sus iniciativas florecieron. El Museo 
fue, con renovados bríos, un centro 
búlleme de la plástica nacional e inter­
nacional. Antúnez atrajo al público de 
la calle a las exposiciones. Salía los 
días domingos a la puerta del Palacio 
para invitar a los paseantes del Parque 
Forestal a que penetraran sin miedo al 
Museo. No le bastó eso. Se convirtió 
en un ameno y certero divulgador de la 
plástica con sus programas en la TV: 
Ver el Arte y Ojo con el Arte. Los que 
miraron las miles de obras, 
sóbrelas que llamóla aten­
ción, fueron millones. Una 
hazaña que nadie había in­
tentado antes.

Su alta figura, su 
voz grave y cordi al, 
su ángel fraternal 
estuvieron en los 
últimos años al 
servicio del arte 
y la gente. No 
tuvo tiempo de 
iniciar una 
nueva etapa de 
su pintura. De­
ja como artista y 
como hombre 
una herencia de 
genio y fraternal 
amor, que no será 
nunca erosionada 
por el olvido.®

Luis Alberto Mansilla
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La última cama (1983) - Obra de Nemesio Antúnez
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