
"El pintor más lar­
go del mundo” dijo Pa­
blo Neruda de esta 
imagen de Nemesio en 
los años 50. La foto, 
tomada en Cucao, per­
tenece a Sergio La- 
rraín.

El pintor junto a Patricia Velasco, su segunda esposa. Ambos com­
parten la casa de Pedro de Valdivia Norte donde Nemesio tiene tam­
bién su taller. Los acompaña su perro, Gazpacho.

LOS VERDES ANOS 
NEMESIO ANTUNEZ 

largo en RecreoSe “viñareaba”
No sólo Cartagena era balneario de 

moda en la década de los 30. Los Ver- 
gara ya comenzaban a sentir que el 
esfuerzo por desarrollar Viña del Mar 
había valido la pena. El Reñaca de 
hoy, claro, era un lugar distante; sólo 
para hacer excursiones. La gente se 
reunía en tomo a la playa de Recreo, 
hoy casi ignorada.

—Pasábamos casi tres meses allá. 
Era toda una operación. Mi papá 
arrendaba una micro y partíamos con 
todo. Ó él se iba en tren, con ayuda de 
sus hijos hombres, llevándose fraza­
das, colchones y muchas cosas en­
vueltas en grandes bolsas de género 
rayado, mientras mi mamá se iba en 
el auto con los más chicos y alguna 
empleada. Hacíamos picnic en el ca­
mino, subíamos cuestas como malos 
de la cabeza, y cinco a seis horas des­
pués llegábamos a Recreo.

Además del chauffeur iba un mozo 
en el pescante del coche, cuya fun­

ción primordial era cambiar los neu­
máticos, que "se pinchaban” a la me­
nor provocación. También cuidaba 
los canastos con pollos asados, hue­
vos duros y ensaladas cada vez que 
debían atravesar brazos de ríos o es­
teros, a menudo con el auxilio de yun­
tas de bueyes.

—Lo recuerdo como un viaje fas­
cinante y también fatigoso. Nos lle­
nábamos de tierra, porque el coche 
era abierto y se tapaba con una ca­
pota plegable. Mirábamos a través de 
una mica no muy transparente.

La casa de Santiago quedaba a os­
curas, con cortinas y alfombras en­
vueltas o en lavado, y los sillones y si­
llas cubiertos con sábanas viejas... En 
ese ambiente deprimente, el dueño de 
casa seguía viviendo gran parte del 
verano, mientras la familia recupe­
raba colores y energía en Recreo.

Lentos andaban los negocios en 
enero. Tanto que el chiste familiar 

por entonces era decir que en el libro 
de contabilidad de Murillo y Antúnez 
se registraba lo siguiente:

Entradas....1 monja
Salidas.....1 peso
Mientras tanto, los veraneantes de 

Recreo se paseaban de temo cruzado 
y corbata por la gran terraza junto a 
la playa, que tenía glorietas techadas 
con paja y mesas de pimpón. En car­
pas a rayas, los caballeros y las seño­
ras elegantes cambiaban sus tenidas 
de ciudad por "trajes de natación”. 
Los niños pasaban toda la temporada 
en el mismo lugar, sin moverse, con 
la rutina de bañarse y retozar mañana 
y tarde (después de la siesta). Años 
más tarde se popularizaría el paseo 
por la Av. Miramar, entre palmeras, 
vendedores de barquillos y "niñas re­
gias” como la "Mariíta” Subercase- 
aux y Amelia Talavera, que sería más 
tarde la madre del Fra-Fra Errázuriz 
("Yo me movía entre niñas no tan es­
pectaculares, más simpáticas y me­

nos creídas; nunca me gustaron estre­
llas y bellezas”, advierte Antúnez).

De ese Recreo ha desaparecido has­
ta la arena. Un tren pasa por ahí, que 
sólo ha respetado los recuerdos.

Nemesio Antúnez dejó pronto sus 
tenidas formales, y lleva casi medio 
siglo vistiendo pantalones de cotelé, 
suéter negro y camisa celeste. O cha­
quetas de tweed con corbatas tejidas. 
Si sale de paseo por las noches con su 
linda mujer boliviana, Patricia Velas­
co, se pone boina vasca y casaca. Alto 
como un pino recorre las hermosas 
calles de Pedro de Valdivia Norte 
acompañando... a su perro de grandes 
ojos de expresión casi humana.

La madre, desde algún lugar, lo mi­
rará tranquila (las lágrimas ya enju­
gadas), pues su Nemesio no se hizo 
necio ni perverso. Cuando muera ha­
brá calles con su nombre, como las 
que lleva su abuelo Carlos Antúnez.

(Mañana: Mujeres que yo amé... 
desde la platea).

Como un anexo del Instituto Francés de Cul­
tura, este pequeño local acogedor ofrece nume­
rosos aperitivos y algunas especialidades de la 
cocina gala, muy bien preparadas, como que es­
tá bajo la misma dirección culinaria de “La Mai- 
son de France”. Atrás posee una fresca terraza. 
El almuerzo ejecutivo, con un “plat conseillé”, 
postre, café y bebida, jugo, shop o copa de vino, 
cuesta $ 1.500. Hay ocho variedades de “qui­
ches”, en dos tamaños ($ 1.000 a $ 1.600) y di­
versas omelettes ($ 800). Tablas de paté y de 
queso ($ 900 y $ 1.600 por persona). Sandwich

“croque monsieur” de jamón y queso ($ 700) y 
baguette con salchichón, pepinillos y tomate 
($ 800). “Soupe a l’oignon” ($ 1.200), carpaccio 
de carne o de salmón ($ 1.300), “magret” de pa­
to con salsa de damascos ($ 2.300), salmón con 
salsa de camarones ($ 2.300). Como postres, 

profiteroles en salsa de chocolate ($ 900), crepes 
Suzette ($ 1.000), “Tarte Tatin” ($ 1.000). Tra­
gos surtidos para aperitivo, cocktail o bajativo 
($ 600 a $ 3.000 el cognac Napoleón). Algunos 
buenos vinos ($ 1.200 a $3.500). Champagnes 
nacional, argentino y francés ($ 3.000, $ 9.000 y 
$ 19.000, respectivamente). Los viernes y sábadp 
en la noche actúa un pequeño grupo artístico.

La Quiche Lorraine, J.V. Lastarria 345, telé­
fono 6326142. Abre desde las 9 horas y cierra los 
domingos.
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LA VIÑA DE LOS VARIETALES


