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Con los ojos de Nemesio Antúnez

ALEJANDRA GAJARDO
Su oficina es sencilla, pintada de 

blanco invierno. Antes era color 
sandia, pero esa tonalidad lo intran
quilizaba, y lo primero que hizo fue 
cambiarla. Su escritorio está junto a 
una ventana que da al Parque Fo
restal; encima hay centenares de ca
tálogos de diversas exposiciones.

En las paredes sólo hay un afiche 
de una muestra de Roberto Matta, 
Premio Nacional de Arte 1990. An
túnez compitió con el artista surrea
lista por el galardón y cuando ganó 
Matta, lo primero que hizo Antúnez 
fue felicitar al colega y amigo. En 
su oficina también hay otra escultu
ra colgada, que está hecha con pe
dazos de madera.

Desde ese lugar, Nemesio Antú
nez dirige el Museo de Bellas Artes 
y además, en Televisión Nacional, 
tiene el programa Ojo con el arte. 
Los sábados, domingos y festivos 
hace lo que más le gusta: pinta. Y 
con su espacio sabatino en TV quie
re que el arte llegue a todos los 
hogares.

—Durante el gobierno anterior 
usted habló con el director de Canal 
13, donde le planteó la necesidad de 
hacer un programa así. El le dijo 
que no era comercial, que el arte no 
vendía.

—Y vende. Había dos auspicia- 
dores interesados en auspiciar Ojo 
con el arte. Lo hizo Morgan Mari- 
netti, que acogió la proposición de 
no hacer pausa comercial a la mitad 
de la transmisión.

—Usted siempre fue crítico res
pecto de la televisión. ¿Ha cambia
do su opinión?

—No, las telenovelas siguen igua
les.

—También ha dicho que se carac
teriza por su placer de vivir. Antes 
era más pesimista. ¿A qué se debe el 
cambio?

—Es que estuve enfermo dos ve
ces de un mal terrible. Me operaron 
muy a tiempo. Estoy vivo, pude ha
berme muerto. Además no he cam
biado tanto, siempre he sido igual. 
Lo que pasa es que antes estaba en 
mi taller pintando y sufrí todos esos 
golpes. Estaba flaco por la quimio
terapia. No era para andar corrien
do por las calles. Ahora estoy sano 
completamente y espero que sea de
finitivo. Toco madera.

—¿Atribuye también su placer de 
vivir al retorno a la democracia?

—Bueno, mi enfermedad coinci
dió con la dictadura y ahora estoy 
sano en democracia. En dictadura 
yo protestaba y ahora hago lo que 
puedo para estimular a la cultura.

—¿Percibe distinto al país en de
mocracia?

—Todo el mundo siente que hay 
otro espíritu. No hay miedo; la gen
te conversa y se expresan distintas 
opiniones, se llega a acuerdos. An
tes sólo una persona hablaba.

—Una vez dijo que el Chile de la 
dictadura lo pintaría de gris y que 
ojalá en democracia lo pudiera pin
tar de rosado y el Mapocho de azul.

—Creo que ya está de rosado. El 
azul del Mapocho será más difícil. 
Yo lo quería pintar como las tarje
tas postales, donde le ponen un 
agua muy azul. Ese río ahora está 
contento, ya no tiene cadáveres.

—¿De qué color hubiese pintado 
el Mapocho en dictadura?

—Gris o barroso.
—¿Cómo percibe Santiago en de

mocracia?
—No es una ciudad linda, pero tie

ne rincones hermosos. Posee un te
lón de fondo, que es una cordillera 
maravillosa, que los arquitectos no 
han podido tapar. Además, tiene 
cerros en medio de la ciudad. Antes 
teníamos el clima más agradable del 
mundo. Ahora sufrimos esta peste 
que es el smog.

—¿Cómo cree que el arte puede 
contribuir para hacer Santiago más 
hermoso?

—De muchas maneras. El alcalde 
tiene un programa muy bueno. El
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debería llegar al gobierno: “Creo que ya llegó”, dice el artista.

quiere ponerle color a Santiago y 
embellecer la parte más fea, que 
cuando yo era joven era hermosísi
ma. Santiago poniente era el barrio 
de las grandes familias y los grandes 
palacios. La Plaza Brasil era un en
canto, un lugar de pololeo. Con 
todo eso se hizo la carretera Norte- 
Sur, que aunque había que hacerla, 
es un cuchillazo que corta la ciudad. 
La gente más adinerada se mudó al 
barrio alto y los grandes palacios 
quedaron como pensiones para es
tudiantes. Ahora nadie los mantiene 
y ya se vienen abajo porque están 
todos podridos. El alcalde quiere 
sacar los estacionamientos de auto
móviles y llamar a artistas para que 
en algún espacio libre se construya 
una fuente de agua y una escultura. 
También juegos infantiles, como 

“En dictadura yo protestaba y ahora hago lo que puedo para estimular la cultura”.

cajones de arena. Así cada dos 
manzanas habrá un jardincito, 
como los que existen en Europa. 
Con las esculturas, la gente se irá 
acostumbrando a que son bellas y a 
que hay que respetarlas.

—¿Qué haría con los edificios de 
espejos, especialmente el de la Plaza 
de Armas, que usted tanto odia?

—Ese es una aberración, porque 
corta todo el espíritu de la plaza. Se 
debió haber mantenido el estilo co
lonial. En ese lugar había un edifi
cio con una cúpula que era parte de 
ese sector, pero ése de espejos al 
lado de la catedral me parece un 
insulto.

—¿Qué haría con él?
—No hay nada que hacer, porque 

es un rascacielos. Lo pintaría de 
azul y le haría ventanitas chicas. Así 
no se notaría tanto. Pero lo que es 
importante es terminar con el smog.

—¿Cómo lo atacaría? .
—Primero acabaría con las mi

cros que echan humo. Esas que tie
nen 30 años y usan combustible in
mundo. Dejaría autobuses limpios y 
trolleys, que eran una maravilla. 
Estos iban todos en fila, no hacían 
ruido y no contaminaban. Además 
los choferes eran cultos, ya que pa
saban un examen y tenían un sindi
cato. Yo los conozco, porque tuve 
un taller en el sindicato de ex con
ductores de trolebuses de Santiago. 
Ellos me contaban que ál final de 
cada tramo había una caseta, donde 
tenían una hamaca, en la que des

cansaban cinco o siete minutos. Era 
un sistema perfecto; en cambio el 
actual es un caos. Me parece tan 
absurdo que un autobús haga el re
corrido que quiere. He visto hasta 
cuatro hileras de micros en la Ala
meda. Eso no puede ser.

—Una vez señaló que hasta los 
choferes de micro deberían tener 
alegría de vivir.

—Sí, pero no la tienen, porque 
están desesperados de manejar en 
ese tumulto. Todos están con una 
tensión nerviosa muy grande. Eso 
se puede arreglar, pero va a tomar 
mucho tiempo.

Campesino y urbano

Nemesio Antúnez, que también es 
arquitecto, volvió al Museo de Be- 

lías Artes como director después de 
16 años. Fue un reencuentro feliz, 
dice:

—Me fui con la caída de la demo
cracia y vuelvo con ella. Eso es muy 
simbólico: es como recuperar lo que 
perdí con la dictadura.

Durante su pasada dirección, el 
Museo de Bellas Artes tuvo una 
gran actividad: se efectuaban más 
de 50 exposiciones al año. Ahora 
Nemesio Antúnez no cree que llegue 
nuevamente a esa cifra:

—Lo que pasa es que en ese tiem
po estábamos haciendo la Sala Mat
ta y contábamos con muchas salas 
vacías; entonces se hacían exposi
ciones continuamente. Ahora ya 
está todo más establecido, por lo 
que habría que descolgar las colec
ciones para hacer otras exhibicio
nes.

Después del golpe de Estado, Ne
mesio Antúnez decidió partir de 
Chile, rumbo a España, y vivió en 
un pueblito llamado San Pedro de 
Rivas. Allí estuvo hasta 1978, en 
una casa campesina con mucha 
tranquilidad. Luego se fue por dos 
años a Londres, como profesor de 
la Royal School of Painting, y pos
teriormente a Ostia, una ciudad ita
liana donde permaneció hasta que 
decidió retornar a Chile.

En Chile se integró al Comité 
para las Elecciones Libres y fue pro
tagonista en la campaña del No de 
octubre de 1988. En 1989 aseguró 
que no aceptaría el cargo de direc

tor del Museo de Bellas Artes. Pero 
cambió de opinión:

—Tuve que cambiar de opinión, 
porque hubo una presión muy gran
de. Lo pensé dos veces. No lo que
ría, porque deseaba pintar y hacer 
grabados. Monté un taller de graba
dos nuevo y el día en que se inaugu
ró, yo tomé el cargo, que paradóji
camente significaba no poder hacer 
grabados. Pero igual los sábados y 
domingos trabajo mucho.

—¿Cómo puede limitar el tiempo 
para cada actividad?

—Los fines de semana me pongo 
mi boina (la saca de la chaqueta y se 
la pone) y me meto al taller. La 
Patricia, mi señora, me ayuda a 
concentrarme. Ella es mi. perrito po
licial, que no deja pasar ninguna 
llamada telefónica. Si alguien me 

llama, dice que estoy en el taller y 
no puedo salir porque estoy traba
jando.

—¿Cuál es su autocensura como 
pintor?

—Nada me desagrada. No he he
cho nunca retratos, sólo algunos 
autorretratos. Me gustaría hacerlos.

—¿Qué considera que no es arte?
—Todo lo es. Un tarro de la ba

sura puede ser arte, depende de 
cómo se le tome.

—Usted fue también director del 
Museo de Arte Contemporáneo. 
¿Cuál es su opinión acerca de su 
clausura por tanto tiempo?

—Es una lástima. Por el terremo
to de 1985, quedó dañado el edificio 
donde están el Museo de Bellas Ar
tes, el de Arte Contemporáneo y el 
de Arte Popular Americano. El pri
mero se refaccionó. La directora 
anterior creó la Fundación Bellas 
Artes, que consiguió el dinero. 
¡Este edificio, que es un monumen
to nacional, no se puede dejar que 
se venga abajo! (enérgicamente, 
golpendo la mesa). Pero la mitad de 
él está en muy malas condiciones. 
Los dos museos son como dos her
manos siameses, y uno de ellos se 
está muriendo. El rector de la Uni
versidad de Chile de ese tiempo reci
bió un seguro, pero se gastó ese 
dinero en otras cosas y el museo 
quedó ahí como al día siguiente del 
terremoto. Hay que hacer un arre
glo entre el Ministerio de Educación 
y la Universidad de Chile, para que

eso se abra.
—¿Qué opina sobre la posibilidad 

de anexarlo al Museo de Bellas Ar
tes?

—Depende de la Universidad de 
Chile. Eso lo tienen que arreglar el 
ministro de Educación y el rector. 
Luego habrá una reunión. Yo no 
tengo intenciones de anexarme ni 
apropiarme nada, lo único que 
quiero es que este conjunto de mu
seos sea algo de gran belleza y que 
esté sano.

—Con el cierre de los museos y de 
algunas galerías durante el régimen 
militar, ¿piensa que declinó la cul
tura en el país?

—Hubo lo que se llamó apagón 
cultural, pero fue superficial. Lo 
que pasó es que no se expuso ni se 
mostró nada, pero por ejemplo los 
poetas escribieron mucho. Chile 
está lleno de poetas jóvenes. Si uno 
pasea por la calle Pío Nono, se le 
acerca un poeta que da una fotoco
pia de su trabajo por cien pesos. 
Eso no pasa en ninguna parte del 
mundo. Aquí la poesía está saliendo 
por todas partes. En pintura pasa 
igual, hay una cantidad inmensa de 
pintores jóvenes. Claro, durante esa 
época de terror no apareció nada, 
pero todos pintaban en sus talleres. 
Es que cuando hay represión, surge 
un deseo de expresarse; se produce 
la fuerza contraria.

—Usted aseguró que durante el 
gobierno anterior, los artistas chile
nos estaban muertos y que los mu
seos eran sus cementerios...

—Como dije, los pintores estaban 
muertos porque no aparecían. Nos 
autocallamos. Mejor dicho, es que 
estaban dormidos. Además, el mu
seo estuvo cerrado durante tres 
años y cuando se abrió no toda la 
gente venía, sino que nada más que 
los de gobierno. Por eso hicimos la 
exposición Museo abierto, que fue 
masiva, una especie de feria de arte.

—En Mendoza usted fue procla
mado Presidente de la República...

—Sí, esa noche fui Presidente de 
Chile. Un grupo de chilenos de una 
escuela de verano me llevaron en 
andas por las calles de Mendoza. 
Los argentinos me felicitaban. Los 
policías nos dejaron ocupar las ca
lles y me dijeron que ojalá yo fuera 
pronto Presidente de Chile. Como 
banda me pusieron un globo de 
goma desinflado.

—Las personas que lo proclama
ban decían “Nemesio presidente, 
Poli intendente”.

—Poli Délano estaba allí. El tiene 
cara de intendente. Podría haber 
sido uno muy bueno.

—¿Qué hubiera hecho como Pre
sidente?

—Pintar el Mapocho de azul.
—¿Habría creado un Ministerio 

de la Cultura?
—No. Hubiera creado un consejo 

de la cultura, independiente de los 
gobiernos, no político. El peligro de 
los ministerios es que cada gobierno 
trae una política diferente y un polí
tico a la cabeza. El consejo debería 
ser integrado por gente notable de 
todas las tendencias.

—¿Cómo le gustaría que aborda
ra ese consejo una política cultural?

—Me gustaría que tuviera poder 
para dirigir las bibliotecas, museos 
y toda la actividad cultural como 
poesías, editoriales, música. Me pa
rece aberrante, por ejemplo, que un 
pintor chileno pague impuestos por 
internar sus obras. Cuando llegué 
tuve que cancelar mil 500 dólares 
para que mis pinturas ingresaran a 
mi propio país. Las obras no son 
refrigeradores.

—En una ocasión afirmó que la 
imaginación debería llegar al go
bierno.

—Creo que ya llegó. Un ejemplo 
es el plan del alcalde de transformar 
los estacionamientos de automóvi
les en lugar de recreo para las fami
lias. Hay que hacer de Chile un país 
feliz. Sí, creo que la imaginación ya 
llegó al gobierno.


