
Nemesio Antúnez

"¿A QUE LLAMAS 
SER BOHEMIO?”

por Paula Escobar

"Porque yo no soy bohemio. He sido un solitario como pintor". Y muy 
fructífero. Más de mil óleos y 200 grabados han salido de su taller en 
los últimos cuarenta años. Ahora, 160 de esos grabados están colgados 

en la galería Praxis, en una exposición retrospectiva de esta técnica "que 
es la más democrática de las formas artísticas. Tiene mucha magia y el 

resultado final siempre es una sorpresa".

Encantador este Nemesio. Su pelo 
blanco, su altura, sus cejas bien llenas. 
Mira fijo y de inmediato sonríe. “Es 
que soy muy sociable”, dice. Y co
mienza a hablar de lo que uno le pida. 
Su infancia de bicicletas y playas, ve
raneos largos, volantines. Su juventud 
que comienza en un barco de carga 
rumbo a Europa, con un pasaje ganado 
en una academia literaria. Sus estudios 
de arquitectura, su ida a Nueva York, 
“que me permitió ser pintor. Porque si 
me hubiera quedado aquí, arquitecto 
joven, con relaciones sociales, hubiera 
sido muy difícil. Habría sido un arqui
tecto que pinta los fines de semana”. 
Tantas anécdotas, golpes, emociones 
que le han pasado en 71 años de vida a 
este artista de imágenes sutiles y elo
cuentes, de palabras directas y de mi
rada transparente.

La conversación fue en su taller, 
una pieza grande y de techo alto, con 
olor a trementina, donde conviven 
r- ?hos libros con seis cuadros a me
dio terminar, sus pinceles y sus óleos. 
Hablamos mucho y en una tarde fría. 
Poco a poco la luz se fue acabando. 
Los cuadros se veían menos, distintos, 
otros. Un tragaluz dejaba entrar un haz 
y bajo él estaba Nemesio, con su pelo 
blanco y su risa grande, sentado en una 
silla alta y con el respaldo al revés, 
respondiendo preguntas hasta que os
cureció casi por completo.

-Volvamos a su infancia. Usted 
tiene dos hermanos más que son artis
tas. El pintor Enrique Zañartu y el 

escultor Jaime Antúnez. ¿Compartían 
esa inquietud cuando niños?

-Cuando yo me fui, Enrique Za
ñartu, mi hermano, comenzó a pintar. 
Pero no había una hermandad muy 
grande. Yo era el mayor, luego venía 
mi hermana, y luego los dos niños. Y 
cuando tú tienes quince, uno de doce 
es mucho menor... y además en nues
tra casa nos mantenían separados, no 
había la idea de la familia como 
conjunto en cuanto a los niños. Cada 
uno tenía sus amigos y los recibía en la 
casa, salía con ellos, pero no había 
amigos comunes. Pero cuando yo me 
fui ya tenía veinte años. Tampoco se 
estableció una relación íntima.

-Y cuando ya era un joven pintor, 
¿cómo fueron esos años de bohemia en 
Santiago?

-Yo no soy un bohemio. Yo he 
sido un solitario como pintor. Muy tra
bajador. He hecho más de mil óleos y 
doscientos grabados, de los cuales hay 
160 colgados en la exposición... He 
estado continuamente trabajando, así 
es que la bohemia no ha existido en mí. 
Soy casero. Pero, ¿a qué llamas tú ser 
bohemio?

-Existe la idea de que los artistas, 
cuando son jóvenes sobre todo, están 
más abiertos a nuevas ideas, nuevas 
sensaciones, a una vida más desorde
nada...

-Eso se dio en la generación de 
pintores del 13. Sucede también en la 
generación de pintores jóvenes en Chile, 
pero son todos casados con niños... No 

creo. Tienen la ambición de pintar dis
tinto a nosotros los viejos, traer nuevas 
ideas y triunfar, pero no esa vida desor
denada de alcohol y de farra.

-¿Usted nunca ha sido forrero?
-No, si yo soy ordenado. No le 

voy a decir que yo no he tomado nunca 
en mi vida, si he tomado y voy a fies
tas, me animo mucho, bailo, pero de 
ahí a farra no. Desorden, no.

-¿Pero ha probado droga, por 
ejemplo?

-Sí, he fumado marihuana dos ve
ces en mi vida, en mi casa. También 
probé LSD, aquí, con un doctor, en un 
hospital. Hicieron una lista de artistas 
porque querían ver el efecto del LSD en 
un pintor, un escultor, un músico, en
tonces yo fui uno de los conejos de in
dias. Otros amigos míos tomaron la mis
ma dosis, con el doctor presente y vieron 
monstruos. Tuvieron que darles antído
to... En cambio yo era una especie de 
San Francisco de Asís. Era tan así que 
vinieron los doctores a las diez de la 
noche y se fueron... me encontraron tan 
feliz. Yo estaba en el jardín, le conversa
ba a las flores, estaban vivas, veía cómo 
se abrían... Había un árbol y como co
rría un poco de viento yo lo veía igual 
que el ciprés de Van Gogh; las ramas 
eran como circunvalaciones que van al 
cielo, era un árbol de llamas verde oscu
ro contra el cielo, era Van Gogh, no 
podía creerlo. Me tendí en el pasto y 
estaba extasiado. Después nunca más lo 
he hecho. Yo lo acepté por curiosidad, 
pero no necesito de la droga.

-¿Y cómo eran sus amores de ju
ventud? Vi unas fotos suyas y usted era 
bien buenmozo. ¿Tenía buena llegada 
con las mujeres?

-Yo era más bien fome, era feo, 
desabrido...

-¿Y cómo le gustaban las muje
res?

-Nunca me entusiasmaron las rei
nas. No despampanantes. Lo que me 
atrae es la fuerza interior.

OBSESION POR LAS CAMAS
-¿Por qué se hizo pintor?
-Yo lo descubrí, fue una pasión 

mía. Y eso lo transmití a mis herma
nos. Les di un ejemplo. Me vieron 
pintor, haciendo pintura en mi casa y 
se produjo un despertar.

-¿Qué forma especial de mirar 
tiene un pintor?

-Desde luego tiene una forma di
ferente de ver las cosas. Yo voy a una 
manifestación en la calle por los dere
chos humanos, que son las manifesta
ciones a las que voy, y veo una pintura. 
Veo gente tirando panfletos, veo gases 
lacrimógenos que se van diluyendo ha
cia el lado, veo el cielo gris... veo un 
cuadro. El espectáculo.

-¿Nunca ha dudado de ser pintor?
-No. Nunca. Cuestiono el tipo de 

pintura que estoy haciendo en un mo
mento, pero nunca he querido ser otra 
cosa que pintor. Como para decir ‘qué 
lástima que no fui arquitecto, voy a 
hablar con un amigo a ver si me deja 
trabajar con él...’ No,eso no se me pasa
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“Yo era más bien fome, era feo, desabrido... Nunca me entusiasmaron las reinas. Lo que me atrae de las mujeres es la fuerza interior”.

por la mente. Yo elegí esto y es mi 
pasión, es como un sacerdocio.

-Como pintor usted es bastante 
obsesivo. Pinta camas, tangos, volan
tines. Hábleme un poco de sus fantas
mas.

-No son fantasmas, son amores, 
formas de expresarse, vehículos para 
comunicarme con la gente. Desde lue
go, todo lo que pinto me gusta. Me 
gusta dormir, bailar, los paisajes que 
pinto, los volantines... No son obse

siones, no son fantasmas que se me 
vienen encima. Son cosas que me inte
resan y que comunico. Las voy reto
mando a lo largo de mi vida. Son como 
amigos que van conmigo. Les doy dis
tintas formas, los retomo. Son casi co
mo mi firma, las llevo dentro de mí, 
me he apoderado de ellas. Por ejem
plo, un día vi una cama y me di cuenta 
de su importancia. Uno se pasa un ter
cio de su vida allí. Se nace, se muere, 
se ama, se refugia uno de la hostilidad 

del medio. Es una cosa deliciosa su 
tibieza. Mi camastro es horrible, pero 
no se puede vivir sin él.

-¿Qué siente cuando vende un 
cuadro?

-Siento pena. Es perderlos, como 
cortar el cordón umbilical. Ya no lo 
veo nunca más, a menos que lo compre 
un amigo. Es parte de uno mismo, de 
tu alma, de tu espíritu, entonces que te 
den monedas por eso... Hay que hacer
lo, yo vivo de eso. Pero es triste. Cada 

pintura es un retrato mío, de mi espíri
tu.

-Hace poco estuvo en Chile su 
hermano Enrique Zañartu, que vive 
desde hace años en París. ¿Cómo es su 
relación con él?

-Me gustó mucho su exposición. 
Mi hermano es un pintor muy profun
do. Tiene una imagen que la cultiva a 
fondo. A mí me gusta mucho que él sea 
pintor. Me encantaría poder trabajar 
con él, que tuviera un taller acá al lado, 
hablar largo, pero no se ha producido.

BAILANDO TANGO
Es un viajero eterno este Nemesio. 

Ha vivido fuera de Chile por muchos 
años. Doce años en Nueva York, tres 
en París, cuatro en Londres, seis en 
Barcelona, dos en Roma. Ha realizado 
exposiciones en todas las capitales de 
América Latina. “Yo viajo igual que 
los futbolistas, a trabajar. Viajo a ex
poner o a pintar’’.

-¿Qué es lo primero que visita 
cuando llega a una ciudad por primera 
vez?

-Neruda me enseñó a viajar. De
cía que para conocer un pueblo, su 
idiosincrasia, había que ir al mercado. 
Ahí ves lo que comen, sus coloridos, 
cómo son.

-Y en el mercado central, ¿qué 
rasgos de nuestra idiosincrasia perci
be?

-Nuestros coloridos son más tem
perados.. . la gente es simpática. Siem
pre hay un guatoncito que a uno lo 
atiende, le dice caserita. La gente es 
amable, cordial. Eso llama la aten
ción.

-Vamos al terreno de la ficción. 
Sus cuadros de parejas bailando tango 
son famosos. ¿A qué personas de la 
vida nacional pintaría usted bailando 
tango?

-Bueno, tendrían que ser personas 
adecuadas para bailar tango. Al gene
ral Pinochet no se me ocurriría. A Ri
cardo Lagos podría ser.

-¿Con quién?'
-Con la actriz Marés González.
-Uno de sus cuadros más impac

tantes es La Moneda ardiendo (que 
está sobre la chimenea de la casa de 
Gabriel Valdés). ¿Volvería a pintar el 
palacio de La Moneda?

-Cuando supe del golpe militar 
me fui al Museo de Bellas Artes. Me 
subí arriba del techo, habíamos sólo 
dos personas. Y desde ahí vi cómo 
bombardeaban La Moneda. Fue muy 
impactante. Porque ese edificio repre
sentaba para mí la República. Era un 
símbolo. Sentí la necesidad de pintar 
lo que había visto. En ese momento no 
me di cuenta, pero fue una imagen que 
necesité pintar para sacármela de aden
tro.

-¿Volvería a ser director del Mu
seo de Bellas Artes?

-No. Los años que me quedan 
quiero dedicarlos a la pintura.

-¿Qué es lo mejor que le ha pasa
do?

-Ser pintor.
-¿Y lo peor?
-(Piensa mucho). Todavía no me 

ha pasado. ■
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