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Entregamos 
solo excelencia 
para Usted.

✓ ✓ w a bohemia, la bohe- 
• • ■ mia”, vociferaba el

JL-J padre como ahuyen­
tando malos espíritus cuando Neme­
sio Antúnez, su hijo mayor, el arqui­
tecto, el buen alumno, el joven alto, 
el delgado, el tímido y silencioso, le 
dijo que iba a ser pintor. “¡La bohe­
mia, la bohemia!”, retumbaban las 
paredes de la casona de la calle Lon­
dres donde vivía la familia, mientras 
el hombre, espantado, iba por los 

Una de las célebres “Tanguerías. surgida de las noches en Valparaíso, cuando veía 
bailar tango en el puerto junto a Germán Arestizábal.

de pasar horas en eso. “Matta me 
decía siempre que bastaba con 
tres horas, que esto era como ha­
cer el amor, que no se podía estar 
todo el día pintando... Pero yo 
estoy dos días en un cuadro y no 
me canso”. Ahora está pintando los 
últimos cuadros que presentará en 
una exposición retrospectiva de su 
obra, cincuenta años de pintura, en 
la Galería Praxis. Son unos mundos 
que él no inventó, conocidos, con
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salones imaginándose lo que iba a 
ser la triste y desgraciada vida de su 
hijo. “El pensó que yo iba a estar 
en los cafés, así, lleno de señoras a 
mi alrededor que iban a ser mi 
inspiración, romántico, con boina 
y lazo, completamente marginado 
de la sociedad y muriéndose de 
hambre”, dice ahora el hijo mien­
tras se pasa la mano por el pelo 
blanco de los setenta años.
Sí, Nemesio Antúnez cumplió se­
tenta años y ha dedicado cincuenta 
de ellos a la pasión de pintar: “Y 
nunca fui un bohemio, siempre he 
trabajado como un oficinista”. 
Quizá el único signo de rebeldía que 
se permite en su oficio de pintor es 
trabajar de noche. Mientras todos 
duermen, él está ahí, en su taller, 
sentado en una silla negra frente a la 
tela aleteando con el pincel. Se pue- 

unas montañas brumosas al fondo, y 
un cielo enorme y radiante que se 
levanta sobre la oscura masa de 
smog. Y abajo, la gente, la multitud, 
el estadio, la televisión, el Chile del 
pintor Nemesio. Dice que la idea de 
una retrospectiva no le gusta mucho, 
que le suena a final y que eso no lo 
quiere para nada. “Es como escri­
bir las memorias”, dice. Y luego 
se queda callado un momento, mi­
rando su cuadro sin terminar. “Pin­
tar es un oficio que da vida. ¿Sabía 
usted que Picasso murió a los no­
venta y tres, Chagall a los noventa 
y seis y todos los pintores viven 
mucho?”. El estuvo enfermo, muy 
enfermo, “pero me he salvado, has­
ta ahora sigo bien y puedo vivir 
doce años más, cosa que sería bas­
tante agradable... pintar doce 
años”.



LOS CINCUENTA ANOS DEL PINTOR
LA INCREIBLE HISTORIA DE UN HOMBRE TIMIDO Y SILENCIOSO QUE COMETIO LA BARBARIDAD DE CONVERTIRSE EN 
PINTOR. VIVIO CON NERUDA EN PARIS, BAILO TWIST RECIEN DESPUES DE LOS TREINTA AÑOS PORQUE ANTES NO SE 

ATREVIA, FUE A LAS TANGUERIAS EN VALPARAISO, PINTO CAMAS Y ESTADIOS Y SE ENTREGO SIN ARREPENTIMIENTOS 
A LA PASION QUE SIEMPRE SINTIO POR LOS PINCELES.

EL PINTOR DEL CERRO

El padre aquél temeroso de la bohe­
mia era un próspero corredor de pro­
piedades, alegre, cariñoso, que 
construía edificios y luego los ven­
día por pisos. Era exigente también.
Su mujer era hermosa, alta, de porte 
señorial y sin embargo tímida; a re­
gañadientes aceptaba las fiestas y 
bailes con que su marido insistía en 
celebrar su día. Y Nemesio era como 
ella, alto también, señorial también 
y también callado: “Oía todo, era 
como un papel secante que absorbía, 
pero no hablaba”. Además de no 
hablar, no bailaba. Permanecía en 
un rincón, elegantísimo, observan­
do a su generación que se deslizaba 
por los salones. Lo mismo hizo años 
después junto a Germán Arestizá- 
bal, viendo otras parejas que baila­
ban tango en Valparaíso y que luego 
pintó en sus famosas “Tanguerías’ ’.
“Cuando íbamos a fiestas de die­
ciocho años yo bailaba muy poco. 
Me gustaba bailar, pero no me 
atrevía... Ya después de los trein­
ta años no me importó nada, bai­
lábamos twist y me encantaba’’, 
dice.
De la sociedad tradicional chilena 
donde creció le queda la educación, 
el comportamiento y la distinción. 
No mucho más. Sus viajes eternos, 
sus vagabundeos por el París de los 
años treinta y el Nueva York de los 
cuarenta le abrieron la mente, lo 
convirtieron en un ser liberal, muy 
distinto a aquellos que se sentaban 
junto a él en la salas del colegio de 
los Padres Franceses donde estudió:
“Soy diferente a mis compañeros, 
claro que sí”, reconoce. “Ellos estu­
diaron leyes, son abogados, tienen 
oficinas en la calle Bandera, viven 
dentro de un medio más cerrado. 
Y claro, mis compañeros de cole­
gio son más de derecha, sin 
duda”.
Estudiaba Arquitectura cuando un 
día la pintura le robó el alma. Fue la 
acuarela. Se iban a pintar al cerro San 
Cristóbal, solos, él y su acuarela. 
Fue una cosa como de amantes, 
como un secreto, porque en ese 
tiempo ser pintor era casi lo mismo 
que tener la peste. “Era una cosa 
inaudita, porque nadie en la fami­
lia pintaba y era muy difícil... me 
decían si acaso no quería traba­
jar”. Cuando terminó sus estudios 
obtuvo una beca de Arquitectura en 
la Universidad de Columbia, en 
Nueva York. Partió a ser arquitecto 
y terminó siendo pintor. Nunca en su 
vida construyó una casa.

Nemesio Antúnez y sus pinturas sobre el Chile de hoy: la tierra brumosa, oscura y el cielo enorme y radiante.

ESE DIA EN QUE MURIO 
NERUDA

La casa donde vive está a los pies del 
cerro donde hace cincuenta años se 
iba con la acuarela. Tiene dos talle­
res; uno donde pinta, lleno de vida, 
de pinceles, de frascos, de atriles y 
donde guarda su colección de som­
breros, y otro donde hoy trabaja un 
hombre que prepara los cuadros para 
la exposición. Es un verdadero teso­
ro. Ahí está el cuadro que hizo con el 
oscuro recuerdo del bombardeo de 
La Moneda que él vio parado en los 
techos del Museo de Bellas Artes. 
Hay otro, pequeño, de una tanguería 
de Valparaíso, con esas parejas gri­
ses bailando mientras en lo alto, de 
espaldas al mar, un hombre toca el 
bandoneón y otro el piano. Hay tam­

bién un autorretrato, Nemesio es­
condido debajo de las sábanas, con 
un gorro de lana, asomando sus ojos 
angustiados al mundo. Está también 
el cuadro que pintó con Roberto 
Matta sobre Chile. Están sus camas 
que parecen olas, caminos, con eter­
nos durmientes.
Y ahora va a mostrarlo todo. Dice 
que es como una biografía, que le da 
pudor frente a tanta obra. Insinúa 
que se siente obligado a hacerlo, que 
ya es hora, que son cincuenta años. 
Y sugiere también que él habría es­
perado otra cosa, hacer la retrospec­
tiva de toda una vida, por ejemplo, 
en el Museo de Bellas Artes, en ‘su’ 
Sala Matta, que él construyó: 
“Nena Ossa me lo ofreció”, 
cuenta, “pero yo no quiero hacer 
mi restrospectiva en el Museo, no 
ahora, no con el Ministro de Edu­

cación...”
Los ajetreos de la muestra no le 
impiden seguir adelante con la vida 
activa que siempre ha llevado y que 
le gusta tanto. Recibe gente, les con­
versa, toma café con ellos, se intere­
sa de verdad en todo lo que le cuen­
tan; lo llaman por teléfono, lo pasan 
a buscar, cruza la calle y va a la 
Escuela de Arte de la Universidad 
Católica, hace clases de grabado en 
el Taller 99 que él creó hace tantos 
años, da entrevistas, habla de pintu­
ra, de teatro, de política: “Me inte­
resa todo”, dice, “soy un hombre 
múltiple”. Ahora está realizando 
un mural colectivo con otros pinto­
res para conmemorar los ochenta y 
cuatro años del nacimiento de Pablo 
Neruda, que muchas veces fue fuen-

(Sigue) si



“Chile está dividido en blancos y negros, 
no hay grises; cuando deberíamos ser todos 
grises, seres humanos, seres normales, ciu­
dadanos”, dijo a COSAS Nemesio Antú­

nez.

La noche, el mar, el baile, el mundo de 
Nemesio Antúnez.

te de inspiración y siempre su ami­
go: “Estuve con él el día que mu­
rió”, recuerda con la voz triste 
como si el poeta hubiera muerto esta 
mañana. Dicen que piensa en él to­
dos los días: “Lo fui a ver a la 
clínica Santa María; habíamos 
tres personas: su mujer, su secre­
tario y yo”.
Antúnez y Neruda se fueron juntos 
un día a París, arrendaron una casa, 
dos talleres, que compartieron: “El 
tomó el de escultura, abajo, y yo el 
de pintura que estaba arriba. Co­
míamos juntos todos los días con 
su señora. Delia del Carril...”. 
Cuenta que era un hombre reserva­
do. pero simpático con quien tenía 
confianza; que le gustaban los chis­
tes, las fiestas... Las fiestas en París; 
“Invitaba a unas veinte personas, 
de pronto desaparecía y volvía 
vestido con un traje de la China, 
como de sacerdote, con un som­
brero negro, bigotes largos y ha­
blando chino”.
La muerte de Neruda, en septiembre 
de 1973, no es lo único que le duele 
de esos días. También lo hirió el
brusco cambio de gobierno.

EL CIUDADANO

Pocos días después del bombardeo a 
82 La Moneda, una tarde, lo llamó el

guardia del Museo de Bellas Artes. 
Le dijo que afuera se habían instala­
do unas tanquetas y que estaban 
apuntando hacia el museo: “Enton­
ces, de pronto, exclamó ¡‘están dis­
parando, están disparando!'... Se

rompieron varios cuadros. Dije­
ron que había miristas escondidos 
adentro”, recuerda. Fue a hablar 
con el ministro de Educación y le 
dijo que iba a renunciar, que quería 
irse de Chile, que iba a viajar a

Barcelona donde querían que hiciera 
clases. El ministro le preguntó quién 
podría sucederlo y él le dijo que Lily 
Garafulic: "Al principio ella dijo 
que no, pero después la convenci­
mos”.
Y se fue con su mujer y su hija, la 
menor, que hoy tiene quince años. 
Estuvo en España, en Roma y en 
Londres. Fueron diez años en los 
que vivió echando de menos la gen­
te, el cielo, el cerro de su acuarela. 
Dice que partió triste, desgarrado: 
“Siempre venía a Chile, nunca lo 
he abandonado”, asegura. “Y es 
que yo pinto para los chilenos, 
pinto para un grupo de veinte ami­
gos chilenos que se interesan en mi 
pintura, que me siguen... Yo no 
pinto para un inglés. Hacer una 
exposición en Londres me es casi 
desagradable, porque me com­
pran algunos cuadros que se que­
dan allá y que no vuelvo a ver. En 
cambio si los vendo en Chile, a mis 
amigos...”.
Tenía noticias de Chile constante­
mente y recuerda que se angustiaba 
con los ecos de la represión que le 
llegaban hasta Europa: “Me acuer­
do que en el tiempo de Ibáñez a un 
profesor que se llamaba Navalón 
lo fondearon en la fosa de Valpa­
raíso, no recuerdo la razón, segu­
ramente fue porque era comunis­
ta; pero eso fue una cosa espanto­
sa, lo amarraron a una piedra y lo 
lanzaron al mar... ¡Y ahora ima­
gínese las cosas peores que han 
pasado!”.
Volvió en 1984 porque no quería 
que su hija se quedara a vivir para 
siempre en Europa. Y también por­
que pensó que era tiempo de regresar 
a pintar Chile. Pintó una serie de 
estadios negros, llenos de gente, que 
una vez vio en una población. Ahora 
está pintando relojes y televisores y 
un paisaje del sur que parece haber 
sido visto desde el cielo por su gran­
deza y claridad. “Chile está dividi­
do en blancos y negros, no hay 
grises”, asegura, “cuando debe­
ríamos ser todos grises, seres hu­
manos, seres normales, ciudada­
nos. No deberíamos estar vivien­
do esta aberración en que no 
tenemos derecho a elegir nada". 
El, que nunca se inscribió en un 
partido político, que cuida su 
independencia como si fuera su obra 
más genial, está ahora entre los “ar­
tistas por el ‘No’”. “Yo conocí la 
democracia”, explica, “y que 
me la quitaran fue muy doloroso. 
El hecho de participar, votar, ma­
nifestar una opinión es muy im­
portante, es fundamental para ser 
ciudadano. Es triste no ser ciuda­
dano y tener alguien arriba que 
nos dicta lo que debemos hacer. Es 
muy triste”.
Así, en la tarde, este hombre que 
nunca fue bohemio, que tiene un 
perro que se llamaba Gaspar y que 
ahora se llama Gazpacho, que se ha 
hecho famoso pintando camas y tan­
gos, que ha vivido una eternidad 
fuera de Chile y otra eternidad den­
tro de Chile, sale a pasear al cerro de 
su romance escondido con la acuare­
la a ver si se le disipan las tristezas. ■

Manuel Santelices
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/ Z ' a bohemia, la bohe-
® ® mia”, vociferaba el

J padre como ahuyen­
tando malos espíritus cuando Neme­
sio Antúnez, su hijo mayor, el arqui­
tecto, el buen alumno, el joven alto, 
el delgado, el tímido y silencioso, le 
dijo que iba a ser pintor. “ ¡La bohe­
mia, la bohemia!”, retumbaban las 
paredes de la casona de la calle Lon­
dres donde vivía la familia, mientras 
el hombre, espantado, iba por los 
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bailar tango en el puerto junto a Germán Arestizábal.

de pasar horas en eso. “Matta me 
decía siempre que bastaba con 
tres horas, que esto era como ha­
cer el amor, que no se podía estar 
todo el día pintando... Pero yo 
estoy dos días en un cuadro y no 
me canso”. Ahora está pintando los 
últimos cuadros que presentará en 
una exposición retrospectiva de su 
obra, cincuenta años de pintura, en 
la Galería Praxis. Son unos mundos 
que él no inventó, conocidos, con
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salones imaginándose lo que iba a 
ser la triste y desgraciada vida de su 
hijo. “El pensó que yo iba a estar 
en los cafés, así, lleno de señoras a 
mi alrededor que iban a ser mi 
inspiración, romántico, con boina 
y lazo, completamente marginado 
de la sociedad y muriéndose de 
hambre”, dice ahora el hijo mien­
tras se pasa la mano por el pelo 
blanco de los setenta años.
Sí, Nemesio Antúnez cumplió se­
tenta años y ha dedicado cincuenta 
de ellos a la pasión de pintar: “Y 
nunca fui un bohemio, siempre he 
trabajado como un oficinista”. 
Quizá el único signo de rebeldía que 
se permite en su oficio de pintor es 
trabajar de noche. Mientras todos 
duermen, él está ahí, en su taller, 
sentado en una silla negra frente a4a 
tela aleteando con el pincel. Se pue- 

unas montañas brumosas al fondo, y 
un cielo enorme y radiante que se 
levanta sobre la oscura masa de 
smog. Y abajo, la gente, la multitud, 
el estadio, la televisión, el Chile del 
pintor Nemesio. Dice que la idea de 
una retrospectiva no le gusta mucho, 
que le suena a final y que eso no lo 
quiere para nada. “Es como escri­
bir las memorias”, dice. Y luego 
se queda callado un momento, mi­
rando su cuadro sin terminar. “Pin­
tar es un oficio que da vida. ¿Sabía 
usted que Picasso murió a los no­
venta y tres, Chagall a los noventa 
y seis y todos los pintores viven 
mucho?”. El estuvo enfermo, muy 
enfermo, “pero me he salvado, has­
ta ahora sigo bien y puedo vivir 
doce años más, cosa que sería bas­
tante agradable... pintar doce 
años”.



LA INCREÍBLE HISTORIA DE UN HOMBRE TIMIDO Y SILENCIOSO QUE COMETIO LA BARBARIDAD DE CONVERTIRSE EN 
PINTOR. VIVIO CON NERUDA EN PARIS, BAILO TWIST RECIEN DESPUES DE LOS TREINTA AÑOS PORQUE ANTES NO SE 
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A LA PASION QUE SIEMPRE SINTIO POR LOS PINCELES.

EL PINTOR DEL CERRO

El padre aquél temeroso de la bohe­
mia era un próspero corredor de pro­
piedades, alegre, cariñoso, que 
construía edificios y luego los ven­
día por pisos. Era exigente también. 
Su mujer era hermosa, alta, de porte 
señorial y sin embargo tímida; a re­
gañadientes aceptaba las fiestas y 
bailes con que su marido insistía en 
celebrar su día. Y Nemesio era como 
ella, alto también, señorial también 
y también callado: “Oía todo, era 
como un papel secante que absorbía, 
pero no hablaba”. Además de no 
hablar, no bailaba. Permanecía en 
un rincón, elegantísimo, observan­
do a su generación que se deslizaba 
por los salones. Lo mismo hizo años 
después junto a Germán Arestizá- 
bal, viendo otras parejas que baila­
ban tango en Valparaíso y que luego 
pintó en sus famosas “Tanguerías”.
“Cuando íbamos a fiestas de die­
ciocho años yo bailaba muy poco. 
Me gustaba bailar, pero no me 
atrevía... Ya después de los trein­
ta años no me importó nada, bai­
lábamos twist y me encantaba”, 
dice.
De la sociedad tradicional chilena 
donde creció le queda la educación, 
el comportamiento y la distinción. 
No mucho más. Sus viajes eternos, 
sus vagabundeos por el París de los 
años treinta y el Nueva York de los 
cuarenta le abrieron la mente, lo 
convirtieron en un ser liberal, muy 
distinto a aquellos que se sentaban 
junto a él en la salas del colegio de 
los Padres Franceses donde estudió:
“Soy diferente a mis compañeros, 
claro que sí”, reconoce. “Ellos estu­
diaron leyes, son abogados, tienen 
oficinas en la calle Bandera, viven 
dentro de un medio más cerrado. 
Y claro, mis compañeros de cole­
gio son más de derecha, sin 
duda”.
Estudiaba Arquitectura cuando un 
día la pintura le robó el alma. Fue la 
acuarela. Se iban a pintar al cerro San 
Cristóbal, solos, él y su acuarela. 
Fue una cosa como de amantes, 
como un secreto, porque en ese 
tiempo ser pintor era casi lo mismo 
que tener la peste. “Era una cosa 
inaudita, porque nadie en la fami­
lia pintaba y era muy difícil... me 
decían si acaso no quería traba­
jar”. Cuando terminó sus estudios 
obtuvo una beca de Arquitectura en 
la Universidad de Columbia, en 
Nueva York. Partió a ser arquitecto 
y terminó siendo pintor. Nunca en su 
vida construyó una casa.

A
Nemesio Antúnez y sus pinturas sobre el Chile de hoy: la tierra brumosa, oscura y el cielo enorme y radiante.

ESE DIA EN QUE MURIO 
NERUDA

La casa donde vive está a los pies del 
cerro donde hace cincuenta años se 
iba con la acuarela. Tiene dos talle­
res; uno donde pinta, lleno de vida, 
de pinceles, de frascos, de atriles y 
donde guarda su colección de som­
breros, y otro donde hoy trabaja un 
hombre que prepara los cuadros para 
la exposición. Es un verdadero teso­
ro. Ahí está el cuadro que hizo con el 
oscuro recuerdo del bombardeo de 
La Moneda que él vio parado en los 
techos del Museo de Bellas Artes. 
Hay otro, pequeño, de una tanguería 
de Valparaíso, con esas parejas gri­
ses bailando mientras en lo alto, de 
espaldas al mar. un hombre toca el 
bandoneón y otro el piano. Hay tam­

bién un autorretrato, Nemesio es­
condido debajo de las sábanas, con 
un gorro de lana, asomando sus ojos 
angustiados al mundo. Está también 
el cuadro que pintó con Roberto 
Matta sobre Chile. Están sus camas 
que parecen olas, caminos, con eter­
nos durmientes.
Y ahora va a mostrarlo todo. Dice 
que es como una biografía, que le da 
pudor frente a tanta obra. Insinúa 
que se siente obligado a hacerlo, que 
ya es hora, que son cincuenta años. 
Y sugiere también que él habría es­
perado otra cosa, hacer la retrospec­
tiva de toda una vida, por ejemplo, 
en el Museo de Bellas Artes, en ‘su’ 
Sala Matta, que él construyó: 
“Nena Ossa me lo ofreció”, 
cuenta, “pero yo no quiero hacer 
mi restrospectiva en el Museo, no 
ahora, no con el Ministro de Edu­

cación...”
Los ajetreos de la muestra no le 
impiden seguir adelante con la vida 
activa que siempre ha llevado y que 
le gusta tanto. Recibe gente, les con­
versa, toma café con ellos, se intere­
sa de verdad en todo lo que le cuen­
tan; lo llaman por teléfono, lo pasan 
a buscar, cruza la calle y va a la 
Escuela de Arte de la Universidad 
Católica, hace clases de grabado en 
el Taller 99 que él creó hace tantos 
años, da entrevistas, habla de pintu­
ra, de teatro, de política: “Me inte­
resa todo”, dice, “soy un hombre 
múltiple”. Ahora está realizando 
un mural colectivo con otros pinto­
res para conmemorar los ochenta y 
cuatro años del nacimiento de Pablo 
Neruda, que muchas veces fue fuen-

(Sigue)



“Chile está dividido en blancos y negros, 
no hay grises; cuando deberíamos ser todos 
grises, seres humanos, seres normales, ciu­
dadanos”, dijo a COSAS Nemesio Antú- 

nez.
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te de inspiración y siempre su ami­
go: “Estuve con él el día que mu­
rió”, recuerda con la voz triste 
como si el poeta hubiera muerto esta 
mañana. Dicen que piensa en él to­
dos los días: “Lo fui a ver a la 
clínica Santa María; habíamos 
tres personas: su mujer, su secre­
tario y yo”.
Antúnez y Neruda se fueron juntos 
un día a París, arrendaron una casa, 
dos talleres, que compartieron: “El 
tomó el de escultura, abajo, y yo el 
de pintura que estaba arriba. Co­
míamos juntos todos los días con 
su señora, Delia del Carril...”. 
Cuenta que era un hombre reserva­
do, pero simpático con quien tenía 
confianza; que le gustaban los chis­
tes, las fiestas... Las fiestas en París; 
“Invitaba a unas veinte personas, 
de pronto desaparecía y volvía 
vestido con un traje de la China, 
como de sacerdote, con un som­
brero negro, bigotes largos y ha­
blando chino”.
La muerte de Neruda, en septiembre 
de 1973, no es lo único que le duele 
de esos días. También lo hirió el 
brusco cambio de gobierno.

EL CIUDADANO

Pocos días después del bombardeo a 
82 La Moneda, una tarde, lo llamó el

guardia del Museo de Bellas Artes. 
Le dijo que afuera se habían instala­
do unas tanquetas y que estaban 
apuntando hacia el museo: “Enton­
ces, de pronto, exclamó ¡‘están dis­
parando, están disparando!’... Se

rompieron varios cuadros. Dije­
ron que había miristas escondidos 
adentro”, recuerda. Fue a hablar 
con el ministro de Educación y le 
dijo que iba a renunciar, que quería 
irse de Chile, que iba a viajar a

Barcelona donde querían que hiciera 
clases. El ministro le preguntó quién 
podría sucederlo y él le dijo que Lily 
Garafulic: “AI principio ella dijo 
que no, pero después la convenci­
mos”.
Y se fue con su mujer y su hija, la 
menor, que hoy tiene quince años. 
Estuvo en España, en Roma y en 
Londres. Fueron diez años en los 
que vivió echando de menos la gen­
te, el cielo, el cerro de su acuarela. 
Dice que partió triste, desgarrado: 
“Siempre venía a Chile, nunca lo 
he abandonado”, asegura. “Y es 
que yo pinto para los chilenos, 
pinto para un grupo de veinte ami­
gos chilenos que se interesan en mi 
pintura, que me siguen... Yo no 
pinto para un inglés. Hacer una 
exposición en Londres me es casi 
desagradable, porque me com­
pran algunos cuadros que se que­
dan allá y que no vuelvo a ver. En 
cambio si los vendo en Chile, a mis 
amigos...”.
Tenía noticias de Chile constante­
mente y recuerda que se angustiaba 
con los ecos de la represión que le 
llegaban hasta Europa: “Me acuer­
do que en el tiempo de Ibáñez a un 
profesor que se llamaba Navalón 
lo fondearon en la fosa de Valpa­
raíso, no recuerdo la razón, segu­
ramente fue porque era comunis­
ta; pero eso fue una cosa espanto­
sa, lo amarraron a una piedra y lo 
lanzaron al mar... ¡Y ahora ima­
gínese las cosas peores que han 
pasado!”.
Volvió en 1984 porque no quería 
que su hija se quedara a vivir para 
siempre en Europa. Y también por­
que pensó que era tiempo de regresar 
a pintar Chile. Pintó una serie de 
estadios negros, llenos de gente, que 
una vez vio en una población. Ahora 
está pintando relojes y televisores y 
un paisaje del sur que parece haber 
sido visto desde el cielo por su gran­
deza y claridad. “Chile está dividi­
do en blancos y negros, no hay 
grises”, asegura, “cuando debe­
ríamos ser todos grises, seres hu­
manos, seres normales, ciudada­
nos. No deberíamos estar vivien­
do esta aberración en que no 
tenemos derecho a elegir nada”. 
El, que nunca se inscribió en un 
partido político, que cuida su 
independencia como si fuera su obra 
más genial, está ahora entre los “ar­
tistas por el ‘No’”. “Yo conocí la 
democracia”, explica, “y que 
me la quitaran fue muy doloroso. 
El hecho de participar, votar, ma­
nifestar una opinión es muy im­
portante, es fundamental para ser 
ciudadano. Es triste no ser ciuda­
dano y tener alguien arriba que 
nos dicta lo que debemos hacer. Es 
muy triste”.
Así, en la tarde, este hombre que 
nunca fue bohemio, que tiene un 
perro que se llamaba Gaspar y que 
ahora se llama Gazpacho, que se ha 
hecho famoso pintando camas y tan­
gos, que ha vivido una eternidad 
fuera de Chile y otra eternidad den­
tro de Chile, sale a pasear al cerro de 
su romance escondido con la acuare­
la a ver si se le disipan las tristezas.

Manuel Santelices


	‎J:\DIGITALIZACIONES\Digitalizaciones MASTER\Archivo Documental MASTER\0 - Asignados\03 - Prensa\03-A Prensa sobre Nemesio Antúnez\E1190-1.tif‎
	‎J:\DIGITALIZACIONES\Digitalizaciones MASTER\Archivo Documental MASTER\0 - Asignados\03 - Prensa\03-A Prensa sobre Nemesio Antúnez\E1190-2.tif‎
	‎J:\DIGITALIZACIONES\Digitalizaciones MASTER\Archivo Documental MASTER\0 - Asignados\03 - Prensa\03-A Prensa sobre Nemesio Antúnez\E1190-3.tif‎
	‎J:\DIGITALIZACIONES\Digitalizaciones MASTER\Archivo Documental MASTER\0 - Asignados\03 - Prensa\03-A Prensa sobre Nemesio Antúnez\E1190-4.tif‎
	‎J:\DIGITALIZACIONES\Digitalizaciones MASTER\Archivo Documental MASTER\0 - Asignados\03 - Prensa\03-A Prensa sobre Nemesio Antúnez\E1190-5.tif‎
	‎J:\DIGITALIZACIONES\Digitalizaciones MASTER\Archivo Documental MASTER\0 - Asignados\03 - Prensa\03-A Prensa sobre Nemesio Antúnez\E1190-6.tif‎

