
ANTUNEZ ’87: PINCELES Y ELECCIONES

Un monito rasguñado en la pared: su primer contacto con la magia de la expresión artística.

Tocado por el Papa, sensibilizado por 
la cosa social, confiado en los buenos 

resultados, Nemesio Antúnez nos 
habla de su fe respecto a Chile, de lo 
fácil que sería arreglar las cosas y de 

su prisma frente a la vida y a las 
telas.

ree en Dios?
—No soy tan petulante co

mo para no creer en un Ser Su
perior. Cuando hago una obra y vuelvo a la 
mañana siguiente a mirarla, digo: ¡no 
puede ser, no puedo haberla hecho yo!

Ya con esta respuesta una se siente có
moda, segura de conversar con una perso
na y no con un estereotipo. Cercano, 
apuesto, sencillo, acogedor, Nemesio An- 
túnez, desde su tremenda estatura, habla 
con la claridad de un niño: se alegra, se 
sorprende, no rebusca el verbo, está sere
no en sus perspectivas.

Estados Unidos, Inglaterra y España lo 
han tenido lejos de nosotros en dos pe
ríodos por 25 años. Ha expuesto y reparti
do su obra por el mundo. Pintor, grabador 
y muralista, estudió Arquitectura en la 
U.C. y en 1945 obtuvo Master en la Univer
sidad de Columbia en N.Y. donde vivió 
hasta 1950. Viajó por Europa y en 1953 
viajó a Chile y fundó el Taller 99 de graba-
do. Dirigió el Museo de Arte Contemporá
neo (1962), fue agregado Cultural de Chile

“Gazpacho”, volvió pelón por peloteras callejeras, “Gotita”, la gatita, le estira las uñas, 
pero es casera.

en N.Y. (65-69), Director del Museo de 
Bellas Artes (69 adelante) y gestor de su 
renovación. “Ojo con el Arte”, fue un inte
resante espacio suyo en la televisión. Esta 
casado con Patricia Velasco, quien nació 
en La Paz, estudió pintura en Bolivia y en 
el Art Student League de Nueva York, es
pecializándose en trabajos a telar, los que 
se exhiben en importantes museos inter
nacionales. Guillermina, tiene por nombre 
la obra viva de el los dos: cuenta ya catorce 
años y estudia en Santiago. La familia la- 
completan los dos hijos Antúnez de ante
rior matrimonio: Pablo (37), que vive en 
Barcelona y Manuela, (31) que vive en Ibi- 
za, y quien le ha dado su única nieta: Aure
lia, de un añito y tres meses.

CUANDO EL OJO DIO CON EL ARTE

Los Antúnez Velasco viven en su hermo
sa casa Pedro de Valdivia Norte, transpa
rente hasta el jardín, frondoso, natural, de 
rincones. Tienen palomas blancas, (muy 
criatureras) un perro beige que se llama 
“Gazpacho”, una gata blanca que se lla
ma “Gotita” y una colección de plumeros 
acarreada de Inglaterra, España, Italia y 
cuanto país les salió al camino. Lo demás 
está todo bien puesto, cómodo: una casa 
para vivir, no para pasar ni con el empeño 
de mostrar. Es hermosa, no más. Los refle
ja bien a ellos.

Bueno, así presentados, nos vamos al 
estudio del caballero a conversar tran
quilos..., está al fondo del jardín. Al cru
zarlo, me muestra una planta y dice: “¿Se 
da cuenta qué maravilla... que las plantas 
pongan huevos...? Perfectos huevos, blan
queos, que se van poniendo amarillos con 
el tiempo”.



Ahí se descubre que la contempla
ción de este fenómeno estético y biológi
co lo deslumbra y magnetiza...

—¿Cuál fue la primera atracción de 
imagen, color, lineas y luz, que le in
quietó?

—Es una cosa muy intima... Seis, siete 
años, primera preparatoria, Padres Fran
ceses. Vivía en la calle Londres, las casas 
eran empapeladas con flores. Mi habita
ción era amarilla con unas flores rojas y 
negras... Un rasguño había dejado libre un 
pedazo de yeso, y ahí, grabé un monito con 
ojos. Habría la ventanay prendía la lámpa
ra de velador. Apagaba y prendía la luz y 
los ojitos de la carita se movían para los 
dos lados. La sombra del hoyito que los di
bujaba, ayudada por la luz producía el 
efecto. Me parecía una cosa mágica. Des
pués, siempre, me gustaron las tarjetas 
postales. Pasaba largo rato con un álbum 
pegando las tarjetas con esas esquinitas 
de cartulina que se usaban. Era todo un 
trabajo. Hoy, quedan bajo una hoja trans
parente. Juntaba tarjetas que le llegaban 
a mi papá y a mis tíos. Tenía un álbum que 
se llamaba Escuela Francesa y otro, Es
cuela Española. A los trece años sabia 
que existía Velásquez, el Greco, Goya, en 
fin.

—¿Cuando pudo tenerlos cerca?
—Recién salido del colegio me saqué 

un premio de oratoria en la Academia Lite
raria de los Padres Franceses y fui a Fran
cia por ocho meses. Visité los museos. 
Ahí vi Miró —que me sorprendieron: pintu
ras con cordeles y con alfileres y alfileres 
de gancho... ¡objetos pegados a la pintu
ra! Todavía tengo el catálogo que llevaba 
y en donde anotaba mis impresiones: 
“¡extraño, pero atrayente!” Me interesa
ba, me interesaba todo, pero nunca supe 
que yo podía pintarhasta la Escuela de Ar
quitectura en que había unos cursos de

El padre y la descendencia: Pablo, Manuela, 
Guillermina y Aurelia. Reunión de hogar y 

terruño.

Hubo de emigrar para pintar tranquilo. Papá 
severo, suponía a pintores inmersos en 
bohemia de excesos, mujeres y licores.

Acuarela: uno hacia un proyecto y debía 
presentarlo con una acuarela para em
bellecer la obra. Tentar al dueño. Tenia un 
profesor que era un gran acuarelista, re
alista y nos traía a la cantera que está 
aquí al lado, (Cerro San Cristóbal). Ahí co
mencé a descubrir que podía pintar y me 
sorprendió. Hacia la cantera... que eran to
das chorreaduras de colores, azules y ro
jas, y un cielo muy azul y me sorprendía a 
mi mismo hacer eso. Recuerdo a mis com
pañeros que decían: “¡Oye, se rajó Antú- 
nez, se rajó!” Me sorprendió más todavía 
la impresión que causó en ellos. Yo no sa
bia nada de hacer arte y fue un estímulo 
muy grande de mis amigos. Ahí comencé 
a pintar. Vivíamos en Las Lilas en ese 
tiempo y era muy fácil cruzar el Puente del 
Arzobispo y subir al cerro. Pasaba ahí el 
sábado y el domingo enteros. Volvía con 
veinte, treinta acuarelas diarias. Las po
nía en mi pieza, las estudiaba, rompía una 
cantidad... Ahí, realmente comencé una 
pasión. Después de un año o dos de hacer 
acuarelas, dije: “yo soy pintor. Lo que me 
interesa es la pintura”. Terminé Arquitec
tura porque en ese tiempo si le hubiese 
dicho a mi padre que iba a dedicarme a 
pintar, me habría dicho que esa era una 
cosa de locos. Lo propuse y me dijeron: 
¡No, usted lo único que quiere es la bohe
mia! IQuéesesto! ¡Estar en los cafés, to
mando trago, con mujeres!” Veía la bohe
mia así como en la ópera, con una boina, 
todos bebiendo. Así nació la acuarela.

EE.UU. MIRADO DESDE LO ALTO

—Y usted persistió.
— De 25 años me fui a Estados Unidos 

con una beca a hacer un post grado. Elegí 
la Universidad de Columbia porque era 
Nueva York: centro del arte. Me fui concla-



Género propio: rara colección de plumeros obtenidos del pájaro más 
humilde hasta el ave más sofisticada.

“Indispensable un pacto de no agresión: si nos vamos a poner a 
pelear al día siguiente, no vamos a ninguna parte”.

ra intención:“jEste es el momento! Tengo 
esta beca, me voy y me dedico a pintar. 
Vendí la bicicleta, la máquina fotográfica 
y todo lo que tenía y me quedé siete años. 
Posteriormente volví a vivir cinco años”.

Vivió solo y luego de cinco años se casó 
con una chilena: Inés Figueroa y tuvieron 
a Pablo y a Manuela. Razona acerca de su 
viaje:

—Me fui para poder realizarme porque 
en el medio en que yo vivía era imposible. 
Mi padre era corredor de propiedades y 
quería ponerme una oficina al lado y que 
yo hiciera loteos o venta por pisos de de
partamentos. Yo tenía toda esta otra cosa 
de pintar, entonces me tuve que ir... ¡obli
gatorio! Tener libertad de pintar.

En esos tiempos tener un hijo pintor era 
una cosa muy peligrosa. Hoy día se sabe 
que un pintor es un hombre que trabaja 
mucho y todo el mundo reconoce que tra
baja y que no está en un café cantando.

—¿Cómo se mete Nueva York en su 
obra?

—Mis temas de multitudes son neoyor
quinos. Trabajaba haciendo diagrama- 
ción en la revista Ladies Home Journal, 15 
días al mes hasta las dos de la mañana, y 
después, 15 días libres en que me iba a mi 
casa a pintar, ¡con dinero como para ha
cerlo! Esto era en el Rockefeller Center, 
uno de los edificios principales de N.Y., en 
el piso 31. Desde ahí veía la multitud aba
jo, las luces rojas... me entretenía ver pa
sar un pelotón de gente que se cruzaba, 
con las luces rojas y las verdes: era como 
un ballet en esa esquina, en la 54 con la 
Sexta Avenida. Comencé a dibujarlo así 
como hormiguitas que se cruzaban, desfi
les de hormiguitas. Todas las noches pin
taba esas multitudes urbanas. Esa gente 
que camina en un sentido y en otro.

—¿Y de dónde viene la poesía de sus 
canchas de fútbol?

—El fútbol me ha gustado siempre, 
mucho. Jugaba de niño. La cancha me pa
rece algo casi metafísico... ese espacio 
verde delineado, con ese arco... Por lo de
más es casi folclórico, porque usted va a 
Arica y en los cerros, allá, hay una cancha 
y después va a Punta Arenas y poco me
nos queden medio del agua, aparece un ar
co abandonado. Hay una cosa poética 
muy linda ahí en esa forma rígida que apa
rece en todo el paisaje chileno.

—¿Frente a la tela qué intenta usted?
— Reflejo lo que estoy viviendo, no lo 

que está ocurriendo. Descubrimientos 
míos... la poesía de una pareja bailando 
tango, que es muy linda... Yo iba a las tan- 
guerías de Valparaíso que son muy reales, 
y ahí se ve a la pareja, no algo como un 
show.

CINCO ESCUPOS

—En el terreno de formar gente, ¿cuál 
seria la manera de orientar a los jóvenes?

—La academia es necesaria. Yo no fui. 
Pasé a la pintura aprendiendo por mi 
cuenta. Alguien debe enseñar las bases 
de la pintura. Luego, el rol del profesor es 
estimular, enseñar a ver, no estar encima 
del alumno: “una mano se dibuja así”. No. 
El inventa una mano, inventa un ser huma
no, pero en libertad. Porque ahora en la 
pintura no hay academia. Picasso destru
yó todos los moldes y todo es posible. Tú 
puedes escupir una tela cinco veces y 
mostrarla y llegan los críticos y escriben 
páginas sobre el contenido de eso. La 
aceptación es absolutamente libre. ¡Cla
ro, yo no compraría ese cuadro! No lo 
tendría en un museo tampoco si fuera di

rector. Pero puede haber cuatro pincela
das libres que sean geniales. Ahora no hay 
reglas, como en tiempos de Rafael que to
do debía ser una composición bajo ciertas 
reglas. Picasso dijo una frase maravillosa: 
“A los trece años yo dibujaba como Rafa
el, y me ha tomado 80 años para llegar a 
pintar como un niño”.

NUESTRA AMERICA

—¿Tiene alguna influencia nuestro 
mundo en la pintura universal?

—Latinoamérica es una inyección en 
Europa. Hay una frescura que debemos 
trabajarla nosotros, crecerla y estar cons
cientes los pintores de aquí. No colgarse 
de lo que es la moda en la pintura que es lo 
peor que puede haber. Y es una costumbre 
muy nuestra. Hay que buscar dentro de 
nosotros, de nuestra realidad, de nuestro 
paisaje, de nuestros problemas y nuestra 
humanidad.

—¿Qué quiere hacer usted, ahora?
—Me ha pasado con lavenidadel Santo 

Padre algo notable. Me han llamado ami
gos diciéndome: “¡ Ve la televisión que hay 
un cuadro tuyo!” Esas multitudes en Antofa- 
gasta contra el cerro...¡yo jo he pintado! 
Cuadros míos son una multitud contra el 
cerro, o el mar o en medio de las nubes. Se 
produjo con el Papa el fenómeno extraor
dinario de estas multitudes. Entonces, si 
me preguntas qué proyectos tengo: una 
exposición de acuarela en Galería Car
men Waughn en junio, y, quiero hacer algo 
con ese tema. Volver a las multitudes pero 
no en Nueva York, sino, en Chile. Esas 
multitudes que logró el Papa. Multitudes 
increíbles que ningún político ha podido 
reunir nunca en Chile. Dejándonos, ade
más. lo que nos dejó: ese limpiarse por



dentro. Ese limpiarse del lenguaje. Oír a 
un hombre que te habla filosóficamente 
con esa altura de pensamiento, de donde 
td dices: realmente se puede hablar en 
otra forma, a otro nivel cultural y filosófi
co. ¿Por qué vamos a estar metidos en es
te hablar de simios? Escuchémonos. Hay 
gente de gran altura que está muda, no 
tiene acceso a los medios.

ELECCIONES LIBRES

—¿Por qué le interesó la campaña por 
elecciones libres?

—Porque me invitaron a participar y la 
idea de que no fueran políticos, sino que 
un hombre de la cultura, otro de la ciencia, 
en fin, de distintas disciplinas y tenden
cias, pero no políticos activos fue decisi
va. Creo que la elección libre es un tema 
de unión. El mismo Papa ha hablado, no 
en Santiago, sino, en Buenos Aires, de que 
la elección libre es de las cosas más im
portantes. Nos une a todos, porque ni si
quiera el Gobierno puede estar en contra 
de las elecciones libres.

—¿Libre inmediatamente o libre cuan
do lo diga la Constitución del 80?

— Nosotros queremos inmediatamen-
Cuenta Patricia que han debido regalar muchas palomas. No planifican la familia: huevos y 

huevos, palomas y más palomas.

te, pero hay que cambiar ciertos párrafos 
de la Constitución, ciertos artículos.

—¿Hay tiempo y posibilidades de ha
cerlo?

—Hay tiempo si hay buena voluntad- 
pero, ¿por que, no? Son cuatro personas 
que pueden cambiar la Constitución en 
muy corto tiempo, ¿no?

—Mirando hacia adelante, si hay desin
terés en inscribirse, ¿cómo confiar en una 
representatividad?

—Hay dificultad en inscribirse porque 
hay que tener el carnet nuevo y eso signifi
ca dinero que no todos tienen.

—¿Como grupo, además de esta cam
paña, qué otra cosa ofrecen?

—Ese es nuestro rol: elecciones libres. 
Estamos trabajando en eso. Si lo logra
mos, después se disuelve. No es una cosa 
que va a seguir.

—Todos los movimientos anuncian el de
seo de conquistar la democracia... algunos 
con bastante cinismo, pero, hasta aqui, na
die ha entregado un plan de gobierno o 
dicho cuál será el remedio para la enferme
dad, ¿cómo entusiasmarse?

—Tal vez no ha llegado al público pero 
los planes están. A lo que hay que llegar es 
a un programa común en que todos estén 
Aun pacto de no agresión por mucho tiem
po, porque si vamos a comenzar a pelear 
al día siguiente, como le ocurre a Alfonsín, 
quien tiene una concepción grandiosa y 
está haciendo maravillas, pero le macha
can con las huelgas... En España, lo mis
mo, habiendo una democracia, un Rey de
mócrata y un Felipe González con la calle 
gritándole, así no se puede.

— Pero, ¿usted confia en que volvamos 
a ser un país sensato?

—Confío.
—¿Germinará lo sembrado por Juan 

Pablo II?
—Logró que los extremos se unieran en 

un mismo espacio y ya pueden seguir tra
bajando juntos, porque el Papa rompió el 
recelo, la desconfianza, sanó la herida. Es 
un aporte que ahora debemos cultivar y no 
perderlo.

—¿Cómo pintaría, entonces a ese Chile 
de hoy?

—Mi intención es hacer esas multitu
des enfervorizadas, dentro de este paisaje 
nuestro, el de Chile.

NORAFERRADA 
Fotos: PAULINA DIAZ

Rincón de taller: casi toda su obra está repartida por el mundo.
Si depende de cuatro personas, ¿por qué no arreglarlo de inmediato?
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