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arte y cultura

Nemesio 
Antúnez 
en serio y en broma 
El artista de los volantines y los tangos 
expone en Santiago y Concepción.

A Nemesio Antúnez lo postularon un día, 
medio en broma y medio en serio, para 
presidente de la República de Chile. Esto 
ocurría hace dos años, en Mendoza, en 
pleno verano, en una avenida de árboles 
frondosos, durante un encuentro de 
chilenos que coincidía con una asamblea 
de los radicales, con gente del exilio y del 
interior. Había muchos connacionales que 
participaron en esa bulliciosa reunión que 
terminó con el artista levantado en vilo, 
aclamado y paseado por las calles de la 
ciudad trasandina, en fiesta de rondas y 
discursos que terminó de madrugada, 
entre cantos y alegrías.
"Fue una noche maravillosa de libertad..." 
Pero Nemesio Antúnez. el artista que en 
estos momentos exhibe simultáneamente 
acuarelas en El Caballo Verde y en la 
Galería de Carmen Waugh de la capital, 
donde expone una retrospectiva y una 
muestra paralela con obras recientes 
para celebrar ios cincuenta años de su 
actividad artística, ¿se ve realmente en el 
papel de presidente? “No, jamás”. Pero 
siguiendo el juego, y suponiendo que lo 
fuera... “Es que no podría serlo”. Pero 
imaginemos que es presidente, ¿cuáles 
serian las medidas más urgentes que 
tomaría, en general, y cuáles, 
específicamente, para el arte?

“Bueno, si es un juego... Desde luego, 
según mi ¡dea de lo que debería ser Chile, 
lucharía por mantener que las riquezas 
esenciales estuvieran en manos del 
Estado, lo que significa que estén en 
manos del pueblo. Incentivaría la 
iniciativa privada y que sea la felicidad de 
todos, es decir, acabaría con toda la 
violencia de una vez para que las cosas se 
den por la razón y no por la fuerza y para 
obtener del chileno un espíritu colectivo 
—que no lo tiene muy desarrollado—". ¿Y 
para el arte? “Creo que la cultura es muy 
importante. La ciencia y el arte. No creo 
que vayamos a mandar ‘cuetes' 
interestelares, pero sí podemos descubrir 
nuevos métodos para el uso del cobre, 
podemos mejorar la producción de las 
fábricas, inventar nuevos productos, 
nuevas maneras de explotar las riquezas y 
elaborarlas, crear nueva riqueza. 
Avivarnos. En el arte, igual: apoyar la 
creación de un arte que, si nunca va a ser 
completamente autóctono y nuestro, 
tenga raíces profundas en Chile, como la 
poesía de los grandes poetas nuestros. 
Hay que ir contra las modas que nos 
vienen del extranjero, principalmente las 
banales, que los jóvenes toman como si 
fueran la verdad. La verdad está en 
trabajar en profundidad la parcela que 
tiene cada uno, y no pescar al vuelo ideas 
que llegan por avión. Trabajo que debe 
hacerse con constancia y perseverancia, 
en años, y con mucho amor. Como hacía 
Pasteur con sus recetas, a las que ponía 
siempre FAA, o sea, faite avec amour', 
hágase con amor”.

COMO FLORES DEL 
CAMPO

Esto suena muy hermoso, pero nunca, 
cuando se plantean las cosas del arte, 
está el presupuesto o la infraestructura 
que permita concretar algo para el arte. 
Siempre hay prioridades: construir 
viviendas, colegios, hospitales, dar de 
comer a la gente... “En Chile el arte ha 
estado siempre completamente al margen, 
que si crecen flores, que crezcan solas, 
como las flores del campo, nadie las riega.

¿No es una vergüenza, por ejemplo, que 
no haya una monografía de Matta en 
Chile? Los franceses, por ejemplo, tienen 
todo esto muy organizado, y promueven 
su arte y lo convierten en riqueza, en 
parte del turismo a través de museos y de 
toda una actividad. Aquí nadie ve nada. 
No hay ni siquiera una monografía de 
Roberto Matta (para qué hablar de otros 
artistas), pequeños libritos sobre el arte 
que todo el mundo pueda tener. En 
Concepción, por ejemplo, sobre el arte de 

los principales artistas". El problema es 
quién financia una iniciativa de esa 
naturaleza... “El Ministerio de Cultura, 
que nunca ha existido. Antes había un 
Ministerio de Relaciones Exteriores y 
Cultura, ahora ni siquiera de cultura. La 
cultura aquí no se merece un ministerio. 
Hasta ahora no. Porque no le dan 
importancia a la cultura".

‘CREO EN LA 
DEMOCRACIA”

Nemesio Antúnez piensa que deberían 
existir estas monografías sobre los 
artistas chilenos no sólo de la capital. No 
libros —insiste—, sino hojas, cuadernos 
de cincuenta hojas, con unas veinte 
reproducciones a color, y no sólo un 
cuaderno, sino toda una serie. También 
sobre otros artistas, escritores, 
dramaturgos, etc. Cree en la importancia 
de la cultura. En lo único que no cree es 
en el terrorismo. Se confiesa también 
religioso, “pero no militante", en el 
sentido que cree en algo superior “que no 
sé lo que es”. Según su reflexión, “el 
hecho que yo, modesto ser humano, haga 
una obra de arte, un óleo o una acuarela, 
siento que es una cosa superior a mí. 
Cada obra es superior a mí, porque nunca 
la pensé como algo tan profundo, de un 
contenido especial, porque yo no soy 
intelectual. Entonces paso a ser intérprete 
de algo, no quiero decir instrumento, 
porque sería pretencioso. Tanto asi que 
cuando veo la obra terminada, al día 
siguiente me tomo la cabeza con las 
manos y me pregunto cómo lo hice, 
porque mi pintura surge en el momento, y 
resulta o no resulta, y la que resulta me 
sorprende. Hay una cosa que se llama 
espíritu, en el romanticismo se llamó 
inspiración, otros piensan que es un ser 
supremo, como Fra Angélico, que pensaba 
que era Dios. Ese misterio que no me 
logro explicar, llámalo como quieras, es lo 
que entiendo por religión".
¿Y qué piensa del terrorismo? ¿Cree que 
logrará más luego lo que no conseguimos 
por la razón? “Jamás. El terrorismo es 
producto de regímenes de fuerza. Si Chile 
regresa a la democracia, termina el 
terrorismo". ¿Pero que pasa en Perú y en 
países democráticos como los europeos, 
donde el terrorismo persiste a pesar de 
la democracia? “Es distinto, porque hay 
problemas raciales, como en Perú. Bueno, 
influye lo económico, influyen los 
nacionalismos... Pero sistemas aplicados 
para aterrorizar a la gente, con 
allanamientos y todo lo demás, provocan 
el terrorismo, el otro terrorismo, porque 
hay también un terrorismo oficial. Yo creo 
en la democracia y no en la fuerza como 
razón de mando. Pero no soy político. 
Creo, sin embargo, en las elecciones 
libres, porque en la medida que vayamos 
juntos y seamos muchos, vamos a tener 
fuerza y voz para evitar fraudes”. Dice no 
pertenecer a partido político, y le gusta, 
como sistema de gobierno, el de Suecia,

“La visita del Papa me interesó como espectáculo visual, todo blanco en 
ese cubo de cristal y frente a multitudes, un tema muy mío...”

“la conjunción de capitalismo y socialismo, 
porque se ha visto que no puede el 
Estado controlarlo todo ni estar todo en 
manos de la iniciativa privada".

LA ACUARELA FUE UNA 
REVELACION

En Concepción presenta obras de temas 
conocidos, salvo los motivos sobre la 
visita del Papa, que entran dentro de lo 
nuevo de su pintura, como los bañistas, 
que no exhibe aquí, pero si en Santiago. 
En la colección local se plantea como idea 
general la unidad, se postula la unión de 
la pareja en el baile y en la serie de las 
camas, el mensaje de fraternidad del 
Papa. ¿Le interesa la acuarela como 
técnica? “Amo la acuarela porque fue el 
comienzo mío como pintor, mientras 
estudiaba arquitectura, carrera que 
terminé y comencé a ejercer. Pero cuando 
pinté acuarela supe que era pintor y que 
me dedicaría a pintar toda mi vida. Lo 
mágico para mi era que con cuatro 
manchas yo representaba algo: la playa, 
Valparaíso, veleros, vistas desde el San 
Cristóbal. Como nunca pensé que podría 
pintar, fue un destape. Se me abrió un ’ 
mundo. La acuarela fue una revelación. 
Fui a la Universidad de Columbia a hacer 
un master en arquitectura, y allí, después 
de terminar el master, me dediqué a 
pintar. Me quedé allá. La acuarela cambió 
mi vida. Dejé todo lo demás. Mi padre 
estaba espantado. Pero cuando salió en 
El Mercurio que yo exponía en Nueva 
York, se quedó tranquilo, porque vio que 
no era la bohemia lo que yo buscaba”. 
El artista cumple en mayo próximo 
setenta años. Y acaba de pasar por una 
prueba, en relación a su salud, que fue 
muy dura, aunque finalmente se solucionó 
para bien. Dice haber adquirido 
conciencia, a raíz de esa experiencia, del 
tiempo y la vida. ¿Sólo ahora? “Es una 
conciencia que he tenido siempre, pero 
ahora fue algo urgente, porque estuve a 
punto de caer del puente. Se adquiere 
conciencia de la fragilidad de la vida". 
¿Influyó esa vivencia para interesarlo por 
el Papa y su visita a Chile? "Lo del Papa 
me fascinó como espectáculo. Además, me 
interesó el encontrarme con un ser 
humano extraordinario, superior, con una 
mente excepcional y sorprendente, con la 
gran profundidad de lo que decía. Lo vi en

"En Chile, los 
artistas han 
sido siempre 
marginados, 
como las 
flores del 
campo que 
nadie riega”.

la TV, en Puerto Montt, contra el mar, con 
los pescadores, lo vi con una cordillera de 
fondo, con multitudes —un tema muy 
mío—, en su caja de cristal. En la noche 
era impresionante este cubo de cristal 
con él adentro, todo blanco... Ahora, si 
creo en Dios o no, no puedo ser tan 
soberbio como para decir que no existe 
Dios".

LOS TRES HIJOS

En cuanto a las tres técnicas que usa —el 
grabado, la acuarela y el oleo—, dice que 
son como sus tres hijos: “No podría decir 
cuál es mejor”. En la acuarela lo atrae 
esa cosa ligera, espontanea, maravillosa 
del accidente que hay que aprovechar. 
“El óleo es más intelectual, hay que 
pensarlo, hacerlo de nuevo, borrar, volver 
a poner. Y el grabado es una artesanía 
maravillosa, como la arquitectura, porque 
hay que planear en la plancha en negativo 
lo que va a ser el dibujo. En la plancha 
están los planos del arquitecto. Hay que 
entintar eso, pasarlo por una prensa, y se 
tiene el resultado. Es algo mágico, un 
parto bellísimo".
¿Y que exigencias se pone para decir que 
ha resultado o no? “No hay reglas para 
ello, porque uno hace una cosa que no 
quiso hacer, como dije. Hay mucho de 
sorpresa, de accidente. Es la experiencia 
la que dice que está bien y que hay que 
dejarlo". O sea. Nemesio Antúnez si es 
intelectual, porque aplica un proceso de 
reflexión sobre la obra. “Claro, pero eso 
no está en el consciente, viene del 
subconsciente". ¿O sea que al pintar 
entra en una forma de trance? “Muchas 
veces comienzo desde un plano 
subconsciente, manchando descubro 
cosas y las hago evidentes. Claro que 
aparece lo que tengo ya en la cabeza. Muy 
pocas veces surge una cosa inaudita, 
inédita, lo que también acepto. Pero viene 
después el examen. Lo mío no es un 
automatismo, porque no mancho como 
Matta o los surrealistas, que manchan y 
luego interpretan. Yo, en la medida que 
voy haciendo me va resultando. Pero hay 
mucho de subconsciente. Durante el 
análisis intervienen la inteligencia y la 
razón, y cristalizo la idea o la acentúo". 
¿Puede haber un arte no sustentado por 
un circuito reflexivo? “El juego de los 
surrealistas, ‘los cadáveres exquisitos', 
donde se hacían poemas o dibujos
colectivamente, y cada uno agregaba su 
parte. Esto que hacían Bretón, Mex Ernst, 
Miró...” Pero el arte, para que sea 
trascendente, ¿lo concibe sin un bagaje 
intelectual? “No. Cuando digo que no soy 
un intelectual, en realidad no es verdad. 
No lo soy en el sentido que no soy 
puramente hombre de razón, que no soy 
un científico, ni un critico, pero he leído, 
he viajado, he visitado países, 
conversado, o sea, no soy un naif. Tengo 
algo de naif, todos tenemos...” Además de 
ese “algo naif” que dice tener es 
emocional y autentico. Tal vez por eso 
sabe llegar tan bien al alma de su 
interlocutor, por su cálida humildad para 
referirse a su propio arte o para hablar 
de las elecciones libres a las que aspira o 
para interesarse en lo que hacen y 
piensan los demas. O para comentar 
medio en serio y medio en broma, esto de 
ser o no ser presidente de la Republica 
de Chile.

Anamaría Maack.


