
Nemesio Antúnez:

"Mi Forma de Poesía es
Por Cecilia Valdés Urrutia

la Imagen
Sus últimas obras y una retrospectiva de sus 50 años de 

trabajo, hacen de esta muestra una de las más importantes 
de este año: la de Nemesio Antúnez Zañartu en la Galería 
Carmen Waugh.

La cordillera, Chiloé, el norte: Chile —“porque soy muy 
chileno y pinto mi país aunque esté fuera”— son algunas de 
las obras aquí presentadas. Están también las series de mul
titudes en Nueva York, los tangos, las camas... La técnica y 
el logro, destacan. No sin razón es uno de nuestros artistas 
más importantes.

Master en arquitectura, pero pintor de vocación, Antú
nez es un nostálgico de la vida, de sus vivencias y de su obra.

En pleno temporal, nos reunimos con Nemesio Antúnez 
en el taller de su casa de Pedro de Valdivia Norte. Agudo, 
cordial y especialmente abierto se nos presentó este artista. 
Fue una entrevista particular, sin duda, en la que nos habló 
de su trabajo, de sus inquietudes artísticas...

— Vemos una nueva temática en su trabajo:“lós bañis
tas”. ¿A qué responden?

—Responden a algo aparentemente banal: en el verano 
fuimos a una piscina con mi familia y mi hija Guillermina, 
se puso una gorra de baño y me fascinó la idea de la cabeza 
nítida y del cuerpo dentro del agua reflejándose y desinte
grándose. Pensé que esto era la esencia de la acuarela. En
tonces, comencé a hacer muchos ensayos de cómo dibujar un 
cuerpo debajo del agua: mojado. Así, el tema me relacionó 
con la técnica.

—Y esta técnica, la acuarela, es muy importante dentro 
de su carrera artística

—¡Fundamental!, porque yo estudié arquitectura, algo 
que me gustó desde los 11 años. Y no me gradué porque mi 
padre me lo exigiera, como se ha escrito en algunas entrevis
tas. Sin embargo, en tercer año de arquitectura había un 
curso en el que hacíamos acuarela, allí yo mojaba el papel y 
hacía unas cuantas manchas. Esta magia de poder trasladar 
un paisaje o un cerro adentro de un papel —con esta hume
dad, típica mía— me fascinó. Ahí dije: soy pintor y lo que 
voy a hacer es pintar. Por eso, la acuarela fue la gran ven
tana que me mostró el futuro, hace ya 50 años.

—Volviendo a su actual exposición, aquí también se 
muestran unas obras sobre la visita del Papa a Chile. ¿Qué 
hay tras ellas? ¿Es una inquietud de fondo o más precisa
mente estética?

—Responde a una inquietud estética. Aunque la per
sona del Papa me impresionó mucho: el ser humano. Un 
hombre superior de una categoría extraordinaria. Lo vi en la 
televisión, én la Universidad Católica, en las calles. De no
che al entrar en la Nunciatura, fue como una visión extra
ordinaria. porque era un cubo iluminado con luz de neón, to
do blanco y él blanco adentro. Y este gran hombre con un 
movimiento estético muy lindo. Además, yo que siempre he

Los conceptuales dijeron que ya no había nece
sidad de ejecutar la obra, de pintarla, sino que 
bastaba la ¡dea. Está bien, pero vean como esto 
ya pasó y que la pintura quedará siempre.

pintado multitudes, encontré un centro ahora. El Papa fren
te a las multitudes, frente a la cordillera, al mar.

—Esos Cristos que se encuentran montados frente a las 
telas sobre Juan Pablo II, ¿guardón alguna relación?

—No hay más relación que el hecho de ser dos temas re
ligiosos y. por supuesto, que el Papa es el representante de 
Cristo. Además yo he pintado Cristos antes. En el claustro 
de San Francisco presenté, hace años, una acuarela que tam
bién era un Cristo con corona de espinas, ojos penetrantes... 
Es el Cristo crucificado, el doloroso, el Cristo español.

"En cada etapa be puesto toda mi pasión"
—¿Qué significó para usted la incorporación a la Aca

demia, el año pasado?
—Me invitaron a participar y la verdad es que yo no sa

bía la existencia de esta Academia. Porque es muy apagada, 
selecta, no aparecía en los diarios. Sabía, eso sí, de la Aca
demia de la Lengua, la científica, pero la de Bellas Artes la 
ignoraba. Además he pasado muchos años fuera de Chile 
(sólo después de los 25 años, estuve 25 fuera del país). En
tonces cuando me llamaron, consideré que no era la persona 
adecuada. Porque tampoco soy un ensayista, no soy un inte
lectual. Soy un pintor. Hay artistas intelectuales, desde lue
go, pero yo soy un hombre que sólo he pintado mis viven
cias. También soy autodidacta, nunca fui a una academia pa
ra aprender pintura. Soy un artista artesano. Entonces — 
nos insiste— me parecía realmente que no tenía lugar en la 
Academia. Sin embargo. Sergio Montecinos. Vergara Grez, 
Ernesto Barreda, me insistieron y me dijeron que Íbamos a 
reavivar esto. Y ¡aquí estoy! En realidad estamos trabajan
do. Es interesante, ¡muy interesante!

—Tomando en cuenta que la incorporación a la Acade
mia es un reconocimiento a su dilatada trayectoria, dentro 
de ésta, ¿hay alguna etapa mas importante para usted?

—He dibujado bicicletas, volantines, dibujar volantines 
en el cielo es la felicidad más grande que puede tener una 
persona. Después pinté paisajes, viajé de norte a sur en Chi
le. Luego me fui a Nueva York, me quedé después solo tra
bajando duro, fue muy duro. Matta, quien venía llegando 
con un grupo de artistas, entre ellos Bretón, me ayudó en
tonces. Allí, en Nueva York, descubrí la multitud. Trabajaba 
en el piso 31 del Rockefeller Center, en una revista, y mi
raba para abajo esas multitudes que parecía hormigas y se 
entrecruzaban. Dibujé también esos cuerpos que eran como 
nudos —gesticula y se va apasionando en la descripción, ca
da vez más—. ¡El cuerpo mismo es un nudo!... Después me 
fui a París y, como toda la gente, iba a los restaurantes. Me 
gustaron especialmente los manteles de cuadrados de las

“Bañistas”

Tango

\ emesia Antúnez, “No soy un intelec
tual, tampoco un ensayista, soy un pin- 
tof’.

mesas. Y esto de los cuadraditos lo tomé, porque quería pro
fundizar en la técnica de la pintura. Yo tenía en ese momen
to una pintura muy negra (por las multitudes de Nueva 
York). Entonces comencé por la naturaleza muerta, con un 
plato de sopa amarilla en un mantel de cuadros azules, vistos 
en forma muy plana. Pero lo fui trabajando y los cuadrados 
comenzaron a aparecer dando volumen. Porque, por ejem
plo, si ese vestido (nos muestra una obra de su taller) lo ha
go entero azul, me queda plano y tendría que hacer sombra. 
En cambio, yo con la forma y los colores de los cuadrados 
voy dándole volumen al dibujo...Con todo esto, quiero mos
trarle que cada una de las etapas, yo las viví. Los resultados 
los dirá usted. Pero he puesto toda mi pasión en cada una. 
Ahora, cada período no termina en una fecha, sino que se re
toman. Es como un repertorio.

— A propósito, ¿cómo logra un artista de tan dilatada 
trayectoria como usted incorporar siempre una nueva crea
tividad. venciendo la tentación de la rutina?

— Hay siempre una curiosidad por aportar nuevos ele
mentos al repertorio. Porque las vivencias son muy grandes. 
Yo voy a cumplir 70 años y sigo teniendo vivencias, como 
una enfermedad que tuve hace poco, que casi me despachó. 
Fue una vivencia notable y creo que lo agredezco porque 
tengo ahora una conciencia del tiempo y de la vida bastante 
profunda. Por otra parte, en el repertorio puedo juntar dos 
cosas e incorporar siempre otra. Al respecto, una excelente 
crítica señalaba que los artistas tienen un repertorio propio 
de formas; es decir, Miró tiene todo ese alfabeto, pero va 
mezclándolo y evolucionándolo en el tiempo.

—Trasladándonos ahora a una de sus técnicas: el gra
bado. ¿ Qué nos podría decir hoy del Taller 99. aquél que us
ted fundó como seguidor del gran Hayter?

—Cuando regresé a Chile, me encontré que había desa
parecido toda la idea del Taller 99. Porque la Escuela de Ar
te de la U.C que se formó alrededor de este taller, se trans
formó en alumnos que iban a aprender la técnica. Y el ver
dadero sentido —de Hayter, no mío— y del Taller 99 es que 
sea un centro con expertos grabadores que enseñen a “artis
tas ya formados’’ las técnicas del grabado. Así que frente a 
la pérdida del sentido, volví a hacer el Taller 99 y ya tene
mos artistas. Pero el asunto es que vengan más. Especial
mente ahora, que vamos a tener la próxima semana una 
prensa de litografía. A través de ustedes, aprovecho de invi
tar a los artistas que quieran trabajar en esta labor magní
fica, de difundir su arte.

—Ahora, en su arte, se observa una presencia lineal', 
geométrica. ¿Su formación de arquitecto influye aquí de ma
nera decisiva?

—Claro, porque yo estudié arquitectura ocho años. Y es
pecialmente en la serie de las multitudes empleo la perspec
tiva, la linea recta. Esta, por ejemplo, (nos muestra con gran 
orgullo una de esas obras) es una visión de Nueva York de 
la Sexta Avenida. Es como un caleidoscopio, porque los ras
cacielos se dan vuelta. Esta es una pintura basada en la ar
quitectura, porque yo soy buen arquitecto, fui muy buen 
alumno. No soy un arquitecto fracasado, siento y encuentro 
muy importante la arquitectura.

—Precisamente, como arquitecto y también como ex-di- 
rector del Museo de Bellas Artes, ¿qué opina sobre el ante
proyecto presentado para la ampliación del Museo de Bellas 
Artes?

—Amo ese edificio y creo que es el espacio más hermoso 
de Chile. Hay que protegerlo y respetarlo. Ahora, al museo 
le falta espacio. Hace falta un buen auditorio, un café. Tam-

En amplia entrevista, con motivo de su actual exposición, 
conversamos con el destacado artista sobre su última obra, 
visión estética, Museo de Bellas Artes, literatura, Neruda, 
Stalin...

a idea del anteproyecto no me parece refutable. Sin em- 

aberración, porque no tiene nada que ver co*n la serie- 
y el estilo del edificio. Entonces fui a hablar con la se- 

i Nena Ossa, quien me mostró el proyecto, y creo que con

poco hay espacio para las artes propiamente tales. Por eso, 
el anteproyecto no me parece mal. Desgraciadamente no lla
maron a un concurso nacional, fue algo privado. Y no debió 
haberse hecho así, fue como en secreto, se supo después. Pe
ro a idea del anteproyecto no me parece refutable. Sin em
bargo, se habló de dos torres de espejo que me parecieron 
una aberración, porque no tiene nada que ver con la serie- 
dac 
ñot 
mayor respeto a la arquitectura original, se puede transfor
ma) y hacer lo que se estipula. Pero, insisto, hay que respe
tar el estilo. Podrían instalarse estructuras de fierro con vi
drias —oscuros, por ejemplo— pero que tuvieran un estilo 
art 
cura.

nouveau, estilizados, las torres de espejo serían una ¡o-

Hay una vuelta al expresionismo
—Usted que ha vivido recientemente en España, Ingla

terra e Italia, ¿qué nos dice del quehacer pictórico actual en 
esos países?

'—En esto .soy muy egocéntrico. No me interesan las es
cuelas, las modas. Les digo a los jóvenes no sigan las modas. 
El artista serio, que está con intenciones de pintar, no puede 
estar con esas modas. Cada uno tiene su forma de expresión, 
basada en sus aptitudes e intereses. Además los que están a 
la moda, ya están fuera, porque viene otra. Y ha surgido una 
reacción contra esto. En Italia se inventó la transvanguar
dia, que es una vuelta al expresionismo. Y todos los jóvenes 
están retomando a los expresionistas italianos. En todo Eu
ropa se ve esto. También en Estados Unidos se dejó el Pop y 
hay una vuelta a la expresión, con mucha fuerza; asimismo 
en Chile. Porque la pintura no va a morir nunca. Los concep
tuales —a los que Antúnez combate— dijeron que ya no ha
bía necesidad de ejecutar la obra, sino que bastaba la idea, 
el concepto. Pintar para ellos era una cosa banal, lo mismo el 
grabado lo que querían hacer eran acciones de arte. Es de
cir, un ' happening”... Está bien, pero ve usted que esto ya 
pasó y que la pintura quedará siempre.

—¿Y cual es su impresión del arte actual en Europa del 
Este?

—He estado en países como Rumania, pero no he visto 
mucho nuevo. Aunque hay surrealismo, arte abstracto; en 
ese sentido hay toda una cosa pluralista. Y creo que pasaría 
algo similar en la Unión Soviética, si ojalá se abriera. Si se 
acabara esta cuestión del arte oficial y hubiera una mayor li
bertad para que los artisitas pudieran expresarse y ser acep
tados. Polonia, en cambio, es siempre muy de avanzada, está 
siempre fijada en Francia y en Italia.

—En Polonia, ¿no cree usted que influye especialmente 
la contingencia? Porque en la literatura, por ejemplo, temas 
como el religioso han surgido como reacción ante la opresión 
del Esttido. ¿Vislumbra algo similar en el arte?

—Yo creo que sí. Y pienso que va a haber —también co
mo reacción— un renacimiento del arte más libre. De hecho, 
hay pintores que están trabajando. Pero no son artistas ofi
ciales y no tienen el apoyo del Estado. Pero todo esto tiene 
que terminar, no se puede aplastar la libertad en el arte

—Volviendo a las tendencias en el arte, a pesar que es 
enemigo de ellas, si tuviera que definirse, ¿dentro de qué co
rriente se ubicaría? ¿Surrealismo, quizás?

—No soy surrealista , conozco a Dalí y ¡me carga!, todas 
esas figuras y sus teorías psicoparanoicas. Creo que eso no 
es pintura, son formas justamente de modas, de llamar la 
atención. Ahora, en mi obra pueden haber elementos surre
alistas, porque he pintado camas en las nubes y he puesto 
bailarines de tango sobre el mai. Pero es un surrealismo au-

En Polonia, pienso que se va a dar como reac
ción un renacimiento del arte más libre. Todo 
eso tiene que terminar, no se puede aplastar la 
libertad en el arte-

tóctono, mío. ¡No pertenezco a la escuela surealista' Yo soy 
poeta, me interesa mucho la poesía Y mi forma de poesía es 
el arte. Tengo que expresar la poesía, la leo todas las noches

—La poesía parece que le interesó desde muy joven. in
cluso fue presidente de la Academia Literaria de los Padres 
Franceses ¿Influyó la poesía en la génesis de su vocación ar
tística?

—Creo que no. Aunque descubrí por esa época a Neru
da. lo leí. Y después fui muy amigo suyo. Estuve con él un 
día antes de su muerte. Vivimos juntos en París en dos talle
res sobrepuestos, en las afueras del centro. Viajé con Neru 
da. he estado muy cerca de él. Y creo también que influenció 
la pintura chilena en el sentido que dio a ver el cuerpo de 
Chile. El veía este país como una cosa orgánica Por ejemplo 
tiene una frase—que no sé si le guste a usted—. pero dice, 
“quiero hundir mi mano en lo más genital de lo terrestre 
Es decir, él quería alcanzar las piedras profundas, los mine 
rales... Nos dio una imagen de Chile, que hasta cierto punto 
reconozco, influenció en mis paisajes chilenos que tienen al
go de orgánico. He hablado también con Matta, Zañartu (su 
hermano), Balmes, y toda la generación estuvo marcada por 
esa imagen de Neruda. Mire que frase más ¡inda, cuando se 
refiere al sur de Chile y señala “es un caballo que se hunde 
en el mar”.

—Cómo asume usted la crítica formulada por Vargas 
Llosa a Neruda, en la que expresa: “Tengo a la poesía de Ne
ruda por la más rica y liberadora que se ha escrito en caste
llano en este siglo. Pero, ¿cómo pudo ser que la misma per 
sona quien revolucionó de este modo la poesía de la lengua 
fue el disciplinado militante que escribió poemas en loor de 
Stalin y a quien todos los crímenes del stalinismo —las pur 
gas, los campos, los juicios fraguados, la esclerosis del mar 
xismo—no produjeron la menor frustración ética ."

—Los comunistas consideraban, por esa época, como un 
ídolo a Stalin. Y Neruda desde aquí —su partido es muy ar
cano a la Unión Soviética—lo consideraban un estadista ex
traordinario. Su poema, lo escribió del corazón Pero des 
pués Neruda sufrió una decepción muy grande, cuando 
Kruschev atacó a Stalin y lo desmoronaron. Sufrió mucho al 
final hablaba de su poema de Stalin, como una buena obra 
pero el personaje lo borró Fue muy fuerte eso de sentirse 
engañado.

—¿Por falta de información? ¿El desconocía acaso la 
realidad?

—Toda la Unión Soviética hablaba de Stalin. Pero yo no 
diría que Neruda desconocía la realidad. Porque lo otro, era 
tan importante, que lo que decían lo tomaba prácticamente 
como calumnias. Se sabía que habían presos:.. Yo le pregun
taba y me decía que eran cosas de Estados Unidos. El consi 
deraba que Stalin era un gran hombre.

—Neruda era muy conformista, en su militancia política
—Claro, él seguía los mandatos de su partido No cues 

tionaba.
—Otro gran escritor, Octavio Paz. quien ha vivido íoda 

la generación artística latinoamericana. ha señalad, que 
muchos artistas pertenecen hoy o dicen adheni a ¡a >zquú 
da, por un problema de cartera, de estar bien con si 
blishment' de la prensa, académicos... más que por los idt 
ales socialistas o marxistas. ¿Cuál es su parecer

—Es una forma de oportunismo y posiblemente hay mu 
chos. La encuentro horrible. Pero también pueden haber 
otros derechistas en un momento dadc, ahora en Chile por 
ejemplo, a los que podría convenirles estar del lado del go
bierno. Aunque, en los años 30, la mayoría de los intelectua
les y artistasfueron del Partido Comunista, en Estados Uni 
dos, en Francia... Pero si quiere saber mi posición —insiste 
en darla—: soy un hombre independiente y desde niño he 
estado con los pobres. He tenido siempre una linea recta en 
ese sentido.

la edición internacional de El Mercurio, llega a donde lid. lo pida.
Haga que sus parientes y amigos que viven en el extranjero, 

reciban también la Edición Internacional de El Mercurio. 
Invítelos a suscribirse o regáleles una suscripción trimestral, 

semestral o anual. EL MERCURIO
EDICION INTERNACIONAL



"Mi Forma de Poesía
Por Cecilia Vakics Urrutia

Sus últimas obras y una retrospectiva de sus 50 años de 
• trabajo, hace» de esta muestra una de las más importantes 
■ de este año: la de Nemesio Antúnez Zañartu en la Galería 

'■ Carmen Waugh. \ ------
, La cordillera, Chiloé, el norte: Chile —“porque soy muy,1 

chileno y pinto mi país aunque esté fuera"—son algunas de ;
las obras aquí presentadas. Están también las series de mui»"--* “ 
titudes en Nueva York, los tangos, las camas... La técnica ytr 
el logro, destacan. No sin razón es uno de nuestros artistas 

■ más importantes.
, Master en arquitectura, pero pintor de vocación, Antú- 
■ nez es un nostálgico de la vida, de sus vivencias y de su obra.

■>. En pleno temporal, nos reunimos con Nemesio Antúnez 
en el taller de su casa de Pedro de Valdivia Norte. Agudo, 
cordial y especialmente abierto se nos presentó este artista. 
Fue una entrevista particular, sin duda, en la que nos habló

• de su trabajo, de sus inquietudes artísticas... ¡
— Vemos una nueva temática en su trabajo:"los bañis-, 

tas". ¿,4 qué responden? i
—Responden a algo aparentemente banal: en el verano 

fuimos a una piscina con mi familia y mi hija Guillermina, 
se puso una gorra de baño y me fascinó la idea de la cabeza 
nítida y del cuerpo dentro del agua reflejándose y dcsinte-' 
piándose. Pensé que esto era la esencia de la acuarela. En
tonces, comencé a hacer muchos ensayos de cómo dibujar un' 
cuerpo debajo del agua: mojado. Así, el tema me relacionó 
con la técnica. ¡

—Y esta técnica, la acuarela, es muy importante dentro 
de su carrera artística

—¡Fundamental!, porque yo estudié arquitectura, algo 
que me gustó desde los 11 años. Y no me gradué porque mi’ 
padre me lo exigiera, como se ha escrito en algunas entrevis- । 
tas. Sin embargo, en tercer año de arquitectura había un 
curso en el que hacíamos acuarela, allí yo mojaba el papel y 
hacía unas cuantas manchas. Esta magia de poder trasladar' 
un paisaje o un cerro adentro de un papel —con esta hume-: 

. dad, típica mía— me fascinó. Ahí dije: soy pintor y lo que¡ 
; voy a hacer es pintar. Por eso, la acuarela fue la gran ven

tana que me mostró el futuro, hace ya 50 años. I
—Volviendo a su actual exposición, aquí también se' 

muestran unas obras sobre la visita del Papa a Chile. ¿Qué. 
hay tras ellas? ¿Es una inquietud de fondo o más precisa-' 
mente estética? ■ ' i .

—Responde a una inquietud estética. Aunque la per
sona del Papa me impresionó mucho: el ser humano. Un 
hombre superior de una categoría extraordinaria. Lo vi en la • 
televisión, en la Universidad Católica, en las calles. De no-1 
che al entrar en la Nunciatura, fue como una visión extra-1 
ordinaria, porque era un cubo iluminado con luz de neón, to
do blanco y él blanco adentro. Y este gran hombre con un 
movimiento estético muy lindo. Además, yo que siempre he

Los conceptuales dijeron que ya no había nece
sidad de ejecutar la obra, de piularla, sino que 
bastaba la idea,'. Está bien, pero vean como esto 
ya pasó y que la pintura quedará siempre.
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pintado multitudes, encontré un centro ahora. El Papa fren
te .a las multitudes, frente a la cordillera, al mar.

—Esos Cristos que se encuentran montarlos frente a las 
telas sobre Juan Pablo II, ¿guardón alguna relación?

—-No hay más relación que el hecho do ser dos temas re
ligiosos v. por supuesto, que el Papa es el representante de 
('listo. Además yo he pintado Cristos antes. En el claustro 
de San francisco presenté, hace años, una acuarela que tam
bién era un Cristo con corona de espinas, ojos penetrantes... 
Es id Cristo crucificado, el doloroso, el Cristo español.

"l:.n (¡ii/j chtpa ¡jepuesto toda mipasión”
—¿Qué significó para usted la incorporación a la Aca

demia, el año pasado?
—Me invitaron a participar y la verdad es que yo tío sa

bia la existencia de esta Academia. Porque es muy apagada, 
selecta, no aparecía en los diarios. Sabía, eso sí, de la Aca
demia de la Lengua, la científica, pero la de Bellas Artes la 
ignoraba. Además he pasado muchos años fuera de Chile 
(sólo después de los 25 años, estuve 25 fuera del país). En
tonces cuando me llamaron, consideré que no era la persona 
adecuada. Porque tampoco soy un ensayista, no soy un inte
lectual. Soy un pintor. Hay artistas intelectuales, desde lue
go, pero yo soy un hombre que sólo lie pintado mis viven
cias. También soy autodidacta, nunca fui a una academia pa
ra aprender pintura. Soy un artista artesano. Entonces —; 
nos insiste— me parecía realmente que no tenía lugar en Ja 
Academia. Sin embargo, Sergio Montecinos, Vergara Grez, 
Ernesto Barreda, me insistieron y me dijeron que Íbamos a 
reavivar esto Y ¡aquí estoy! En realidad estamos trabajan
do. Es interesante, ¡muy interesante!

—Tomando en cuenta que la incorporación a la Acade
mia es un reconocimiento a su dilatada trayectoria, dentro 
de ésta, ¿hay alguna etapa mas importante para usted?

—He dibujado bicicletas, volantines, dibujar volantines 
en el cielo es la felicidad más grande que puede tener una 
persona. Después pinté paisajes, viajé de norte a sur en Chi
le. Luego me fui a Nueva York, me quedé después solo tra
bajando duro, fue muy duro. Matta, quien venía llegando 
con un grupo do artistas, entre ellos Bretón, me hyudó en
tonces. Allí, en Nueva York, descubrí la multitud. Trabajaba 
en el piso 31 del Hockefeller Center, en una revista, y mi
raba para abajo esas multitudes que parecía hormigas y se 
entrecruzaban. Dibujé también esos cuerpos que eran como 
nudos —gesticula y se va apasionando en la descripción, ca
da vez más—. ¡El cuerpo mismo es un nudo!... Después me 
fui a París y, como toda la gente, iba a los restaurantes. Me 
gustaron especialmente los manteles de cuadrados de las 

mesas. Y esto de los cuadraditos lo tomé, porque quería pro
fundizar en la técnica de la pintura. Yo tenía en ese momen
to una pintura muy negra (por las multitudes do Nueva 
York). Entonces comencé por la naturaleza muerta, con un 
plato de sopa amarilla en un Piante! de cuadros azules, vistos 
en forma muy plana. Pero lo ful trabajando y los cuadrados 
comenzaron a aparecer dándo volumen. Porque, por ejem* 
pío, si ese vestido (nos muestra una obra de su taller) lo ha
go cutero azul, me queda plano y tendría que hacer sombra. 
En cambio, yo con la forma y los colores de los cuadrados 
vby dándole volumen al dibujo...Con todo esto, quiero mos
trarle que cada una de las etapas, yo las viví. Los resultados 
los dirá usted. Pero he puesto toda mi pasión en cada una. 
Ahora, cada período no termina en una fecha, sino que se re
toman. Es como un repertorio.

— A propósito, ¿cómo logra un artista de tan dilatada 
trayectoria como usted incorporar siempre una nueva crea
tividad, venciendo la tentación de la rutina?

— Hay siempre una curiosidad por aportar nuevos ele
mentos al repertorio. Porque las vivencias son muy grandes. 
Yo voy a cumplir 70 años y sigo teniendo vivencias, como 
tina enfermedad que tuve hace poco, que casi me despachó. 
Ene una vivencia notable y creo que lo agredezco porque 
tengo ahora una conciencia del tiempo y de la vida bastante 
profunda. Por otra parte, en el repertorio puedo juntar dos 
cosas e incorporar siempre otra. Al respecto, una excelente 
crítica señalaba que los artistas tienen un repertorio propio 
de formas; es decir, Miró tiene todo ese alfabeto, pero va 
mezclándolo y evolucionándolo en el tiempo. ■

—Trasladándonos ahora a una de sus técnicas: el gra
bado. ¿Qué nos podría decir hoy del Taller 99, aguél que us
ted fundó como seguidor del gran Hayter?

—-Cuando regresé a Chile, me encontré que había desa
parecido toda la idea del Taller 99. Porque la Escuela de Ar
te de la U.C que se formó alrededor de este taller, se trans
formó en alumnos que iban a aprender la técnica. Y el ver
dadero sentido —de Hayter, no mío— y del Taller 99 es que 
sea un centro con expertos grabadores que enseñen a “artis
tas ya formados" las técnicas del grabado. Así que frente a 
la pérdida del sentido, volví a hacer el Taller 99 y ya tene
mos artistas. Pero el asunto es que vengan más. Especial
mente ahora, que vamos a tener la próxima semana una 
prensa de litografía. A través de ustedes, aprovecho de invi
tar a los artistas que quieran trabajar en esta labor magní
fica, de difundir su arte.

—Ahora, en su arte, se observa una presencia lineal, 
geométrica. ¿Su formación de arquitecto influye aquí de ma
nera decisiva? ,

—Claro, porque yo estudié arquitectura ocho años. Y es
pecialmente en la serie de las multitudes empleo la perspec
tiva, la linea recta. Esta, por ejemplo, (nos muestra con gran 
orgullo una de esas obras) es una visión de Nueva York de 
la Sexta Avenida. Es como un caleidoscopio, porque los ras
cacielos se dan vuelta. Esta es una pintura basada en la ar
quitectura, porque yo soy buen arquitecto, fui muy btten 
alumno. No soy un arquitecto fracasado, siento y encuentro 
muy importante la arquitectura.

—Precisamente, como arquitecto y también como e.r-di- - 
rector del Museo de Bellas Artes, ¿qué opina sobre.el ante-, 
proyecto presentado para la ampliación ¿el Museo de Bellas 
Artes?

—Amo ese edificio y creo que es el espacio más hermoso 
de Chile. Hay que protegerlo y respetarlo. Ahora, al museo 
le falta espacio. Hace falta un hiten auditorio, un café. Tam-



poco hay espacio para las artes propiamente tales. Por eso, 
' el anteproyecto no me parece mal. Desgraciadamente no lla

maron a un concurso nacional, fue algo privado. Y no debió 
i haberse hecho así, fue como en secreto, se supo después. Pe-.. 
i ro la idea del anteproyecto no me parece refutable. Sin em

bargo, se habló de dos torres de espejo que me parecieron 
una aberración, porque no tiene nada que ver con la serie- ■ 
dad y el estilo del edificio. Entonces fui a hablar con-la se- ■ 
ñora Nena Ossa, quien me mostró el proyecto, y creo que con 

i mayor respeto a la arquitectura original, se puede transfor- i 
1 mar y hacer lo que se estipula. Pero, insisto, hay que respe- ’ 
' tar el estilo. Podrían instalarse estructuras de fierro con vi- i 

drips —oscuros, por ejemplo— pero que tuvieran un estilo ’ 
nrt, nouveau, estilizados, las torres de espejo serían una lo
cura.

Híiy una vuelta al expresionismo ,
»• । i—Usted que ha vivirlo recientemente en España. Inqla- , 

térra e Italia, ¿qué nos dice riel quehacer pictórico actual en I 
esos países? j

—En esto soy muy egocéntrico. No me Interesan las es
cuelas. las modas. Les digo a los jóvenes no sigan las modas. 
El artista serio, que esté con intenciones de pintar, no puede ■ 
estar con esas modas. Cada uno tiene su forma de expresión, *’ 
basada en sus aptitudes e intereses. Además los que están a 
la moda, ya están fuera, porque viene otra. Y ha surgido una 
reacción contra esto. En Italia se inventó la transvanguar
dia, que es tina vuelta al expresionismo. Y todos los jóvenes i 
están retomando a los expresionistas italianos. En todo En- 1 
ropa se ve esto. También en Estados Unidos se dejó el Pop y 
hay’una vuelta a la expresión, con mucha fuerza; asimismo 
en Chile. Porque la pintura no va a morir nunca. Los concepu 
lítales —a los que Antúnez combate— dijeron que ya no ha
bía necesidad de ejecutar la obra, sino que bastaba la idea, 
el concepto. Pintar para ellos era una cosa banal, lo mismo el . 
grabado; lo que querían hacer eran acciones de arte. Es de- ¡ 
cir, ún "happening"... Está bien, pero ve usted que esto ya ' 
pasó y que la pintura quedará siempre.

-4-¿ Y pial es su impresión del arte actual en Europa del 
Este* 1 L ' "

—He estado en países como Rumania, pero no he visto 
mucho imevo. Aunque hay surrealismo, arte abstracto; en 
ese sentido hay toda una cosa pluralista. Y creo que pasaría 

i algo Similar en la Unión Soviética, si ojalá se abriera. Si se 
1 acabara esta cuestión del arte oficial y hubiera una mayor li
bertad para que los artisitas pudieran expresarse y ser acep
tados. Polonia, en cambio, es siempre muy de avanzada, está ¡ 
siempre fijada en Francia y en Italia. __ _______ _

—En Polonia, ¿no cree, usted que influye especialmente 
la contingencia? Porque en la literatura, por ejemplo, temas 
como el religioso han surgido como reacción ante la opresión 
del Estado. ¿Vislumbra algo similar en el arte?

—Yo creo que sí. Y pienso que va a haber —también co
mo reacción—un renacimiento del arte más libre. De hecho, ; 
hay pintores que están trabajando. Pero no son arlistas ofi
ciales.y no tienen el apoyo del Estado. Pero todo esto tiene 
que terminar, no se puede aplastar la libertad en el arte.

-—Volviendo a las tendencias en el arte, a pesar que es ; 
enemigo de ellas, si tuviera que definirse, ¿dentro de qué co-, 
rriente se ubicaría? ¿Surrealismo, quizás?

—No soy surrealista , conozco a Dalí y ¡me carga!, todas i y 
esas figuras y sus teorías psicoparanoicas. Creo que eso not
es pintura, son formas justamente de modas, de llamar 1^' -! 
atención. Ahora, en mi obra pueden haber elementos surr.é- ■ ■ 
alistas, porque he pintado camas en las nubes y he puesto 
bailarines de tango sobre el mar, Penf.es uñ surrealismo au- ■

Eli Polonia, pienso que se va a dar como reac
ción un renacimiento del arte más libre. Todo 
eso tiene que terminar, no se puede aplastar la 
libertad en el arte-

I tóctono, mío, ¡No pertenezco a la escuela surealista! Yo soy 
i poeta, me interesa mucho la poesía. Y mi forma de poesía es 

el arte. Tengo que expresar la poesía, la leo todas las noches.

—La poesía parece que le interesó desde muy joven, in
cluso fue presidente de la Academia Literaria de los Padres

1 Franceses. ¿Influyó la poesía en la génesis de su vocación ar
tística?

( —Creo que no. Aunque descubrí por esa época a Neru-
i da, lo leí. Y después fui muy amigo suyo. Estuve con él un 

día antes de su muerte. Vivimos juntos en París en dos talle- 
' res sobrepuestos, en las afueras del centro. Viajé con Ncru- 

da. he estado muy cerca de él. Y creo también que influenció 
. la pintura chilena en el sentido que dio a ver el cuerpo de 

Chile. El veía este país como una cosa orgánica. Por ejemplo, 
■ tiene una frase —que no sé si le guste a usted—, pero dice: 
. "quiero hundir mi mano en lo más genital de lo terrestre". 
. Es decir, él quería alcanzar las piedras profundas, los mine- 
; rales... Nos dio una imagen de Chile, que hasta cierto punto 
j reconozco, influenció en mis paisajes chilenos que tienen al- 
H;o de orgánico. He hablado también con Malta, Zañartu (su 

lermairo), Balines, y toda la generación estuvo marcada por 
■ esa imagen de Neruda. Mire que frase más linda, cuando se 

. i refiere al sur de Chile y señala "es un caballo que se hunde 
i en el mar”.

—Cómo asume usted la critica formulada por Vargas 
I Llosa a Neruda, en la que expresa: "Tengo a la poesía ríe Ne- 
1 ruda por la más rica y liberadora que se ha escrito en coste- 
'• llano en este siglo. Pero, ¿cómo pudo ser (pie la misma per

sona quien revolucionó de este modo la poesía de la lengua, 
fue el disciplinado militante que escribió poemas en loor de 

- Stalin y a quien todos los crímenes del stalinismo —las pur
gas. los campos, los juicios fraguados, la esclerosis del mar
xismo—- no produjeron la menor frustración ética..."

—Los comunistas consideraban, por esa época, como un 
I ídolo a Stalin. Y Neruda desde aquí —su partido es muy cer- 
■ cano a la Unión Soviética— lo consideraban un estadista ex- 
I tt'aordinario. Su poema, lo escribió del corazón Pero des- 
i pttés Neruda sufrió una decepción muy grande, cuando 
' Kruschev atacó a Stalin y lo desmoronaron. Sufrió mucho; al 
! final hablaba de su poema de Stalin, como una buena obra. 
1 pero el personaje lo borró. Fue muy fuerte eso de sentirse 
¡ engañado.

—¿Por falta de información? ¿El desconocía acaso la 
realidad?

—Toda la Unión Soviética hablaba de Stalin Pero yo no 
diría tpte Neruda desconocía la realidad. Porque lo otro, era 
tan importante, (pie lo (pie decían lo tomaba prácticamente 
como calumnias. Se sabia que habían presos... Yo le pregun
taba y me decía que eran cosas de Estados Unidos. El consi
deraba (pie Stalin era un gran hombre.

I । —Neruda era muy conformista, en su militando política
i —Claro, él seguía los mandatos de su partido. No cues

tionaba.
—Otro gran escritor, Octavio Paz. quien ha t u ido toda 

la generación artística latinoamerícami. ha señalado que 
muchos artistas pertenecen hoy o dicen adherir a la izquier
da. por un problema de carrera, de estar bien con el "sta- 

¡ blisnment" de la prensa, académicos... más que por los ide- 
1 ales socialistas o inarxistas. ¿Cuál es su parecer*

—Es una forma de oportunismo y posiblemente hay mu
chos. La encuentro horrible. Pero también pueden haber 

■ otros derechistas en un momento dado, ahora en Chile por 
ejemplo, a los que podría convenirles estar del lado del go- 

; bienio. Aunque, en los años 30, la mayoría de los intelectua
les y artistasfueron del Partido Comunista, en Estados Uní

¡ dos, en Francia... Pero si quiere saber mi posición —insiste 
; en darla—: soy un hombre independiente y desde niño he 
: estado con los pobres. He tenido siempre una línea recta en 
! ese sentido. _______ _

R i3 m'

Penf.es
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