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Nemesio Antúnez: 
una vida dedicada al arte

Renzis Balthan

—“Pero, si se rajó Antúnez. Es increíble lo que ha 
pintado”.
Próximo a cumplir 70 años, Nemesio Antúnez ha pintado 
desde los 11. Reconoce en Pablo Neruda al inspirador de 
su generación, pues le enseñó a ver Chile con ternura, 
como se quiere al ser amado. Siente la necesidad de 
expresar lo que pasa en el país. Vio el bombardeo de la 
Moneda y lo pintó porque no podía dejar de hacerlo. He 
aquí una suerte de radioscopia artística de quien ha 
seguido una vocación llena de hondas satisfacciones y 
mucho esfuerzo.

f 1 onversamos en su taller, 
■ dentro de su hermosa ca- 

sa ubicada en Monseñor 
Carlos Casañueva, cerca de lo que 
fue cantera de los Martínez y cu-
yos terrenos ocupa hoy la Facultad 
de Arquitectura de la Universidad 
Católica. Es una conversación in
formal la que mantenemos, eso sí 
atento yo a descubrir su persona
lidad de artista que domina las téc
nicas de la acuarela, el óleo y el 
grabado, que ha viajado mucho y 
vivido largos años en varios países, 
incluyendo Italia, Francia y Esta
dos Unidos, que ha reflexionado 
sobre lo que ha sido su vida en el 
arte, de la cual se siente orgulloso 
y que no cambiaría por ninguna 
otra.
—¿Cuándo empezó a pintar?
—He pintado desde chico, cuando 
tenía once años. Recuerdo que me 
educaba en los Padres Franceses y 
quería ser arquitecto. Mi papá y 
todo el mundo querían que fuese 
arquitecto. Fui arquitecto e hice 
los estudios en la Universidad Ca
tólica. Más tarde gané una beca de 
estudios y viajé a Estados Unidos. 
Dentro de la arquitectura descubrí 
la acuarela. Fue algo que me sor
prendió y dio a mi vida otra di
mensión. Veníamos a esta cantera

distante una cuadra de la casona de 
los Martínez. Todo esto era un ca
mino de tierra. Hablo de 1936. 
Había un puentecito peatonal fren
te a Montolín. Hacer acuarelas era 

Nemesio Antúnez Zañartu

parte del 'entrenamiento de estu
diante de arquitectura. Comencé 
hacer acuarela a mi manera y me 
salió bien. Mis compañeros decían: 
—“pero, si se rajó Antúnez. Es 
increíble lo que ha pintado”. Lo 
que hacía era mojar el papel y po
ner los colores con toda soltura. 
Mis compañeros en cambio trata
ban la acuarela como quien hace 
óleo, úna acuarela seca, tratando 
de captar aquella cantera fotográfi
camente. Fue un flechazo que me 
convenció de que eso era lo que 
me gustaba: hacer chorreadas con 
los pigmentos de color. No quería 
hacer edificios y sí, muchas 
acuarelas. Estaba como tocado. Pa
saba en el cerro San Cristóbal sá
bados y domingos haciendo acua-
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reías: 30 en un fin de semana que 
luego colgaba en las paredes de la 
casa, rompía 25 y me quedaba con 
cinco a las que no me cansaba de 
mirar. Fue algo sensacional. Se lo 
comuniqué a mi padre y él me di
jo: —“debe recibirse de arquitec
to”. Mi padre era corredor de 
propiedades. Pensaba que íbamos a 
trabajar juntos, loteando en el ba
rrio alto y yo edificando departa
mentos que venderíamos por pisos. 
Eso no me interesaba. Quería ha
cer acuarelas. Para mi padre, yo 
era un pinta monos. Lo curioso es 
que mi hermano segundo fue pin
tor, también el tercero. El pobre 
sufrió mucho. El veía el arte como 
la bohemia, como el café y el al
cohol. En cambio yo lo veía como 
trabajo, como una profesión tan 
digna como la arquitectura.

En Estados Unidos conseguí un 
máster en arquitectura y permane
cí pintando siete años. Mi padre 
cortó toda relación conmigo. Con
sideraba que aquello era cosa de 
locos, fuera de lo posible e ininteli
gible.

—¿De qué vivió todos esos años?
—Hice toda clase de oficios. Tra
bajé en una tienda de marcos, la
vé automóviles y platos en restau
rantes, todo lo que hace un joven 
de 25 años con tal de pintar. En 
esos siete años de vivir en Estados 
Unidos me hice pintor.
—En su opinión, ¿se nace o hace 
artista?
—El artista no elige ser tal. La na
turaleza lo dota con ciertos atribu
tos, ciertas capacidades que lo 
guían por sensibilidad o lo que 
sea. No hice arquitectura, aunque 
pude hacerla bien. Pero yo desea
ba tan sólo pintar monos, como 
decía mi padre, hacer cosas de las 
cuales la gente se sorprendiera, les 
gustaran y quisieran tenerlas en 
sus casas. Digo que es algo sor
prendente.
—¿Por qué se nace artista? me 
pregunta. No sabría decirlo. En mi 
familia no había antecedentes. 
Eran agricultores, no artistas. ¿Por 
qué se produjo en mí? No lo sé, 
pero me lo tomé muy en serio. 
Fue como una vocación. Voy a 

cumplir 70 años y he pintado des
de los once; es decir, toda mi vida 
y sin parar. Mi padre pensaba que 
esto de pintar era la bohemia. Cla
ro está, no oculto que de cuando 
en cuando tomo mi traguito; pero 
el trabajo y la dedicación son todo. 
He escrito recientemente a los jó
venes diciéndoles que no basta 
con el talento, además es necesario 
trabajo: un trabajo serio y profun
do, con mucha dedicación, para 
llegar a ser un artista.
—Usted señala que en Estados 
Unidos se hizo pintor. ¿Recibió allí 
la influencia de algún artista en 
particular o de alguna escuela de 
vanguardia?
—Yo siempre he estado contra las 
modas. Cuando viví en Nueva 
York, había lo abstracto, el expre
sionismo y Jackson Pollak que 
chorreaba la pintura. Me refiero a 
los años 1943 y 1950. Todas la 
galerías mostraban arte expresio
nista o abstracto. Pollak no pinta
ba con pinceles o brochas, cho
rreaba pintura con tarros a los que 
había hecho hoyitos. Hacía cua-

Fin de fiesta. Oleo sobre tela, 90 x 60 cm. 1970. Signos y cama. Oleo sobre tela, 30 x 40. cm, 1952
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Lluvia en el parque. Oleo sobre tela, 30 x 60 cm. 1984.

Farándula. Oleo sobre tela, 40 x 70 cm. 1983

dros muy decorativos. No entré en 
eso y me mantuve fuera de la 
moda.
—Fue por aquel entonces que des
cubrí la ciudad de Nueva York. 
Trabajaba en una revista haciendo 
compaginación en el piso 31 del 
edificio Rockefeller Center. Desde 
aquella altura yo miraba a la gente 
abajo como hormigas. Era el cruce 
de la calle 54 con la sexta avenida 
y, al cambio de luces, las personas 
cruzaban en pelotones de a cien 
en ambos sentidos. Comencé a di
bujar la multitud e hice una serie de 
pinturas con el tema. En Nueva 
York yo era un ser anónimo y un 
observador. El director del Museo 
de Arte Moderno me dijo al exami
nar uno de aquellos cuadros: 
—“ningún neoyorquino hubiera 

pintado algo semejante. Es la pin
tura de un hombre del tercer 
mundo que vive en la naturaleza y 
viene aquí y se encuentra con esas 
gentes, incorporadas a la arquitec
tura”.
—¿Influyó algún artista en usted?
— Pablo Neruda y su poesía, la 
descripción de la naturaleza 
de Chile. Aquel verso: “hundir mi 
mano en lo genital de lo terrestre”. 
La tierra es un cuerpo de mujer. He 
hablado con Matta, Zañartu y mu
chos pintores de mi generación y to
dos hemos sentido aquella influen
cia. El nos mostró Chile. Cuando di
ce: “el sur de Chile es un caballo 
que se hunde en el mar”. Es muy 
lindo todo eso. O bien cuando expre
sa: “Chile, largo pétalo de agua, nie
ve y vino”.

—¿Cómo transforma el artista en 
forma y color las ideas, los senti
mientos, las alegrías y los pesares, y 
cómo se hace transmisor de eso?
—Es algo instintivo. Yo creo que la 
persona que tiene aquella facultad de 
poder expresar a través de la forma y 
el color sonidos y palabras, lo hace 
en forma inconsciente.
— Veámoslo en forma práctica. Allí 
hay un cuadro que es forma y color, 
quizás lo de Neruda, ¿verdad? ¿Có
mo llegó a ello?
—El cuadro que usted señala es una 
escena de baile. Me gusta bailar -y 
beber vino. Me gusta estar entre 
amigos, sentirme vivo. Ese cuadro 
es expresión de todo eso: del baile, la 
sensualidad, el placer nocturno, las 
luces de una fiesta, la alegría de 
vivir.
—¿Qué son esas manchas rojas?
—Son fuego. La pareja está bailando 
en medio de una noche. Ciertamen
te hay fuego. Son fuegos mentales, 
de alegría.
—Los bailarines del cuadro sugieren 
una pareja de árboles. Tal vez sean 
expresión de lo autóctono.
—Cuando pinté el cuadro, no pensé 
en una mujer árbol. Soy instintivo. 
Me salen las pinturas. No pensé en 
árboles. Me dije más bien: voy a pin
tar una pareja bailando. No pondré 
los cuerpos aproximados, sino dis
tantes. Así pensé en un ángulo, en 
la pirámide. Atrás puse fuegos artifi
ciales y alegría. Cuando mis amigos 
ven un cuadro mío, ellos me ayudan 
a poner las palabras.
—Yo diría que es un cuadro perfec 
to. Hay una espléndida proporción 
de claros y oscuros. Y hay un centro 
de atención vigoroso: el cuerpo de la 
mujer y su presencia velada en lo 
corpóreo. Hace pensar.
—La mayor satisfacción para un ar
tista está en que su obra haga 
pensar, pues entonces la gente se 
queda con una idea dentro. Anoche 
estuve en una casa en donde hay un 
cuadro mío con dos personas en una 
cama y la cama está volando. Ha
bían muchos invitados y se oían dis
tintas interpretaciones. ¿Por qué la 
cama? He pintado varios cuadros de 
cama porque creo que es un lugar 
extraordinario. Pasamos en cama un 
tercio de nuestra vida. Yo he pasa-
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do veintitrés años en cama. En la 
cama se nace, se muere, se ama, se 
sueña, se refugia del mundo hostil, 
hay en ella una tibieza que permite 
dormir y soñar. Y todos aquella vez 
hablaban del cuadro. Me sentí satis
fecho de haberlo pintado y haber 
transmitido emociones que la gente 
captaba.
—Quizás los sentimientos se expre
sen me jor en el color.
—Para mí, el color es una tempera
tura a la que se ha de dar forma. 
Volviendo al cuadro que hemos es
tado analizando, el color allí de la 
calidez de la fiesta, el blanco de la 
pureza. Y está el otro personaje en 
traje de calle, con pantalón y cha
queta. El color da el clima a un cua
dro y así puede ser frío o cálido. La 
forma es la estructura. La inteligen
cia está en la forma. El color es 
emoción.
—En su opinión, el artista ¿forma 
parte de un todo que va más allá de 
la propia personalidad o de su grupo 
más próximo?
—Hay artistas como yo que sienten 
eso, que pertenecemos a una socie
dad en donde cada uno puede apor
tar ideas y sentimientos. Picasso es 
buen ejemplo de esto último. Cuan
do sucede el bombardeo de Guemi- 
ca, la ciudad símbolo del país vasco, 
él estaba en París y aquello lo con
mocionó hasta tal punto que pintó 
un cuadro simbolizando aquella bar
barie, sin duda el cuadro más impor
tante de este siglo. Luego sucedería 
la guerra de Corea y pintó la masa
cre de seres inocentes por acción de 
gente armada que disparó sobre 
mujeres y niños desnudos. A mu
chos, la noticia no los impactó limi
tándose a leer la crónica en los dia
rios y exclamar, a lo sumo: ¡qué 
horror!

-Volviendo a lo nuestro, también 
yo siento la necesidad de expresar lo 
que sucede en mi país porque se tra
ta de un testimonio. Yo vi el bom
bardeo de la Moneda. En el mo
mento, no alcancé a pensar. Fue un 
impacto tremendo. Y lo pinté, por
que no podía dejar de hacerlo. No 
pensé fríamente en dejar un docu
mento pictórico de la destrucción 
del símbolo de la República. Fue al
go que me salió instintivamente. Me 
vine al taller y pinté cinco o seis bo

cetos y acuarelas y después cuadros 
al óleo del bombardeo de la Moneda. 
Aquello me pareció una cosa desga
rradora. La mayoría de los pintores 
no lo hicieron. Lo conocieron como 
noticia que se lee en los diarios, pero 
el hecho no los tocó como imagen, 
como proyección de una obra de 
arte, de la expresión de un ser hu
mano frente a un hecho así.
—Ciertamente las emociones fuertes 
impactan, pero también pienso yo 
las otras emociones por así decirlo 
tranquilas: una tarde. ¡Son tan her
mosos los atardeceres chilenos con 
arreboles!
—Son los más hermosos del mundo.
—Con la cordillera que adquiere 
tonalidades diversas según la hora 
del día. Para mí, las luces de la tarde 
son las más bellas.
—Sobre todo en el otoño. Para mí, 
las estaciones de transición entre el 
calor y el frío, primavera y otoño, 
son las más bellas. Estamos viviendo 
atardeceres maravillosos.
—¿Pinta todos los días?
—Cuando estoy pintando, sí. Ahora 
no lo estoy haciendo debido a pro
blemas de salud. Me entretengo ha
ciendo dibujos para ilustrar un libro 
con poemas de Pablo Rojas. En 
tiempos por así decir normales, pin
to religiosamente todos los días. Me 
encierro en este taller en donde nos 
encontramos. Tengo una familia 
que respeta mi trabajo y me protege. 
Normalmente pinto cinco horas 
diarias.
—¿Sale al exterior?
—Yo no pinto frente al tema o mo
delo. Soy un pintor de ideas. Eso lo 
viví. Estuve en Roma, viví la lluvia y 
las estatuas de la ciudad y pinté eso. 
También pinté a la ciudad que 
devora a la selva, el cemento que va 
aplastando a la naturaleza. Son cua
dros sombríos y expresan ideas. Me 
gusta la acuarela, pues es una pin
tura espontánea y muy libre.
—Es una hecho que los artistas y 
creadores están próximos a la juven
tud que también es creadora y es 
vida. ¿Qué diría usted a los jóvenes?
—Me siento próximo a la juventud. 
Mis amigos son jóvenes, mucho 
más que yo que estoy por cumplir 
setenta años. Yo les diría: no basta 
con tener talento. Muchos nacen 
con talento y ese talento se muere 

por no ser aprovechado. Toman el 
camino fácil de hacer unas cuantas 
obras que después olvidan y mue
ren. El talento tiene que ir acompa
ñado de trabajo, no de un mes o un 
año, sino de toda una vida. Picasso 
murió pintando. A las dos de la ma
ñana de aquella fecha estaba pin
tando, se fue a acostar y amaneció 
muerto. No hubo transición entre 
su muerte y su pintura. El artista 
se va perfeccionando y, como los 
vinos, mejora con el tiempo.
—¿Se dedica a la docencia?
—Enseño grabado. En Nueva York 
aprendí grabado con Hayter que me 
invitó a su taller en donde aprendí 
esta otra técnica que no es hacer di
bujo sobre papel sino sobre una lá
mina de cobre, poner tinta que entra 
en las incisiones que uno ha hecho 
en el metal y después se estampa. 
Eso me calentó y trabajé mucho con 
Hayter hasta que se marchó a París 
y yo lo seguí y continuamos traba
jando. Cuando llegué a Chile, monté 
un taller de grabado: el Taller 99. La 
idea fue hacer el taller para artistas 
que ya tienen una imagen y quieren 
realizarla en grabado que es una for
ma artística muy democrática, ya 
que de un dibujo se hacen 40, 50 ó 
100 copias que se distribuyen a pre
cios módicos. En cambio el cuadro 
al óleo es obra única que se la lleva 
el comprador y se termina. Actual
mente mis alumnos son artistas jó
venes a los que doy esta otra oportu
nidad para expresarse.
—No tengo más preguntas que 
hacerle. Quizá quiere añadir algo.
—Todo ha estado bien y redondea
do. Pero no hemos hablado de Dios. 
Yo creo que ningún ser humano 
puede ser tan petulante como para 
decir “Dios no existe”. En todas las 
cosas hay una presencia de Dios o de 
algo superior si no queremos darle 
ese nombre. Me pregunto: ¿por qué 
yo, que soy un individio nacido 
como todos de un padre y de una 
madre tengo esta capacidad de pintar 
y hacer arte? Y cuando hago arte no 
estoy pensando que será una obra 
extraordinaria o maravillosa, sino 
superior a mí. En tal sentido afirmo, 
y lo digo con toda modestia, hay 
algo superior. Sucede que hago pin
tura que me sorprende. ¿De dónde 
salió ? me pregunto. Es todo. •
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