
QUIEN ES Y COMO ES

Nemesio Antúnez Zañartu:
Pintor de vivencias
A pesar de sus muchas amistades, 
el artista chileno piensa que el hombre está siempre solo. 
Su sentir se refleja en la mayoría de sus obras

POR CARMEN ORTUZAR 
No olvida su patria: una que otra cor­
dillera en sus telas delata la añoranza por 
el país, al que piensa volver más temprano 
que tarde. Con tangos, multitudes y ca­
mas se ha paseado por el mundo conquis­
tando fama internacional. La temática de 
sus acuarelas y óleos es la misma: “Mi 
tiempo, mi circunstancia; pintar lo que su­
cede a mi alrededor”.

Pese a ocho años de residencia en el 
extranjero, Nemesio Antúnez Zañartu (63 
años, tres hijos, casado con la artista boli­
viana Patricia Velasco) no ha perdido sus 
raíces. Recientemente estuvo en Chile de 
vacaciones, la vez anterior fue en 1979.

Alto, canoso, de cejas negras y ojos 
siempre sonrientes, el ex director del Mu­
seo de Bellas Artes espera tener muchos 
años por delante. Los dedicará "a pintar, 
a redondear mi obra; por mi edad y todo 
lo que he hecho, creo que lo merezco”.

En la actualidad, en Londres, tiene una 
rigurosa jornada de trabajo —colación 
entre medio— de diez de la mañana a siete 
de la tarde, hora en que su mujer pasa a 
buscarlo porque a él le “carga” manejar. 

En familia (al lado de su padre): cuando niño “era bueno como el pan”
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Además, es profesor de pintura en el Ro­
ya! Colleye oj Art. En sus vacaciones —en 
Italia o España— aprovecha de hacer gra­
bados en algún taller. No puede estar sin 
hacer nada, no es de los que se tiende en la 
playa como lagartija; tiene que moverse, 
hacer castillos de arena, recoger caracoles, 
seleccionar piedras, hurgar en las rocas.

Lo que más le gusta en la vida es pintar, 
“con lo que gano el pan: soy un privile­
giado”. No siempre fue esa su inquietud. 
De adolescente le gustaba la poesía y gra­
cias a la literatura —casi por casualidad- 
descubrió la afición que lo hizo convertir­
se en “testigo y cronista de mi tiempo”.

Su infancia

Sus primeros recuerdos infantiles se re­
montan a su casa de París (donde llegó a 
los dos años), una vez que se perdieron las 
llaves. “Estaban bajo la alfombra y yo lo 
sabia. Mi hermana las había escondido y 
yo no podía decirlo. Fue un problema mo­
ral muy grande”. La otra impresión im­
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portante que recibió fue en su primer día 
de clases, en los Padres Franceses, cuando 
al llegar se encontró con un patio lleno de 
niños iguales. “Fue una sensación rarísi­
ma, tantos semejantes juntos. Tal vez de 
ahí nació el tema de las multitudes”. Del 
colegio no tiene muy buenos recuerdos: la 
educación era muy rígida y los castigos 
muy tenebrosos. Entonces le impresiona­
ban los horrores del infierno:

“Era el temor a Dios, al fuego eterno. 
Encontraba que mi pecado era la merme­
lada y el gusto por el chocolate”. A pesar 
de ello siguen siendo su debilidad.

No fue un niño problema. Dicen que 
era tímido, “bueno como el pan”. En ca­
sa se fomentaba la educación individual, 
había poca hermandad y él, más encima, 
debía ser un ejemplo porque era el herma­
no mayor. Al parecer eso cooperó a su so­
ledad. Aunque ahora no es tan bueno y 
mucho menos tímido, lo de “solo” no ha 
variado mucho. Quienes conocen su so­
ciabilidad y ese afán de comunicarse con 
niños o adultos, de interesarse “de ver­
dad” en los demás, piensan que su sole­
dad es un mito; sin embargo, él cree que 
“uno es siempre solo, aunque tenga un 
matrimonio feliz; solo uno se enfrenta a la 
muerte, a la vida”.

Alumno regular, nunca ganó un premio 
en dibujo.

El artista

La poesía tuvo una dimensión muy im­
portante en su etapa escolar. Asi, fue pre­
sidente de la Academia Literaria en el co­
legio. Estando en ella, el último año mere­
ció un premio anual que consistía en un 
viaje a Europa. “Eso cambió mi vida. 
Partí como único pasajero en un buque de 
carga; era carretero así que conocí todos 
los puertos hasta París: fue la gran aven­
tura, la gran ventana”.

Allí se paseó por museos y teatros y des­
cubrió la pintura moderna, con pedazos 
de cordeles, ganchos y plumas. Fue una 
sorpresa muy grande. El coleccionista de 
tarjetas de arte de El Greco y Goya no 
rechazó lo que vio, le pareció interesante. 
Las mismas visitas hizo en Inglaterra, sen­
tía pasión por eso. Fue un viaje muy apro­
vechado.

Los ocho meses fuera de su país lo 
transformaron. A la vuelta, se asegura, 
“era otro”: asi, terminó su platónico ro­
mance juvenil, luego trabajó un tiempo en 
la oficina de corredor de propiedades de 
su padre y después ingresó a Arquitectura 
de la Universidad Católica, cuna de 
muchos artistas de su época. Ahí se le pa­
só esa cosa triste y tímida de la infancia, 
porque en Arquitectura todos lo recuer­
dan muy feliz. Descubrió la acuarela, la 
segunda ventana de su vida.

Fue como un juguete en manos infanti­
les: se iba al cerro y hacía acuarela como 
loco: manchas, arbolitos, cada una más 
“rayada” que la otra. Los críticos decían
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que tenía influencia oriental (¿de 
dónde?)... Era autodidacta. Eso le llenaba 
el gusto, aunque en arquitectura no lo ha­
cia mal. Como otros compañeros, en el 
arte encontró su razón de ser. •

Esta pasión hizo sufrir a los aristócratas 
padres que pensaban que su hijo quería la 
bohemia, no trabajar. Nada de eso: “No 
soy un teórico soñador, me gusta hacer 
cosas, soy lo que podría llamarse un ‘ha­
cedor’, con minúscula”. Tuvo la suerte de 
obtener una beca de la Universidad de Co- 
lumbia, para un master. No lo confesó en­
tonces, pero fue con el fin solapado de 
pintar, lo que en esa época era un escán­
dalo.

Sus obras

Y ahí se inicia su extenso curriculum. 
En Nueva York trabajó de diagramador 
en el Ladie’s Home Journal, desde cuya 
oficina veía las multitudes que luego ca­
racterizarían sus pinturas. Allí también 
participó en el taller de grabado de 
William Hayter, el que califica como la 
verdadera escuela de su vida. Era un taller 
colectivo de artistas formados con imagi­
nación; a cada uno se le proporcionaba la 
técnica que le convenía o gustaba. En 
1956, Antúnez formó un taller semejante 
en Guardia Vieja 99. Había comprado en 

París —donde también estuvo— una 
prensa para hacer grabados. Su intención 
era ser profesor en la Universidad, lo que 
no resultó. Entonces dirigió el Museo de 
Arte Contemporáneo de la Quinta Nor­
mal (consiguiendo, incluso, una sociedad 
de amigos del arte que financiaba exposi­
ciones y premios) y se dio el gusto de tener 
el denominado Taller 99, sin fin de lucro 
—las clases eran gratis—, lo que “fue una 
cosa linda”. El taller colectivo le dio una 
satisfacción muy grande. También a los 
alumnos, que se sorprendían con esta per­
sona tan abierta y sencilla.

En Nueva York se casó por primera 
vez, en 1947, con la chilena Inés Figueroa. 
Ahí nació Pablo, el hijo mayor, y la sole­
dad en las multitudes, de sus cuadros. Y 
en París tomo forma el “pintor de temas”, 
como lo calificaron alguna vez. Aun­
que él dice ser pintor de vivencias. Na­
cieron los “cuadradnos” de los restauran­
tes franceses, servicios de colores y des­
pués los manteles que se transformaban 
en cordilleras envolviéndolo todo. Como 
un ajedrez, le producían volumen, “era 
como una marea, un terremoto, un tobo­
gán”. Su obra cumbre se encuentra en el 
cine Nilo, de Santiago. Abandonó los 
“cuadradnos” cuando se puso en boga el 
op art y calificaron así su obra, a él que es 
antt moda.

En Chile se volcó a la naturaleza del 

país: chacras, volcanes; Chiloé, Punta 
Arenas, y quinchamalies; sol que se duer­
me en el mar, “rojo, uno no lo ve en todas 
partes del mundo y aquí está en toda la 
costa del Pacífico, es maravilloso”. Y, 
por supuesto, cordilleras. Es un tema que 
no abandona: “Me gustaría que al final 
de la calle, en Londres, en París, en todas 
partes, hubiera una cordillera nevada; me 
encantaría, me sentiría más at home”.

Volantines, bicicletas, todos sus temas

Nemesio Antúnez:''en sus vacaciones’’ 
sencillo, sociable, con sentido del humor

"El rol del artista 
es comunicar"

No puede disimular su admiración 
por La vista de Toledo, la “extraordi­
naria” obra de arte de El Greco, uno 
de sus pintores favoritos junto con Go- 
ya. “Con ese cuadro me identifico”, 
confiesa Nemesio Antúnez mientras 
evoca esas “nubes negras, cielo orgáni­
co y esa fortaleza... El Alcázar”. Está 
fascinado, como cuando habla de ... 
casi todo.

Sensible a lo humano y lo divino, 
también se “vuela” al mencionar las 
empanaditas de pera (“esa fruta seca 
que, con vainilla, se transforma en un 
dulce negro”) que hace la profesora de 
cine Alicia Vega, una de sus tantas 
amistades. Nemesio Antúnez siempre 
habla de lo fantástico y extraordinario 
que es el tema al que se refiere. “Cosa 
linda” es su muletilla. Lo dice y con­
vence, porque le sale de adentro; habla 
lento, bajo, casi para sí, con una mira­
da franca, profunda. Una risita baja 
—como de contento— es su telón de 
fondo.

—¿Se considera una persona con 
sentido del humor?

Ser primogénito lo perjudicó: 
“ponga que estoy con mi hermano, 
Enrique Zaftartu”

—Creo que si. Es necesario el humor 
en la vida, es un ingrediente muy im­
portante, en la relación humana, en el 
amor. Detesto los tontos graves. Mis 

cuadros tienen humor: por ejemplo 
—cuenta riendo—, hay uno que se llama 
Chilenos en Nueva York y son un pu­
ñado de personas con una banderita 
chilena, sobre un edificio, en el cielo; 
son mosquitos en la punta del edificio. 
Tiene humor pero no es alegre, mi pin­
tura no es alegre como la de Miró, 
tiene humor.

—Y sus camas, ¿qué?
—Yo pinto lo que veo, lo que vivo. La 

cama hó es ese mueble horrible de 
cuatro patas y una almohada que está 
en el rincón. Es la vida y la muerte; es 
amor, es sueño; es hogar, intimidad, 
mujer. Está en la cordillera, en las nu­
bes, la lluvia, las rocas; una, dos, 
muchas camas; en el Metro, en el sub­
terráneo o en una autopista. En la vi­
da de un hombre es fundamental. Y el 
rol del artista es comunicar, hacer ver 
el significado de las cosas y su relación 
con el ser humano.

—Después de las camas y tangos, 
¿qué tema tiene en mente?
— Muchos; pero no está planificado, el 
tema no nace consciente, está todo 
traslapado: camas con tango, camas 
con volantines, con bicicletas. Es un 
repertorio que yo combino, como to­
dos los pintores. Pintando se me 
ocurren las cosas, no sentado en un ca­
fé...Tengo muchos temas en mente,
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los ha vivido. “Soy volantinero y en los 
veraneos en Viña del Mar andábamos en 
bicicleta: era la libertad”. Por eso cree 
que su arte puede gustar o no gustar, “pe­
ro comunica francamente, no es un je­
roglifico que hay que descifrar. Es una co­
sa ciara que tiene una idea y también emo­
ción, que son los dos elementos que debe

eso si, por ejemplo: pelos de mujer. He 
hecho varios dibujos, pelos que ocu­
pan toda la tela... siempre estoy ha­
ciendo cosas nuevas que incorporo y 
voy haciendo mías.
—¿Qué piensa de los críticos que escri­
ben sobre sus obras? ¿Lo interpretan?

—Ningún crítico me ha enseñado algo 
nuevo, que yo pudiera decir “qué cier­
to es”. En Chile existe una crítica 
descriptiva, que encuentro que está 
mal porque el crítico debiera ser un in­
termediario entre el artista y el público; 
creo que debería interpretarse y no de­
cir lo mismo que verá el público.

—Y usted,¿qué opina de los artistas 
chilenos jóvenes?

—Creo que hay una juventud valiosa, 
muy comprometida con su trabajo. He 
visto poco, algunas cosas muy interesan­
te y otras malas, como en todas las ar­
tes. Entre las buenas, una obra de un 
joven Duelos, de Ja Universidad Cató­
lica: sobre un montón de tablas, el poe­
ma de Nicanor Parra que dice “Este 
es el árbol que mi padre plantó frente a 
la puerta”; después lo puso en bancos 
del Parque Forestal, en sillas, en 
aserrín... esto tiene proyección poética 
extraordinaria aquí y en la quebrada 
del ají. También el de Paz Bordalí Ro- 
beson: una secuencia en que aparece 
una mujer recogiendo una bandera chi­

tener el arte”. Asi también piensan sus ad­
miradores.

Ahora mezcla los tangos, las multitu­
des, la ciudad y... las camas. A veces con 
cordilleras “que en la distancia son sólo 
nostalgias”.

En 1969, entretanto, de vuelta de 
EE.UU., donde estuvo de Agregado Cul- 

lena sucia, luego lavándola en una ar­
tesa y después colgándola. Eso quiere 
decir que en Chile existe poesía en to­
das las manifestaciones artísticas. Lo 
que no hay, es nexo con nosotros, “los 
pintores de antes del Once”, somos co­
mo dinosaurios para ellos, como 
prehistóricos y eso no debe ser así por­
que el arte tiene sus raíces en Chile y 
todo es una concatenación, cada uno 
es eslabón.

—¿Piensa que los artistas necesitan de 
su país para crear?

—Hay una gran discusión al 
respecto... Yo creo que sí; lo ideal sería 
que un pintor o poeta viva en Chile pe­
ro que salga todos los años. Porque 
Chile es una provincia, una isla, enton­
ces tiene que ir a la ciudad, a confrontar 
su trabajo, a ver. Es estimulante llegar a 
Londres, por ejemplo, y ver lo que ha­
cen los pintores, no para copiarlos, 
porque eso es desgraciadamente un de­
fecto chileno: copiar la influencia 
extranjera, la moda. Yo detesto la mo­
da en todo, en la ropa, en todo. Es de 
una frivolidad tremenda. Y en la pintu­
ra también existe. Está bien que haya 
una misma línea, pero con cosas pro­
pias, vivencias propias; lo que se hace 
en el mundo tiene que ser asimilado y 
producido como propio.

Camas, tangos y multitudes 
pequeñitas “pinto lo que veo”

tural, fue nombrado director del Museo 
de Bellas Artes. Está satisfecho con la la­
bor que allí cumplió —en ese periodo se 
hizo la sala Malta—, especialmente por­
que le dio al Museo una actividad inmen­
sa, batiendo el récord mundial con 52 ex­
posiciones en un año. Ahora no le intere­
saría ese cargo porque, insiste, quiere de­
dicarse sólo a pintar.

El hombre

Le cargan la moda y los encasillamien- 
tos (políticos, religiosos, artísticos y de 
cualquier índole) y el sectarismo. Aunque 
tiene ideas cristianas y socialistas, no per­
tenece a ningún equipo y respeta mucho el 
budismo. Detesta las etiquetas y es tole­
rante, una de las cualidades que más des­
tacan quienes lo conocen.

Por eso nunca ha pretendido influir en 
sus alumnos. Quienes lo recuerdan como 
profesor agradecen el estímulo del maes­
tro que los guió por sus propios cami­
nos. Nunca ha pretendido tener seguido­
res; no es un profesor que impone.

Quienes lo conocen destacan su autenti­
cidad, su sencillez, su entrega verdadera a 
los demás. Tanto se preocupa de sus ami­
gos que a cada uno le envía la tarjeta pre­
cisa o el obsequio adecuado. Escribe cons­
tantemente para saber de Chile y su gente. 
“Ningún chileno debe estar mejor infor­
mado que él”, se asegura.

Dicen que es generoso con su tiempo, 
que le cuesta negar una visita aunque eso 
le signifique... comer doble. Y es 
comprensivo con el trabajo de los demás: 
por ejemplo, encontró “una estupidez” la 
solicitud de fotos de su infancia formula­
da por HOY. Pero colaboró con ella.

De vacaciones en el país, se dedicó a ha­
cer lo que le gusta en sus ratos libres: leer, 
conversar (hasta en la cocina), visitar a sus 
amigos y hablar por teléfono. Y asistir al 
estadio, porque es chiflado por el fútbol. 
Se nota en la pasión que pone para hablar 
de la cancha, “ese espacio con líneas blan­
cas, formidable, con esa masa alrededor”.

Es la visita ideal, que hace su cama, 
contesta el teléfono y alaba las comidas de 
la dueña de casa. Según él, ha comido de 
todo en la vida, “hasta sapos y... gusa­
nos. Sólo me faltan las culebras”. Ade­
más de cooperador tiene sentido del hu­
mor y goza con cada momento de la vida. 
Así es como colaboró con Costa Gavras 
en su film Estado de Sitio —al que fue lla­
mado como embajador y, por su figura, 
.terminó de Presidente—, también en otro 
de Raúl Ruiz y en cintas no comerciales de 
alumnos en práctica.

Obsesionado por saber la verdad de los 
hechos, no se le conocen enemigos: es de 
los que persigue a quien le da vuelta la ca­
ra para saber el porqué.»
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emesio Antúnez Zañartu:
Pintor dé vivencias
A pesar de sus muchas amistades, 
el artista chileno piensa que el hombre está siempre solo. 
Su sentir se refleja en la mayoría de sus obras

POR CARMEN ORTUZAR 
No olvida su patria: una que otra cor­
dillera en sus telas delata la añoranza por 
el país, al que piensa volver más temprano 
que tarde. Con tangos, multitudes y ca­
mas se ha paseado por el mundo conquis­
tando fama internacional. La temática de 
sus acuarelas y óleos es la misma: “Mi 
tiempo, mi circunstancia; pintar lo que su­
cede a mi alrededor”.

Pese a ocho años de residencia en el 
extranjero, Nemesio Antúnez Zañartu (63 
años, tres hijos, casado con la artista boli­
viana Patricia Velasco) no ha perdido sus 
raíces. Recientemente estuvo en Chile de 
vacaciones, la vez anterior fue en 1979..

Alto, canoso, de cejas negras y ojos 
siempre sonrientes, el ex director del Mu­
seo de Bellas Artes espera tener muchos 
años por delante. Los dedicará “a pintar, 
a redondear mi obra; por mi edad y todo 
lo que he hecho, creo que lo merezco”.

En la actualidad, en Londres, tiene una 
rigurosa jornada de trabajo —colación 
entre medio— de diez de la mañana a siete 
de la tarde, hora en que su mujer pasa a 
buscarlo porque a él le “carga” manejar. 
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Además, es profesor de pintura en el Ro­
ya! College oJ'Ari. En sus vacaciones —en 
Italia o España— aprovecha de hacer gra­
bados en algún taller. No puede estar sin 
hacer nada, no es de los que se tiende en la 
playa como lagartija; tiene que moverse, 
hacer castillos de arena, recoger caracoles, 
seleccionar piedras, hurgar en las rocas.

Lo que más le gusta en la vida es pintar, 
“con lo que gano el pan: soy un privile­
giado”. No siempre fue esa su inquietud. 
De adolescente le gustaba la poesía y gra­
cias a la literatura —casi por casualidad— 
descubrió la afición que lo hizo convertir­
se en “testigo y cronista de mi tiempo”.

Su infancia

Sus primeros recuerdos infantiles se re­
montan a su casa de París (donde llegó a 
los dos años), una vez que se perdieron las 
llaves. “Estaban bajo la alfombra y yo lo 
sabía. Mi hermana las había escondido y 
yo no podía decirlo. Fue un problema mo­
ral muy grande”. La otra impresión im­

portante que recibió fue en su primer dia 
de clases, en los Padres Franceses, cuando 
al llegar se encontró Con un patio lleno de 
niños iguales. “Fue una sensación rarísi­
ma, tantos semejantes juntos. Tal vez de 
ahi nació el tema de las multitudes”. Del 
colegio no tiene muy buenos recuerdos: la 
educación era muy rígida y los castigos 
muy tenebrosos. Entonces le impresiona­
ban los horrores del infierno:

“Era el temor a Dios, al fuego eterno. 
Encontraba que mi pecado era la merme­
lada y el gusto por el chocolate”. A pesar 
de ello siguen siendo su debilidad.

No fue un niño problema. Dicen que 
era tímido, “bueno como el pan”. En ca­
sa se fomentaba la educación individual, 
había poca hermandad y él, más encima, 
debía ser un ejemplo porque era el herma­
no mayor. Al parecer eso cooperó a su so­
ledad. Aunque ahora no es tan bueno y 
mucho menos tímido, lo de “solo” no ha 
variado mucho. Quienes conocen su so­
ciabilidad y ese afán de comunicarse con 
niños o adultos, de interesarse “de ver­
dad” en los demás, piensan que su sole­
dad es un mito; sin embargo, él cree que 
“uno es siempre solo, aunque tenga un 
matrimonio feliz; solo uno se enfrenta a la 
muerte, a la vida”.

Alumno regular, nunca ganó un premio 
en dibujo.

El artista

La poesía tuvo una dimensión muy im­
portante en su etapa escolar. Asi, fue pre­
sidente de la Academia Literaria en el co­
legio. Estando en ella, el último año mere­
ció un premio anual que consistía en un 
viaje a Europa. “Eso cambió mi vida. 
Partí como único pasajero en un buque de 
carga; era carretero así que conocí todos 
los puertos hasta París: fue la gran aven­
tura, la gran ventana”.

Allí se paseó por museos y teatros y des­
cubrió la pintura moderna, con pedazos 
de cordeles, ganchos y plumas. Fue una 
sorpresa muy grande. El coleccionista de 
tarjetas de arte de El Greco y Goya no 
rechazó lo que vio, le pareció interesante. 
Las mismas visitas hizo en Inglaterra, sen­
tía pasión por eso. Fue un viaje muy apro­
vechado.

Los ocho meses fuera de su país lo 
transformaron. A la vuelta, se asegura, 
"era otro”: asi, terminó su platónico ro­
mance juvenil, luego trabajó un tiempo en 
la oficina de corredor de propiedades de 
su padre y después ingresó a Arquitectura 
de la Universidad Católica, cuna de 
muchos artistas de su época. Ahi se le pa­
só esa cosa triste y tímida de la infancia, 
porque en Arquitectura todos lo recuer­
dan muy feliz. Descubrió la acuarela, la 
segunda ventana de su vida.

Fue como un juguete en manos infanti­
les: se iba al cerro y hacia acuarela como 
loco: manchas, arbolitos, cada una más 
“rayada” que la otra. Los críticos decían
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que tenia influencia oriental (¿de 
dónde?)... Era autodidacta. Eso le llenaba 
el gusto, aunque en arquitectura no lo ha­
cia mal. Como otros compañeros, en el 
arte encontró su razón de ser. •

Esta pasión hizo sufrir a los aristócratas 
padres que pensaban que su hijo quería la 
bohemia, no trabajar. Nada de eso: “No 
soy un teórico soñador, me gusta hacer 
cosas, soy lo que podría llamarse un ‘ha­
cedor’, con minúscula”. Tuvo la suerte de 
obtener una beca de la Universidad de Co- 
lumbia, para un /nasier. No lo confesó en­
tonces, pero fue con el fin solapado de 
pintar, lo que en esa época era un escán­
dalo. .

Sus obras

Y ahí se mida su extenso curriculum. 
En Nueva York trabajó de diagramador 
en el Ladie’s Home Journal, desde cuya 
oficina veía las multitudes que luego ca­
racterizarían sus pinturas. Allí también 
participó en el taller de grabado de 
William Hayter, el que califica como la 
verdadera escuela de su vida. Era un taller 
colectivo de artistas formados con imagi­
nación; a cada uno se le proporcionaba la 
técnica que le convenia o gustaba. En 
1956, Antúnez formó un taller semejante 
en Guardia Vieja 99. Había comprado en 

París —donde también estuvo— una 
prensa para hacer grabados. Su intención 
era ser profesor en la Universidad, lo que 
no resultó. Entonces dirigió el Museo de 
Arte Contemporáneo de la Quinta Nor­
mal (consiguiendo, incluso, una sociedad 
de amigos del art§ que financiaba exposi­
ciones y premios) y se dio el gusto de tener 
el denominado Taller 99, sin fin de lucro 
—las clases eran gratis—, lo que “fue una 
cosa linda”. El taller colectivo le dio una 
satisfacción muy grande. También a los 
alumnos, que se sorprendían con esta per­
sona tan abierta y sencilla.

En Nueva York se casó por primera 
vez, en 1947, con la chilena Inés Figueroa. 
Ahí nació Pablo, el hijo mayor, y la sole­
dad en las multitudes, de sus cuadros. Y 
en París tomó forma el “pintor de temas”, 
como lo calificaron alguna vez. Aun­
que él dice ser pintor de vivencias. Na­
cieron los "cuadraditos” de los restauran­
tes franceses, servicios de colores y des­
pués los manteles que se transformaban 
en cordilleras envolviéndolo todo. Como 
un ajedrez, le producían volumen, “era 
como una marea, un terremoto, un tobo­
gán”. Su obra cumbre se encuentra en el 
cine Nilo, de Santiago. Abandonó los 
“cuadraditos” cuando se puso en boga el 
op art y calificaron así su obra, a él que es 
anti moda.

En Chile se volcó a la naturaleza del 

país: chacras, volcanes; Chiloé, Punta 
Arenas, y quinchamalíes; sol que se duer­
me en el mar, “rojo, uno no lo ve en todas 
partes del mundo y aquí está en toda la 
costa del Pacífico, es maravilloso”. Y, 
por supuesto, cprdilleras. Es un tema que 
no abandona: “Me gustaría que al final 
de la calle, en Londres, en París, en todas 
partes, hubiera una cordillera nevada; me 
encantaría, me sentiría más at home”.

Volantines, bicicletas, todos sus temas

Nemesio Antúnezñen sus vacaciones'' 
sencillo, sociable, con sentido del humor

"El rol del artista 
es comunicar"

No puede disimular su admiración 
por La vista de Toledo, la “extraordi­
naria” obra de arte de El Greco, uno 
de sus pintores favoritos junto con Go- 
ya. “Con ese cuadro me identifico”, 
confiesa Nemesio Antúnez mientras 
evoca esas “nubes negras, cielo orgáni­
co y esa fortaleza... El Alcázar”. Está 
fascinado, como cuando habla de ... 
casi todo.

Sensible a lo humano y lo divino, 
también se “vuela” al mencionar las 
empanaditas de pera (“esa fruta seca 
que, con vainilla, se transforma en un 
dulce negro”) que hace la profesora de 
cine Alicia Vega, una de sus tantas 
amistades. Nemesio Antúnez siempre 
habla de lo fantástico y extraordinario 
que es el tema al que se refiere. “Cosa 
linda” es su muletilla. Lo dice y con­
vence, porque le sale de adentro; habla 
lento, bajo, casi para sí, con una mira­
da franca, profunda. Una risita baja 
—como de contento— es su telón de 
fondo.

—¿Se considera una persona con 
sentido del humor?

Ser primogénito lo perjudicó: 
“ponga que estoy con mi hermano, 
Enrique Zañartu”

—Creo que sí. Es necesario el humor 
en Ta vida, es un ingrediente muy im­
portante, en la relación humana, en el 
amor. Detesto los tontos graves. Mis 

cuadros tienen humor: por ejemplo 
—cuenta riendo—, hay uno que se llama 
Chilenos en Nueva York y son un pu­
ñado de personas con una banderita 
chilena, sobre un edificio, en el cielo; 
son mosquitos en la punta del edificio. 
Tiene humor pero no es alegre, mi pin­
tura' no es alegre como la de Miró, 
tiene humor.

—Y sus camas, ¿qué?
—Yo pinto lo que veo, lo que vivo. La 

cama hó es ese mueble horrible de 
cuatro patas y una almohada que está 
en el rincón. Es la vida y la muerte; es 
amor, es sueño; es hogar, intimidad, 
mujer. Está en la cordillera, en las nu­
bes, la lluvia, las rocas; una, dos, 
muchas camas; en el Metro, en el sub­
terráneo o en una autopista. En la vi­
da de un hombre es fundamental. Y el 
rol del artista es comunicar, hacer ver 
el significado de las cosas y su relación 
con el ser humano.

—Después de las camas y tangos, 
¿qué tema tiene en mente?
—Muchos; pero no está planificado, el 
tema no nace consciente, está todo 
traslapado: camas con tango, camas 
con volantines, con bicicletas. Es un 
repertorio que yo combino, como to­
dos los pintores. Pintando se me 
ocurren las cosas, no sentado en un ca­
fé...Tengo muchos temas en mente,
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los ha vivido. “Soy volantinero y en los 
veraneos en Viña del Mar andábamos en 
bicicleta: era la libertad”. Por eso cree 
que su arte puede gustar o no gustar, "pe­
ro comunica francamente, no es un je­
roglífico que hay que descifrar. Es una co­
sa clara que tiene una idea y también emo­
ción, que son los dos elementos que debe

eso si, por ejemplo: pelos de mujer. He 
hecho varios dibujos, pelos que ocu­
pan toda la tela... siempre estoy ha­
ciendo cosas nuevas que incorporo y 
voy haciendo mías.
—¿Qué piensa de los críticos que escri­
ben sobre sus obras? ¿Lo interpretan?

—Ningún crítico me ha enseñado algo 
nuevo, que yo pudiera decir “qué cier­
to es”. En Chile existe una crítica 
descriptiva, que encuentro que está 
mal porque el crítico debiera ser un in­
termediario entre el artista y el público; 
creo que debería interpretarse y no de­
cir lo mismo que verá el público.

—Y usted,¿qué opina de los artistas 
chilenos jóvenes?

—Creo que hay una juventud valiosa, 
muy comprometida con su trabajo. He 
visto poco, algunas cosas muy interesan­
te y otras malas, como en todas las ar­
tes. Entre las buenas, una obra de un 
joven Duelos, de Ja Universidad Cató­
lica: sobre un montón de tablas, el poe­
ma de Nicanor Parra que dice "Este 
es el árbol que mi padre plantó frente a 
¡a puerta”; después lo puso en bancos 
del Parque Forestal, en sillas, en 
aserrín... esto tiene proyección poética 
extraordinaria aquí y en la quebrada 
del ají. También el de Paz Bordalí Ro- 
beson: una secuencia en que aparece 
una mujer recogiendo una bandera chi­

tener el arte”. Así también piensan sus ad­
miradores.

Ahora mezcla los tangos, las multitu­
des, la ciudad y... las camas. A veces con 
cordilleras "que en la distancia son sólo 
nostalgias”.

En 1969, entretanto, de vuelta de 
EE.UU., donde estuvo de Agregado Cul- 

lena sucia, luego lavándola en una ar­
tesa y después colgándola. Eso quiere 
decir que en Chile existe poesía en to­
das las manifestaciones artísticas. Lo 
que no hay, es nexo con nosotros, “los 
pintores de antes del Once”, somos co­
mo dinosaurios para ellos, como 
prehistóricos y eso no debe ser así por­
que el arte tiene sus raíces en Chile y 
todo es una concatenación, cada uno 
es eslabón.

—¿Piensa que los artistas necesitan de 
su país para crear?

—Hay una gran discusión al 
respecto... Yo creo que sí; lo ideal sería 
que un pintor o poeta viva en Chile pe­
ro que salga todos los años. Porque 
Chile es una provincia,.una isla, enton­
ces tiene que ir a la ciudad, a confrontar 
su trabajo, a ver. Es estimulante llegar a 
Londres, por ejemplo, y ver lo que ha- 

.cen los pintores, no para copiarlos, 
porque eso es desgraciadamente un de­
fecto chileno: copiar la influencia 
extranjera, la moda. Yo detesto la mo­
da en todo, en la ropa, en todo. Es de 
una frivolidad tremenda. Y en la pintu­
ra también existe. Está bien que haya 
una misma línea, pero con cosas pro­
pias, vivencias propias; lo que se hace 
en el mundo tiene que ser asimilado y 
producido como propio.
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Camas, tangos y multitudes 
pequeñitas; “pinto lo que veo”

tural, fue nombrado director del Museo 
de Bellas Artes. Está satisfecho con la la-, 
bor que allí cumplió —en ese período se 
hizo la sala Matta—, especialmente por­
que le dio al Museo una actividad inmen­
sa, batiendo el récord mundial con 52 ex­
posiciones en un año. Ahora no le intere­
saría ese cargo porque, insiste, quiere de­
dicarse sólo a pintar.

El hombre

Le cargan la moda y los encasillamien- 
tos (políticos, religiosos, artísticos y de 
cualquier índole) y el sectarismo. Aunque 
tiene ideas cristianas y socialistas, no per­
tenece a ningún equipo y respeta mucho el 
budismo. Detesta las etiquetas y es tole­
rante, una de las cualidades que más des­
tacan quienes lo conocen.

Por eso nunca ha pretendido influir en 
sus alumnos. Quienes lo recuerdan como 
profesor agradecen el estimulo del maes­
tro que los guió por sus propios cami­
nos. Nunca ha pretendido tener seguido­
res; no es un profesor que impone.

Quienes lo conocen destacan su autenti­
cidad, su sencillez, su entrega verdadera a 
los demás. Tanto se preocupa de sus ami­
gos que a cada uno le envía la tarjeta pre­
cisa o el obsequio adecuado. Escribe cons­
tantemente para saber de Chile y su gente. 
“Ningún chileno debe estar mejor infor­
mado que él”, se asegura.

Dicen que es generoso con su tiempo, 
que le cuesta negar una visita aunque eso 
le signifique... comer doble. Y es 
comprensivo con el trabajo de los demás: 
por ejemplo, encontró "una estupidez” la 
solicitud de fotos de su infancia formula­
da por HOY. Pero colaboró con ella.

De vacaciones en el país, se dedicó a ha­
cer lo que le gusta en sus ratos libres: leer, 
conversar (hasta en la cocina), visitar a sus 
amigos y hablar por teléfono. Y asistir al 
estadio, porque es chiflado por el fútbol. 
Se nota en la pasión que pone para hablar 
de la cancha, "ese espacio con líneas blan­
cas, formidable, con esa masa alrededor”.

Es la visita ideal, que hace su cama, 
contesta el teléfono y alaba las comidas de 
la dueña de casa. Según él, ha comido de 
todo en la vida, “hasta sapos y... gusa­
nos. Sólo me faltan las culebras”. Ade­
más de cooperador tiene sentido del hu­
mor y goza con cada momento de la vida. 
Así es como colaboró con Costa Gavras 
en su film Estado de Sitio —al que fue lla­
mado como embajador y, por su figura, 
.terminó de Presidente—, también en otro 
de Raúl Ruiz y en cintas no comerciales de 
alumnos en práctica.

Obsesionado por saber la verdad de los 
hechos, no se le conocen enemigos: es de 
los que persigue a quien le da vuelta la ca­
ra para saber el porqué.®

HOY.6DE ENERO Al 12DE ENERO DE 1982
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