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Noviembre da 1980

MIENTRAS VUELVE A SALIR EL SOL

a Nemesio Antunez

al ver tu pintura» quisa aseribirt*

unoi da Las camas

da asa otra substancia
que adquiera

al tiampo
a trabas da la noche
an tus parajas dormidas en las camas

y d# cima si pintor «ncarna al tiempo 
al obssrvarlos dormir inofensivo®

mientras los cuida
v# la noch# pasar futra d# cualquier sueño 
(porque si susño verdadaro ®s astar vivo)

celos tiene si sueño d# nuestra vida» amigo 
por i*30 s® meta en nosotros an la ñocha 
¿pero qul digo?

tu miras al sueño
sin perder da vista

al sal
que aparecerá tu «1 horizonte



dos» de los tangos

Uno es nadls» tías? una humanidad.

Robert ffiusll

I Que radas humanidades!

las parejas parecen árboles hermafroditas 
®n el eterno arrabal
con une enjundia y una grandaza d® espíritu 
conservando el orgullo y la dignidad 
en cada paso d® tango 
rompiendo si centro da gravedad
para slevarsa sobre las nubes al Gran Baila 
(sin psrder al horizonte» clara)
¡qu® ss ilumine la sala!

rondar» esquivar» aparecer en otro lado 

nunca quietos

hay que gesta»!izar la tristeza 
hacer un simulacro de It furia 
convertirse en una abstracción 

entre la® nubes
que m  nos enredan en los pies 
y con #1 tango 
meditar en cada giro
sobre nuestra jodida o hermosa participación 
en est# planeta



tres* d# las ciudades

nuestas ciudades» arquitecto 
no son ciudades
son oficinas para rstroalimeniar 
#1 capital extranjero

son celdas
de la pentanciaria mundial

tu, afortunadamente» les quitas tras muros 
pero 1® muchedumbre ciiedina 
no voltea
se quedan congelados por «1 pavor de vivr

tenemos que abrir 1* puerta gris del elevador 
para qu® salgan al campo 
a pisar la campiña»-* la tierra 
nuestra tierra

sí» nuestra tierra»

cuatros d® tu preocupación por Chile

las costuras mal puestas de la herida y
el sonido del pinico

están ahí
la negrura del desconcierto y 
la dobla Incertidumbra 
están ahí

también la pintura merece
regresar triunfante algún día
y con razones estéticas» con su moral



da pronto pansa an los tas»;!-sanas 
que ©tuzan la frontara hacia el norte 
no regresan triunfantes 
después da la invasión 
pero regrasan
después da un siglo, si tu quieres» 
pero regresan

creo qua por asa paciencia infinita 
Italo calvino escribió una invitación 
en la voz de Cuauhtómoc 
a los conquistadoras españoles 
para qu« vuelvan a U¿xico

que nos sobra corazón
qu® nos sobra raza y dignidad
qu® nos sobra sal
y siglos y siglos y siglos 

para prestarles, de vez an cuando, 
un poeo de nuestros tesoros 
y de nuestra alma

los grandes hombrss 
y las civilizaciones 
ya no sa extinguen hoy 

tan fácilmente

y manos la poesía
(quien hoy vino a visitarme

y al recordar los sucesos
en Chila,? en Solivia, an Argentina, en el Salvador 
an el Uruguay, an,,,, 
se quedó un rato mas conmigo 
angustiada » y enojada

fe no la calentaba ni al sol



conga lama 3 las metáforas

porque ni pensar «n ellas sa merecen
los golpistas, los traidoras
loa hijos del imperialismo sin cara

sin maneras
sin cultura
sin dignidad
sin hermandad
sin futuro
sin una vaina¿ pues

mas bien «©ritamos madres

la poesía humillada
ya no tiene tiempo da metáforas 

para los ciegos del alma

pero ese oahual (dijo d® pronto)
que muerde en la nuca an Chile

tendrá pronto que abrir las quijadas 
porque al veneno
en el que se ha convertido su saliva 
empieza ya a chorrear §¡§fei?® @íss MJ©¡®

sobra sus hijos

mientras
habrá qu# seguir deambulando par las ciudades 
o bailar un tango con nuestra mujier 
o soñar bajo las colchas en las camas 
abrazadas
mientras vuelve a salir el sol

)UAA — —

Juan Jos# gurrola


