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Querido Nemesio, me lleg¿ tu carta en un momento bastante es
pantoso, pero como hay que sacar fuerzas de coraje y he resuelto siem
pre en la vida, desde hace mucho tiempo, convertir como los alquimis- 
tas lo malo en bueno, ya paso, aunque necesito muchísimos afinos para
curarme del todo... Me puse enseguida al trabajo y ahi va el prologo,

f Slo mas honestamente escrito y que ojala te guste. Te p^ido el favor
_ . / / / que feches entre paréntesis la época de los cantos rodados y también

la tf de manubrios de bicicletas, porque no tengo en W. mis archivos.
En cuanto al cable que recibí" posteriormente respecto a Clara, puedes
estar tranquilo, como si no me hubieras mandado nada de todo el enojóse 
asunto. Te quiero mucho a ti y quiero mucho a Clara, con la cual, como
tengo la fortuna de no ser pintor, jamas he tenido pleitos, así que

/ prefiero no darme por enterada, j^oy como el avestruz cuando se ^trata
V de amigos...Te mando esto a velocidad, pornue en tres dias nos vamos

a Barcelona por las vacaciones, hasta setiembre, que volveremos aqui, 
para seguir enseguida a Princeton a dar un semestre de clases, Angel
de literatura y yo de arte latinoamericano. Luego regresaremos a W.,
a la misma dirección. La dirección de Barcelona es Diagonal 332, Piso i
1<d. Barcelona 13, por si la perdiste; y te rogaria que me pusieras dos
lineas acusando recibo de la introducción , para estar tranquila que
te llego.Disculpa los saltos y errores de maquina, pero como resul
tas de la Operación ( fue una mastectomía radical, lo mas cercano a una
carniceria, para extirpar un tumor maligno, 1c- cual me ha convivido 
en amazona...) tengo el brazo bastante mal y me vi forzada a entrar

/ / / en la tecnología, es decir, meterle a la maquina eléctrica...No hay
mal que por bien no venga, dicen ( no estoy tan segura) . De fisto 
todo bien, viva, con sentido del humor, y trabajando el doble.Un gran 
beso, cariños a tu esposa y tu hijo.



/(INTRODUCCION PARA EL CATALOGO)

La pintura de Nemesio Antunez ha representado, para mí, una obra
/móvil, en dos sentidos; en primer lugar, se lia modificado notablemente res

pecto a sí misma, a partidle su aparición en la escena latinoamericana
M M m  natu-/ / / como una visión poética apoyada en la gran metáfora de la w

raleza. Pero, en segundo termino, yo me he movido con respecto a ella, al
/tratar de comprender su proceso y descifrarlo como parte del carácter pro

pio de esta pintura. Hay obras que áe una vez se definen como una afirma^sK
• f / ¿ cion, ante las cuales se suscita, aparte de la comprensión critica, la adh>
/ Vision o el rechazo personal. Yo tuve el "deslujbramientoj&mac Gerszo", por

ejemplo, frente a su exposición de 1973 en el Museo de Artejf.Moderno de Me- 
j rf y/tc cnTre'xico, y ahí me volví adicta de un trabajo que cada vez que -vdr,

en colecciones privadas o en el Museo Carrillo Gil, confirmaba mis felici
dades y espec tativas. (Algo similar me ocurrió con l__a obra de Toledo, vistí 
por vez primera en New York.). En cambio*, en el caso de Antunez, la aco
gida que di a esa/primera efusión líricas-cromatica de la época de los can-

kt_ _}_.J I , /tos rodados/y la atmosfera acuatica, se enfrio enfrente a los trabajos 
posteriores del primer período neoyorkino, de abierto cuño surrealista,
cuando aparecieron soluciones ópticas mezcladas con manubrios de bicicle-
 ̂-Í- y----'tas/, todo lo cual me mantuvo a la defensiva, esperando mejores tiempos.Es

tos tiempos llegaron exactamente en 1973, cuando vi en el Museo de Bellas 
Artes de Santiago de Chile, las series de las camas y de los bailarines de 
tango.
Posteriormente he revisado este reencuentro tan positivo con la pintura de
Antunez, preocupada por deslindarlo del momento, para mí excepcional, en

/que la masiva adhtfeion popular al gobierno de Allende, concretada en el



desfile del 4 de setiembre del 73, parecía alejar cualquier posibilidad
de fracaso.(Eterno optimismo revolucionario). En ese marco de un Chile

CL o itn  a ¿ a  d¿'festivo y decidido pese a sentirse mwaiWMÍB por nubes negras; ante ese
despliegue popular terco, desesperado y casi alucinado, las dos series nue-

/ /vas de la pintura de Antunez me produjeron una real emoción. Afirmándose
en ambos temas, la obra se libraba de un riesgo que, a mi juicio, siempre

/ / la acecho, como era el de caer en el desvanecimiento poético. Tomaba, adem^
f (una dimensión de humor de la que antes estaba exenta, y no perdía nada de

su capacidad de trasposiciones de la realidad. Por el contrario, la reali
dad salía beneficiada de una licencia tan claray como la de hacer andar las

/ ( camas, convirtiendolas en medios de transporte que recoman Chile, satu-
JX-*rando el paisaje con una vigorosa y divertida seóeualidad.
/La eficacia del tema, sin embargo, estaba y esta, en las obras actuales,

/ / en relación directa con el planteamiento del cuadro como una construcción.
En este sentido, domina en las obras una concepción, mas oue arquitectóni
ca ( pese a la claridad geométrica de los espacios y las cubificacior.es) , 
escenográfica, que trasmite al publico un valor nuevo, el valor del espec-
taculo. Tanto en las escenas de New York, donde la gente queda reducida a

/ / ese punteo microscópico que determina su total alienación a la ciudad®icomo
jn los paisajes con cordillera apasionada o luna neutral, pero siempre p4<3_
neados como recintos vibrantes sometidos a la magia de horas y luces so-
fisticadas; como/el espectáculo por antonomasia que es el baile del tan-

/go, Antunez cede a la tentación de contar desde afuera, sentado en la pla
tea, atento al brillo y misterio del mundo como escenario.

/La marcación de un escenario es ya ,un recurso conocido del arte moderno, 
llevado a su punto mas climático por los paralelepípedos dibujados por 
Francis Bacon. Cito este nombre que esta7 en la antípoda de Antunez, porque 
un recurso ya pasa a ser forma de lenguaje, y cualquiera puede utilizarlo



cargándolo de un nuevo significado. Antunez define los escenarios para 
cuadricular la poesía que sigue siendo lírica , aunque es indudable que
desde el 73 hasta ahora su obra se ha tensado, ha perdido blan_dura y ga
nado decisiones, claridad, poder de convicción. Que el golpe militar con->S i h d c £ n > o S Yel recorrido de la pintura

H i | Uposterior, incluso demasiado alusiva, como los rjomenajes a Victor Jara o
. 1/ u , slas versiones de El Estadio Negro, donde el tema favorecía la definición

idel espacio.
Pero pasada la emergencia y restablecido cierto equilibrio, Antunez vuelve 
a las camas, ahora en Barcelona y en Londres, lo mismo que a las escenas 
de tango. Ilay que estudiar como vuelve y de que manera ha sido procesada 
esa obra, poraue de este análisis emerge la satisfactoria imagen del pin
tor constante modificador de su trabajo, riguroso consicro mismo y amfcbicio- 
so por comunicar nuevas situaciones emocionales, vehiculadas por nuevas pro 
puestas plásticas.

|

No me parece Exceso de interpretación pon&£> la visible modificacicín emo
cional a cuenta de la nostalgia que da el e^odo, de la cual casi todos no
sotros somos hoy día victimas. Es un hecho real crue el latinoamericano 
nacional, que salía y volvía a su patria con la misma ansiedad de Ulises 
entreviendo a Itaca como un Espejismo, ha sido reemplazado por el ciuda
dano errante que debe aclimatarse donde sea, eme la mayoría de las veces 
no puede volver ( y cuando vuelve, ya es un extranjero sin relación con la !/ /sociedad donde vivió), pero que nunca volverá a ser de ninguna parte, lo 
que imprime a su capacidad de recuerdos y de nostalgia un peso desusado, 
casi siempre también desmedido. Quiero decir con esto que la cordillera y 
el n o  pintados maniáticamente por Antunez en Barcelona y en Londres, ya 
no sonlí meras trasposiciones plásticas de un paisaje real, sino invencio
nes desfiguradas por la nostalgia, por lo tanto mas ricas y autónomas, con



esa autonomía visceral que desorbito el Macondo reconstruido por García 
, Desde ?

Márquez en México. Mafel momento que se acaba la dependencia entre el
/modelo real y el artista, este se considera desligado- ya lo sabemos por 

toda la historia del arte moderno" de cualquier obligación respecto a sus 
percepciones; pero cuando, ademas, no hay convivencia ni con el paisaje 
ni con la cultura ni con la vida cotidiana, como es el caso de Antunez, la 
invención no solo es libre, sino desfigurada por la nostalgia. Esto es lo

I
que creo que ha ocurrido con los cuadros de Nemesio Antunez; han adquirido 
dimensión y carga, colocándose por encima de la finura decorativa en que 
antes se movían. Su pintura ya no se satisfizo con el soporte poético,
sino que ha venido reclamando, para trasmitir tales contenidos, otro tipo é

/ (Ude lenguaje mas fuerte, como el que sin duda alimenta las camas de Chile,
(Londres, 1979), "Crepúsculo interior", (Londres, 1979), o "El tango en
la ola" (Barcelona, 1978) . Para pintar este nuevo discurso, Antunez, sin
embargo, no abandona del todo sus anteriores recursos expresivos, sino que
mas bien los reúne y suma, como en"la cama quebrada", donde se reconoce la

/atmosfera inicial, el gusto por grandes lineas ampulosas y el placer sen
sual del tema que nunca lo abandona. Igualmente en las "Camas de cal",

/(Londres, 1979), la montana revive el dulce carácter curvo del canto ro
dado y pierde su peligrosidad, el dibujo del rio sostiene el de las camas 
y viceversa, y todo entra en la gran escenografía lograda por acumulación.

Extraños aciertos que demuestran que jamas dejara del todo el surrealismo, 
lo acompañan en la luna del "Crepúsculo interior", vigilando el grupo com
pacto de bailarines y en el notable "El tango en la ola" ya mencionado, don 
de se atreve a dar rienda suelta a dos situaciones contradictorias, la li
quidez del paisaje y la compacidad rítmica* , de recortes y de color, de 
las parejas del tango.‘i- ;*■s ■



En la "Carta de Chile", Antunez demuestra cua'nta es la fuerza de la fra
gilidad; para mi esta acuarela-tempera es un perfecto ejemplo de arte polí
tico, elusivo, capaz de comufcnicar sin declarar, y de persuadir sin dictar 
la cartilla.
En el marco de la pintura chilena contemporánea, que casi siempre se pone 
bajo la cobertura de ílatta, el caso de Nemesio Antunez es bastante atipico. 
Con Matta paso como con Neruda, en el sentido que impuso, quizas involun
tariamente, un modelo tan poderoso que nc^dejaba alternativa. O se electri-

í f ' ^ ■ficaoa un enorme espacio surrealista, o se pretendía la dimensión épica,
que siempre es abarcadora y pesada en tanto que m_odelo. A partir de Matta 
el arte chileno, como la poesía con Neruda, ^ueda desmantelado, atónito, 
sujeto a los talentos individuales; Vilches, Zañartu, Gracia Barrios, Barar 
rreda, Nuñez, Opazo, Irarrazabal, Roser Bru, Toral, van cada uno por su la£ 
do. De vez en cuando un espacio, una linea de fúga, una atmosfera diagonal, 
un maniquí, delatan doblemente las presiones del espacio dinámico y la an
siedad surrealista, dentro de una figuración de escape mágico que alcanza
a dar, débilmente, un sello familiar al conjunto disímil. En ese conjunto,

/Roser Bru y Nemesio Antunez son los pintores que mas se atreven a ser pin
tores de camara, es decir, a trabajar en un registro menor, por ejemplo, ea

/que el de la orquesta sinfónica, pero que no por eso produce menoees sa-
/  b  S o í  t '-1 vtisf acciones. La pijjtura de camara de Rser Bru siempre se sobre

la fe en la materia y en el tono, muy particular en ella e infrecuente en
/el grupo chileno. La de Antunez, en la fe en la comunicación de las peque

ñas cosas, de sensaciones entrevistas y compartidas, de medias palabras, 
de placeres y sensualidades mas bien silenciosas. Como yo he dejado, ya 
hace muchos años# de creer® en la omnipotencia de los "boom." de cualquier 
pelaje, amo cada vez mas estas obras que siguen caminos menos exitistas, y 
que se desarrollan sin atender las situaciones explosivas que lian creado la



vanguardias en el vacío.
Lo importante es la capacidad que demuestre un artista para formular un 
sistema expresivo capaz de comunicar algo que antes nadig lia hecho. En 
tal sentido, la obra de Antunez cumple ese objetivo, que no le ha sido 
fácil alcanzar, y lo ha logrado mediante la persistencia de su trabajo. 
Ahora es bien visible que Chile ( lo que significa como imagen, cultura, 
idiosincracia), tonu/ cuerpo, y para nada me extraña eme esto haya ocurri 
do fuera de Chile. La movili/ácion emocional que han provocado nuestras tra
gedias sureñas debería ir en beneficio de las obras resultantes, para que 
las víctimas no hayan muerto en vano. Textos, obras de arte, todo se ha 
cargado y potenciado, aunque las formas de la fuerza puedan ser tan di
versas .
La forma de la fuerza de Antunez siempre será̂  sensible, poco agresiva, y, 
finalmente, entregada al placer. Así veo hoy día esta obra, sobre la cudl i
ya no dudo, y por eso incorporo a la solida base de la pla”stica continental 
como soporte mayor.

Marta Traba


