
BAILE ENTRE LA LLUVIA SUBTERRANEA

Homenaje a Nemesio Antúnez.

I
Todo un interrogante: ¿De quién e 
-s la pareja? ¿De la lluvia, del+ 
viento, de la niebla? No se puede 
decir quién es ella: el azul de 1

-a muerte ha velado su rostro. El 
no tiene nombre: solo piernas, el 
pantalón de lineas rectas, el gri 
—s del aire bruma. Salieron de un

-a mancha y a-la mancha regresan. 
Puedes verlos danzar a través de+ 
la reja: una línea, el corte en d

-os p-ARTBS, el horizonte les ha+ 
reemplazado la cabeza. Han venido 
a dejar los pasos desolados al p-

II
rofundo salón, solitario cacerón+ 
de bahareque: El bambú, el pastiz 
-al silvestre, la caña del duende 
tajan los cuerpos y las sombras.♦

Y los zapatos chapucean en las a- 
guas del charco, del lago, de la+ 
playa. El océano estrellándose c- 
ontra la roca y la nada: ¡La ola+

vaporosa y de repente! El techo e 
-s una nube que desciende y les t 
-apa la cara, el cielo arrepentid



-o de haberles dado vid-a. Y ello 
-s se abrazan, se defienden con e 
-1 amor, se yerguen. Tienen el 1-

III
enguaje del silencio, le dan son
ido y rumor a los caracteres. Hom 
-bres de carne y hueso, murmuran* 
con dolor algún secreto del que s

-e arrepienten. Quizá prefieran,+ 
en algún sentido, ser hombres pe
ces, leve sombra en el agua, la s 
-oledad del acuario donde se des

tiñen las almas. 0 pueden ser ave 
-s de la lluvia, parejas que danz 
-an en el aire de la noche y se v

-en a través de un ventanal, un v 
-idrio empañado, el polvo que no+ 
deja ver y entender lo que pasa:¿

Si el viento lleva el compás, si* 
el rostro de la mujer es una nube 
, <jué tango los une y los abraza, 
que duda los envuelve, cuál es el

telón de fondo, sobr
-ul es de tristeza, si alguien m- 
ás cruza por el primer plano, qué

B-artes del cuerpo manchan la bru 
-ma^ ("la medida del negro, la m- 
edida del fuego, la medida del a.

"), qué es lo que brilla cuando p 
-asan y por que las piernas, los+ 
cabellos y los dedos siguen el c-

IV

bailan las sombras,



urso de las aguas que caen sobre+ 
la línea, al borde de la baranda, 
en torno al marco de la puerta a- 
bierta y de la ventana cerr-ada..
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