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Este Aniunez de las distancias es un contemporáneo de los estadios y 
las montanas, una soledad rectilínea que somete a los dictados de la 
luz

«

"Este antunez de las distancias es contemporáneo de estadios y cordille
ras, soledad rectilínea que él somete a los dictados de la luz", escri
bió Pablo Neruda en 1973* poco ant s de su muerte, sobre su amigo Antu
nez, que nació en 1918 en Santiago y se trasladó en 1974 a Barcelona 
tras intermitentes permanencias en Nueva York, Paris, Cuba y nuevamen
te Chile. Vagabundo entre tres continentes y sin embargo enraizado en 
su patfria, a la que a pesar o quizás a causa de la distancia espacial 
ixxxki** tan inimitablemente sabe caracterizar. Los Andes al horizonte, 
en los que se introduce la formación compacta y estéril del "highway", 
los estadios de fútbol, donde masas humanas anónimas se mueven, bajo 
la dictadura del balón, en extrañas coreografías hasta llegar a los 
"Estadios Negras", que tienen como punto de origen los acontecimientos 
políticos en Chile. Un gris-negro triste envuelve de soledad a los hom
bres pequeños como trazos de pincel, minúsculas marionetas ante mura
llas sin ventanas y bloques con un sol como "un queso rojo" (Neruda), 
o una lámpara verde que destaca ejemplarmente en su haz de luz la muer
te de uno solo.
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