
. yf R R 5

NEMESIO ANTUNEZ

¡COMO LO VAMOS A OLVIDAR!
Esta expresión, que instintivamente repetimos cada vez que un ser querido muere, ha sido una 

especie de canto general a raíz de la desaparición de Nemesio Antúnez. Pero la emoción viene 
de otra parte. No es al artista, al actor, al ex director del Bellas Artes, al presentador de 

televisión, al que sus amigos recuerdan y lloran. Es también el Nemesio de todos los días, el 
hombre cálido y generoso, el que les aprieta la garganta.

Como actor lo dirigieron Raúl Ruiz y Costa 
Gavras. En la foto, maquillado para hacer 
las veces de presidente Balmaceda en un 
largometraje que, a la postre, se frustró.

Más de mil óleos, doscientos grabados, once murales, el programa de televisión Ojo con el arte y gran número de carátulas para discos 
y libros, constituyen parte del legado artístico de Nemesio Antúnez.

“Lo conocí de siempre”, dice la di
señadora María Inés Solimano, su ami
ga de muchas horas. “Desde 1946, 
cuando yo empecé a hacer vida de 
adulta. El tenía 28 años. Me llamaba la 
atención por lo tímido, lo solo y lo re
traído. Pero en los 60, cuando vino a 
Chile su gran amigo, el poeta brasileño 
Thiago de Mello, Nemesio cambió. 
Empezó a reír, a hablar. ‘Thiago me 
enseñó que la alegría no es la felicidad. 
Que es algo que se inventa, que se crea. 
Me enseñó la alegría’, solía decir.

“Tenía un don especial para rela
cionarse con la gente. Nunca hablaba 
desde arriba; hablaba desde el lado. Si
estaba con el presidente, estaba con el 
presidente; si estaba conmigo, estaba 
conmigo. Yo tengo una hija deficiente 
mental y ella lo amaba. Una vez le hice 
un muñeco y le pedí que lo bautizara. 
Le puso Nemesio.

“Nunca aprendió a manejar un auto 
y le encantaba disfrazarse. Siempre cui
dó muy bien su parte de niño. Patricia 
de Antúnez, su mujer, hizo una labor 
maravillosa. Cuando él terminaba una 
pintura, la dejaba puesta en cualquier 
parte. Patricia la fotografiaba y al día 
siguiente estaba numerada y archivada.

“Cuando trabajamos juntos en el 
Museo Nacional de Bellas Artes, del 68 
al 71, todo se hacía. A su modo, pero se 
hacía. Tenía una capacidad ilimitada de 
trabajo. Siempre lo vi como pintor y 
como servidor público. Nunca se hubie

ra podido dedicar sólo a una cosa, aun
que se lamentara por ello.

“Vivió con gran austeridad. Jamás 
tuvo una casa confortable. No eran feas, 
pero el confort no era parte de su histo
ria. Adoptó la sencillez como forma de 
vida, tanto en lo material como en su 
forma de relacionarse con la gente. No 
tenía mal genio, pero sí se acaloraba y 
era pasional y emotivo, como buen 
Tauro. Cariñoso y preocupado de Pablo, 
Manuela y Guillermina, sus tres hijos, y 
de sus amigos. Entre los más cercanos, 
recuerdo a Eduardo Vilches y su mujer 
Alicia Vega, a Roser Bru y toda su fa
milia, a Neruda, La Hormiguita (Delia 
del Carril), Juan Pablo Langlois.

“Era un ser único. Un tipo de la 
clase alta chilena que nunca fue pepe- 
pato ni ganador de dinero; un hombre 

que eligió a sus amigos por afinidad 
emotiva y artística y no por factores 
sociales. Unico, no por excelso, sino 
por multifacético.

“El sabía que estaba en la etapa final. 
Nos despedimos en marzo. En medio 
de una larga conversación, le miré las 
manos y le dije: ‘¡Por Dios, tus manos. 
Qué manos más lindas!’ ‘Manos de 
muerto’, me respondió. Los últimos 
meses estuvo más tranquilo. Dejó de 
forcejear. Soltó. De repente uno como 
que abre las manos y las cosas... se van. 
Como todo.

“En Chile hay muchos pintores me
jores o peores que Nemesio. Eso no 
importa, es cuestión de gustos. Pero na
die ha hecho ni hará el trabajo que él 
hizo -tanto en lo social como en lo 
cultural- con tanta dedicación, tanto ca

riño y tanta gracia. Es un hueco muy 
grande el que quedó, una zanja. Te lo 
digo en serio”. Y secándose los ojos, 
María Inés Solimano (viuda de Luis 
Hernández Parker) dio por terminada la 
conversación.

INCANSABLE
La artista Roser Bru prefirió escri

bir su testimonio:
“1956. Lo conozco en Santiago. 

Llega de Nueva York y forma aquí, con 
pasión, el “Taller 99” de grabado. Nos 
juntamos primero unos cuantos; él nos 
moviliza e impulsa. Crecen Vilches, 
Delia del Carril, Dinora y otros. Vamos 
haciéndonos a través del grabado y bajo 
la mirada descubridora de Nemesio.

“Una tarde lo volvemos a ver en 
Nueva York, donde es agregado cultu-
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Pintor infatigable de camas, dijo que éstas no eran sus fantasmas sino sus amores. “Un día vi una cama y me di cuenta de su importancia. 
Uno se pasa un tercio de la vida allí: se nace, se muere, se ama”. (La última cama, Roma, 1983).

ral. Allí estaba su mundo de multitudes, 
de ventanas. Allí había hecho sus pri
meros grabados.

“1973. Se va de Chile. Se instala en 
Sitges, cerca de Barcelona. Cada vez su 
trabajo recuerda más su ausencia. In
cansable, se traslada a Londres. Chile le 
sigue penando. Cada día escucha las 
noticias de su tierra. Antes del último 
regreso a Santiago, vive en Roma. Ca
mina la ciudad y pinta la nostalgia. So
brepone sus temas: cordillera, camas, 
cuerpos, manteles, duelos. Todo lo cu
bre con mantas americanas. Retoma. 
Tiene que volver al origen. Siempre en 
su vivir escoge a Chile. A Chile y a la 
libertad. También a su tierra, para la 
larga muerte”.

“NO COBRABA”
El profesor y artista Eduardo Vilches 

también se une a este recuerdo. Conoció 
a Antúnez en Concepción en 1958, 
cuando éste fue a dictar un curso de 
acuarela a esa ciudad. Allí lo invitó a 
unirse a su taller. “Se llamaba “Taller 
99”, porque quedaba en Guardia Vieja 
99. Hoy el número no existe. La aveni
da 11 de septiembre pasó por arriba. 
Era a la vez casa y estudio, y no cobraba 
por enseñar. Lo que quería era promover 
el grabado y transmitir todo lo que había 
aprendido con William Hayter, tanto en 
París como en Nueva York.

“El primer día era cualquier día del 
año. Me imagino que así funcionaban 
los talleres renacentistas. Todos los 
asistentes tenían formación artística. Era 
un hombre muy cálido. Decía cosas. No 
eran clases formales. Después nos tras
ladamos a la Católica -cuando se creó 
la Escuela de Arte, de la cual Nemesio 
fue cofundador- y pasó a llamarse “Ta
ller 99 UC”. Eramos como una familia. 
Se creo una amistad que se ha manteni
do hasta ahora.

“Cuando asumió la dirección del

Nunca ocultó que Van Gogh era su predilecto. De allí que un girasol de su cuño no 
podía faltar en la exposición que la galería Arte Actual organizó para conmemorar los 

cien años de la muerte del gran maestro holandés.

Museo de Arte Contemporáneo (1961), 
lo transformó en una cosa viva. Tenía la 
virtud de que, donde él estaba, empeza
ban a pasar cosas. Y, como es lógico, no 
le faltaron detractores. Era un hombre 
de izquierda, pero no de partido y nunca 
fue sectario.

“¿Cómo me voy a olvidar de 
Nemesio si él me metió en el ambiente 
artístico? A él le debo tres cosas claves: 
primero me mostró a Rembrandt, des
pués los dibujos de Goya y, estando 
juntos en Londres, me llevó al British 
Museum para que viera los frisos del 
Partenón. Ese fue el golpe de gracia.

“Como ser humano, descubrí que 
un artista puede ser una persona nor
mal. Siempre los cuentos sobre los ar
tistas son retorcidos y en provincia todo 
es más pacato. La última vez que lo vi 
nos reímos mucho, porque él ya casi no 
podía hablar y yo estoy medio sordo”.

A la esposa de Vilches, la profeso
ra y crítica de cine Alicia Vega, se le 
iluminan los ojos cuando recuerda las 
dotes de actor de Antúnez. Todavía se 
muere de risa cuando recuerda la vez 
que lo maquillaron para el rol de presi
dente Balmaceda, en una película que 
se iba a filmar y que a la postre no se 

hizo. “Con el maquillaje le quitaron 
como treinta años de encima. Estaba tan 
feliz que se fue a buscar, a medianoche, 
a un ex compañero de colegio para ma
tarlo de la envidia”.

“Su carrera como actor llegó al 
clímax en la película Estado de sitio, de 
Costa Gavras, cuando hizo las veces de 
presidente de Francia y no de embaja
dor, rol para el cual había sido contactado 
inicialmente, pero que, al verlo en per
sona, se lo cambiaron”.

Para la historiadora y profesora de 
arte Silvia Ready, el paso de Nemesio 
Antúnez por el Bellas Artes significó un 
cambio. “Ahora pude asistir, junto a mis 
alumnos, a una serie de actividades que 
van más allá de ver cuadros colgados en 
los muros, como son las conferencias, 
los encuentros y los videos, que acom
pañan y complementan la vida artísti
ca”.

PASAJERO DE CARGA
Vivió sus 75 años sin sacar el pie 

del acelerador. Hombre de mayo -nació 
y murió en este mes-, contaba que un 
premio de oratoria que se ganó en el 
colegio, a los 17 años, cambió radical
mente su vida. Este consistía en un viaje 
a Francia y hacia allá partió como único 
pasajero del buque de carga Alabama. En 
tierra firme se enfrentó por primera vez 
con Picasso y Miró. Ahí se produjo el 
milagro. Sin embargo, a los ocho meses 
regresó y estudió arquitectura. Es más, 
en Estados Unidos sacó un master en 
esta profesión, pero la acuarela ya esta
ba en su vida. Después vendrían los 
estudios de grabado, con Hayter en Pa
rís y Nueva York; el óleo; su primer 
matrimonio; dos hijos; su taller; la fun
dación de la escuela de Bellas Artes de 
la Universidad Católica; la dirección del 
Museo de Arte Contemporáneo de la 
Universidad de Chile y su cargo como 
agregado cultural en Nueva York. Lue
go su segundo matrimonio; el nombra
miento, por parte del presidente Frei, 
como director del Museo Nacional de 
Bellas Artes; la confirmación en su cargo 
por parte de Allende; el nacimiento de 
su hija Guillermina, y la reconfirmación 
por parte del régimen militar. Sin em
bargo, esta vez él no aceptó.

Nemesio Antúnez se exilió por vo
luntad propia. De esa época quedaron 
obras como La Moneda ardiendo, 
Neruda y su lluvia, Lonquén, Estadio 
negro. Regresó a Chile y se unió a la 
campaña del No. En 1990 asumió nue
vamente como director del Bellas Artes. 
Pero el cáncer le ganó la batalla.

Fanático de su casa, declaró haber 
tomado, bailado, fumado dos veces 
marihuana y probado el LSD como par
te de un experimento médico. Con tan 
buena suerte que, mientras los otros 
participantes se desquiciaron, él se de
dicó a soñar con sus obsesiones más 
profundas: los cipreses y los girasoles 
de Van Gogh.

Al preguntársele, hace un par de 
años, qué era lo mejor que le había pa
sado en la vida, respondió: “Ser pintor”.

—¿ Y lo peor?
-Todavía no me ha pasado. ■

Lily Urdinola
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