
<UW. PLASTICA:

Antúnez y su segura 
conciencia del tiempo

arte y cultura

• Cincuenta 
años de oficio 

exhibe el 
pintor chileno 
en la Galería 
Praxis. Hace 

menos de 
cuatro meses 

que celebró su 
cumpleaños 
número 70.

La exposición retros
pectiva de Nemesio 
Antúnez en la Galería 
Praxis muestra desde unos di

bujos escolares —grecas de 
choapinos mapuches talladas 
en el alma de todo liceano de 
antes— hasta la más reciente 
obra del pintor que sugiere 
inéditas incursiones en lo fu
turo. Son setenta años de vida 
y cincuenta de oficio, así como 
de “segura conciencia del 
tiempo”. La “Carta aérea a mi 
hijo Pablo” con que se inicia el 
catálogo de esta exposición es 
un completo testimonio auto
biográfico que contribuye a la 
comprensión de todo el pro
ceso creador de Antúnez.

A quien Neruda llamó-“Ne
mesio Antúnez de Chile”, 
“transparente y profundo”, 
no se le han escapado cordille

ras, ríos, el hombre solitario en 
medio de multitudes, las camas 
vertiginosas como ríos, el hu
mano abrazo cubierto por las 
sábanas o mecido al compás 
dél tango. Tampoco ha olvida
do los volantines primaverales 
ni las telas a cuadros que igual 
cubren la mesa popular como 
son dinamizadas por las ondu
laciones del cuerpo. Y todo 
magníficamente coloreado, 
con la clásica elegancia de un 
Piero della Francesca, pleno de 
humor a veces, mesurado, sin 
estridencias, armoniosamente 
dispuesto en sus escenarios, 
abarcando la totalidad del es
pacio. Antúnez es maestro de 
la sugerencia, de la metáfora, 
díganlo si no sus “Cartas Chi
le”, sólo asociables con luto y 
congoja. El Estadio Negro, La 
Moneda Ardiendo o los agua

fuertes del hombre torturado, 
todo Cristo, que se ve, empa
ñado, a través de las lágrimas.

Marta Traba, la trágicamente 
extinta crítica latinoamericana 
de arte, habla de una “pintura 
de cámara” que no por ser de 
un registro menor que el de la 
orquesta sinfónica “produce 
menos satisfacciones”. Y esa 
pintura, en el caso de Antúnez, 
se sostiene “en la fe, en la co
municación de las pequeñas 
cosas, de sensaciones y entre
vistas compartidas, de medias 
palabras, de placeres y sensua
lidades más bien silenciosas”. 
Ella señaló también: “La forma 
de la fuerza de Antúnez siem
pre será sensible, poco agresi
va y, finalmente, entregada al 
placer”. Con su alegría de da
dor, abre su casa: desde el ta
ller con los tapices andinos de

Patricia Velasco, su mujer, al 
asombro por las plantas, inclu
sive las de su jardín interior 
junto al dormitorio. Ahí en la 
sala están los cuadros de otros 
maestros: Arestizábal, Roser 
Bru, Bororo, Ricardo Irarrá- 
zabal.

Conmueve, como ejemplo 
de modestia e inagotable afán 
de aprendizaje, un cuadro que 
tiene en su taller, equivalente a 
lo que sería un “libro de cabe
cera”: el retrato de San Fran
cisco pintado por su coetáneo 
Cimabue, maestro del Giotto, 
quien no embellece el modelo 
y deja ver en el rostro abotaga
do, las orejas arrepolladas, la 
boca sensual, dolor, sufri
miento, conflicto interior.

CON ANSIA DE AYUDAR

Antúnez trabaja sin tregua y
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a veces le es dado el privilegio 
de sorprenderse ante su propia 
obra: ver de pronto un cuadro 
y decirse “¿quién lo hizo?”. 
Surgió de una entrega total de 
sí mismo, irrepetible, intuitiva, 
sin reglas. Entonces reconoce: 
“Es cierto lo que dice Opazo, 
no estudié dibujo; sólo estudié 
arquitectura; en pintura, soy 
autodidacta”.

¿Cómo hace para pintar y 
dedicarse a tantas cosas más, 
pues no se resta a los llamados 
de la comunidad? “Gracias a la 
señora mía, ¿sabe que es ma
ravillosa?, me ha sido posible 
en épocas duras pintar los 
fines de semana, desconectado 
de todo”.

No tiene más militancia que 
su compromiso con el ser hu
mano: “No hay partidos per
fectos, no reconozco ninguna 
militancia”. Aún no se le borra 
una vivencia del Festival de la 
Juventud en Berlín: “Un retra
to de Stalin en seda, de treinta 
por treinta metros, flotaba so
bre nosotros, reemplazando el 
cielo. Había pensado en que 
ése era un líder, un gobernan
te, pero esto era otra cosa: me 
daba tiritones”. Antúnez afir
ma: “Reconozco sí el compro
miso social solidario por el 
arte; me salí de madre para 
ayudar a todo el mundo. Ten
go un ansia de ayudar, de pen
sar qué podría hater para ayu
dar a las personas que nadie 
conoce”. Ayuda y amistad se 
confunden en su amor a la 
gente: “La amistad lo envuelve 
todo, aun el amor. Si algún 
amigo desaparece por un tiem
po, lo llamo”. Es incapaz de 
odio ni rencor. Rechaza aun el 
recuerdo de circunstancias in
gratas como de intrigas y situa
ciones injustas o descomedi
das, sólo dignas del ánimo de 
Salieri, que lo han rozado. 
Acaso un gesto suyo lo retrata 
muy bien: el abrazo cordial 
que da a Bororo cuando éste se 
gana el primer premio en el 
concurso de la ciudad y él, el 
tercero, como si abriera paso 
gustoso a las nuevas genera
ciones.

Exposiciones de solidaridad 
con Chile junto con Balines y 
Guillermo Núñez. Y con Matta 
y otros artistas latinoamerica
nos dan testimonio de un exi
lio fecundo que no se compla
ció en la endecha sino que se 
nutrió con acción para la es
peranza.

Tal vez el más fecundo 
ejemplo de su entrega resida 
en el Taller 99 de Grabado que 

dio al país un recio aporte de 
sus integrantes: Delia del Ca
rril, Dinora, Roser Bru, Santos 
Chávez y Pedro Millar son sólo 
algunos de los que allí expre
saron sus imágenes en graba
dos.

Antúnez, nombrado director 

El dinamismo en sus telas suele estar en las ondulaciones del cuerpo.

del Museo Nacional de Bellas 
Artes por Eduardo Freí y con
firmado por Salvador Allende, 
reemplazó la categoría de 
"conservador” de un mauso
leo, por la de activo director. 
No sólo trajo al público a todas 
sus dependencias para que 
apreciara a las más diversas I 
manifestaciones de las artes ¡ 
visuales —pintores cubanos, ' 
dadá y los surrealistas, móviles : 

de Calder, grabados de Miró—, 
sino que agregó otras activida
des: primer concierto de los 
grupos musicales Inti Illimani, 
Los Jaivas, Los Blops—. Y tam
bién llevó el arte a las calles. 
De ello hablan cincuenta y dos 
exposiciones en un sólo año.

MURALISTA TAMBIEN

Tiene guardadas unas balas 
enormes: “El 12 de septiembre 
de 1973, se iba a inaugurar en 
el Museo de Bellas Artes una 
gran exposición de pintura 
mexicana. Ya todo estaba col
gado, pero nos apresuramos 
en encajonar. El 13 llegaron 
unas tanquetas y comenzaron 
a disparar. Llamé a un oficial 

de la Primera Comisaría y le 
pregunté qué ocurría. Me ha
bló de una denuncia: ¡doscien
tos miristas escondidos dentro 
del museo! Se pudo aclarar la 
situación pues sólo estaba yo 
con un modesto cuidador. Los 
proyectiles alcanzaron un Pa
blo Burchard, un Mandiola y 
unos tres cuadros más..

Antúnez se pregunta qué 
pasó con todas las obras del 
Museo de la Solidaridad, de las 
que estarían guardadas sólo un 
cuarenta por ciento. El patri
monio del Museo de Bellas Ar
tes está todo guardado, ya 
hace años, aunque la protesta 
de su cierre prolongado ha de
sencadenado una vitalización 
del museo. El dice: “El que la 
pintura chilena esté encerrada 
en el Bellas Artes no es ‘una 
taza de agua en el océano’. Ni 
la remodelación justifica el cie
rre. Este es el único caso en el 
mundo en que el Museo Nacio
nal de Bellas Artes se cierra y 
no se sabe cuándo se va a 
abrir”.

A los nombres de Gregorio 
de la Fuente, Venturelli y Julio 
Escámez se suma el de Antúnez 
como muralista. No olvida su 
mural —perdido— en el 
Teatro Caupolicán para el Con
greso de la Cultura de 1953, 
organizado por Neruda. Se 
están perdiendo sus murales 
de los cines Nilo y Huelén. 
Otro es donación de Chile al 
edificio de Naciones Unidas en 
Nueva York. Acaso dentro del 
hacer muralístico se inscribe el 
gran lienzo hecho por él, Bal- 
mes, Bororo y Gracia Barrios, 
en homenaje al Cardenal Raúl 
Silva Henríquez. Pero tampoco 
es ajeno a otras manifestacio
nes del arte. Colaboró en cine, 
donde hizo el papel del Presi
dente Balmaceda. Recuerda 
que su abuelo, Carlos Antúnez, 
fue ministro del Presidente 
mártir. “Estoy lleno de ideas 
—dice—, tengo las telas prepa
radas, y sólo me falta tiempo. 
Amo el fútbol, el vino, la mú
sica, los amigos, cultivar la 
amistad. ¿Y qué hago si viene 
un estudiante de provincias 
para entrevistarme porque está 
haciendo un trabajo sobre mí? 
No puedo dejar de.recibirlo”.

Vale la pena atender el lla
mado de Pablo Neruda: "De
bemos entrar todos a los espa
cios de Antúnez, convidados 
por él a recorrer y respirar el 
aire puro de su palpitación te
rrenal”.

VIRGINIA VIDAL
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