
Subí las escalinatas y Antúnez estaba ahí mismo en 
el umbral del museo, esperándome, con las manos 
en los bolsillos de un saco que siempre parece que
darle demasiado estrecho, y esa sonrisa tierna y 
distraída que no le abandona cuando está de buen 
genio.

Hacía frío en Santiago, a pesar que estábamos 
todavía en septiembre. Subía un viento helado desde 
el socavón del Mapocho, y arrasaba las alamedas.

En septiembre del 73, Nemesio Antúnez era di
rector del Museo de Bellas Artes de Santiago de 
Chile. Bello museo, construido con esa arquitectura 
pesada y retórica de fin de siglo, que lo mismo que 
la Plaza de Armas o la Casa de la Mo heda, obliga
ban al edificio a que expresara su función mediante 
una grave monumentalidad. Antúnez estaba muy 
contento de su gestión en el museo, y de lo que 

había podido hacer, Dios sabe cómo, porque no 
tenía un centavo de presupuesto. El espacio des
pejado del gran patio interior, con sus balcones (y 
unas graciosas figuras de cariátides contra las que 
fotografié a mi hijo Fernando), limpio, blanqueado 
a cal, se había habilitado para distintos talleres de 
trabajo. El se preciaba del dinamismo adquirido por 
el museo, de sus actividades públicas y de la parti
cipación de público y artistas, más todavía que del 
programa de exposiciones. En dos amplias salas, 
una a nivel del patio y otra a nivel interior, se expo
nía en ese momento una colectiva, con las obras 
del propio Antúnez, de la notable Roser Bru, de 
Irarrazábai y de otro cuyo nombre se me escapa 
ahora. Sentí una verdadera satisfacción de poder 
elogiar su obra, de la que me había sentido bastante 
distanciada en el período neoyorquino, cuando An-

Chileno, 
sus obras se 

exhiben en los 
grandes 

museos del 
mundo, entre 

ellos: el 
Metropolitan 
Museumyel 
Museum of 

Modern Art de 
New York, el 

Museo de Bellas
Artes de 

Buenos Aires, 
Argentina y el de 

Arte Moderno 
de Rio de 
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túnez, que desempeñaba un cargo diplomático en 
Nueva York, se lanzó a varios ensayos de tipo óptico 
que no acababan de convencerme.

Este nuevo Antúnez del 73 retornaba a sus temas 
preferidos —los bailes populares y los paisajes— y 
estrenaba un nuevo tema feliz, representado por 
una especie de “cama-carro” que recorría —con su 
colcha brillante a rayas y las dos cabezas de la 
pareja apenas visibles sobre un almohada hipoté
tica— las carreteras de Chile, dibujadas entre cam
pos vacíos o limitadas por el fluido muro de colores 
de la cordillera.

La cama viajera me pareció estupenda. Animaba 
esa fuerza poética demasiado desasida y pura, que 
dio vida a la época en que Antúnez pintaba cantos 
rodados en aguas imaginarias y que manejaba tam
bién ahora los ritmos curvos de la noche sobre Con

cepción. (Mi hijo mayor estudiaba entonces en la 
Universidad de Concepción y quizás por eso me 
golpeó tanto ese cuadro intenso, brillante y silen
cioso como los cielos únicos del Sur). Por otra 
parte, las escenas de bailes populares, reducidos 
a una trama de movimientos breves y cortados 
que se tejen en un efecto general, marcaban otra 
línea tendencia! de su pintura, comenzada a fi
nales de la década del 40 con escenas de gente, 
luego continuada en su serie de Valparaíso, aten
ta siempre a observar la multitud como fenóme
no rítmico. Hay obras extraordinarias entre “los 
tangos” pintados en el 70. Las figuras danzan como 
recortes claros y oscuros, pero el ritmo queda 
atrapado en un ambiente cuadrado, opresor. El 
mismo ambiente que desde el 64 al 72 se convir
tió en escenario para el hombre.
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Hablemos de ese escenario. En rigor, se trataría 
de dos escenarios simultáneos, que se alternan en 
su obra durante las décadas de mayor producción, 
de 1960 a finales de 1970. Uno es el escenario 
curvo, donde el arte óptico se convierte en una gran 
metáfora que puede ser montaña, cuerpo de mujer 
o mantel a cuadros, en el cual se despliega la nota
ble serie de “18 mujeres y un eclipse”, de 1965 
(Bodley Gallery, N.Y.), pero que, una vez desapare
cida la cobertura óptica, sigue presente en el fondo 
de las “Alturas de Machu Picchu” (1975), o “Entre 
el mar y la cordillera” (1976). Amplia forma ondu
lada y sensual, abarcadora, que mantiene su refe
rencia de paisaje.

El segundo escenario es más apocalíptico. Del 
64 en adelante, se hace y rehace en el tema recu
rrente de los estadios, pero también se transforma 
en extrañas y alucinantes plataformas, donde ape
nas se distinguen, como puntos, los hombres que 
deambulan por esas ciudades prefiguradas. La mar
ca de Nueva York, la implacable y vertiginosa arqui
tectura de Manhattan, la soledad de los estadios 

repletos, se cuelan por los intersticios de esta 
nueva poética.

A Antúnez no le molesta trabajar en tres temas 
y situaciones plásticas distintas al mismo tiempo. 
Ahí estaban, pues, en aquella exposición memorable, 
sus tangos, sus camas y los cubículos fantásticos 
de la ciudad enajenante. Un camino triple, digamos, 
entre la realidad (los tangos), y el símbolo (la 
ciudad).

¿Que por qué no seguía por un solo camino? Se 
extrañó ante esa pregunta. ¿Acaso era necesario? 
Las tres posibilidades le interesaban igualmente. 
Había vivido en Nueva York, sabía muy bien lo que 
era la ciudad, su poder envolvente y tremendo. Pero 
le gustaba mucho, asimismo, ese abrazo apretado 
del tango popular. Mientras hablaba lo miré y sentí 
de nuevo esa leve desconfianza por su adhesión a 
lo popular: (¡un hombre tan distraído y elegante!... 
Sin embargo, parecía sincero: le gustaba ver la gen
te y sabía verla). ¿Y las camas? El amor campeaba 
por esas obras. Antúnez estrenaba segundo matri-

(Continúa en la página 160)
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(Viene de la página 92)

NEMESIO ANTUNEZ
(Viene de la página 35)

Los lagos chilenos 
ofrecen un espectáculo que los 

turistas deben disfrutar.

VALPARAISO Y 
VIÑA DEL MAR:

En coche alquilado les reco
miendo viajar desde Santiago 
a Viña del Mar, haciendo una 
breve parada de un par de 
horas en la ciudad-puerto de 
Valparaíso. Esta ciudad es en 
extremo interesante, y de la 
manera en que está fabrica
da, como en “terrazas” de 
terreno, “colgando” sobre el 
mar, me recuerda la situa
ción de San Francisco (en 
California), con sus colinas 
y diferentes barrios asoma
dos al Pacífico.

Viña es el orgullo de los 
chilenos y su ambiente es 
verdaderamente encantador. 
¡Bosques, flores, la playa!... 
Desde el primer momento 
me gustaron sus coches de 
caballos o "victorias”, con 
la gente recorriendo la ciu
dad a paso lento, con un 
“tempo” muy apropiado pa
ra el sitio... También los 
maravillosos chalets priva
dos, que en diferentes tipos 
de arquitecturas —desde vi
llas italianas hasta verdade
ros “castillos normandos”— 
colman la zona de elegan
cia, y el "obligado” Casino, 
donde noche tras noche, en 
la alta temporada, es de ri
gor hacer una elegante “apa
rición”... Los hoteles de 
Viña varían y hay desde el 
tipo “grand hotel” europeo, 
con su ambiente fascinante 
de “fin de siécle” hasta los 
más pequeños y acogedores 
cerca del mar y a precios 
más económicos. Otra cosa 
que me gustó fue el recorri
do que hicimos por la costa, 
al norte de Viña, cuando vi
sitamos las playas que se 
alinean, especialmente Las 
Salinas y Concón... ¡Los pe
queños cafés y restaurantes 
al aire libre me encantaron, 
y el aire cálido del Pacífico 
era de una serena y a la vez 
excitante sensualidad!

PORTILLO:

Aunque usted no esquíe y 
vaya en verano (de diciem
bre a marzo), el viaje al “re- 
sort” de Portillo (a unos 170 
kilómetros de Santiago) es 
algo imprescindible que de
be incluir en su visita chi
lena. La preciosa situación 
de la zona, con unas vistas 
impresionantes de los Andes 
y la magnífica Laguna del 
Inca (¡un lago regio!) hacen 
de este viaje algo “obligado”. 
Más que una excursión de 
un día, les recomiendo ha
cer noche en el magnífico 
"Hotel Portillo” y regresar a 
la capital al día siguiente, 
si es que no pueden des
cansar allí al menos un par 
de días completos.

Si lo visitan en la tempo
rada de esquí, es importan
tísimo reservar con antela
ción, y conocerán uno de los 
mejores sitios de esquí en el 
mundo, con excelentes pis
tas. ¡Tomen el "monorrail” o 
tren aéreo, si quieren que el 
corazón les dé un vuelco y 
"emborracharse” de natura
leza maravillosa; disfruten a 
plenitud la elegancia y el 
gran "chic”, del “Hotel Por
tillo”, considerado entre los 
más refinados y sibaritas del 
mundo!

LOS LAGOS CHILENOS:

Ya en una ocasión les ha
blamos de un viaje a los la
gos chilenos y Bariloche; y 
creo que si tienen tiempo es 
una excelente idea conocer 
esta “cara" de Chile, sin 
duda, la más bella e impre
sionante. Para ahorrar tiem
po muchos turistas prefie
ren volar a Bariloche (en Ar
gentina) desde Santiago y 
hacer allí su "base de ope
raciones” para conocer tan
to los lagos argentinos co
mo chilenos.

monio y una atmósfera de rotunda felicidad —brillo, 
color vivo, espejismo de la carretera— marcaba un 
trabajo que siempre aceptó el riesgo sentimental.

Quedamos en volver a vernos. En el 75 recibí de 
la Galería Aele, de Madrid, el catálogo de su expo
sición titulada “Estadio Negro”. En la última página 
del catálogo se reproducían unas líneas escritas a 
mano por Pablo Neruda, en Isla Negra, en junio de 
1973. “Debemos entrar todos a los espacios de An- 
túnez —escribía Neruda— convidados por él a re
correr y respirar el aire puro de su palpitación 
terrenal”.

Un año después supe que Antúnez estaba radi
cado en Barcelona. Lo fui a buscar a Can Cuadras, 
en un pueblito camino a Sitges. Can Cuadras (la 
casa Cuadras), parecía, por el lado del ingreso, un 
escenario para película de Saura. Reconocí, tam
bién, aquellos campos fértiles y solos, de otra 
maravillosa película, “El espíritu de la colmena”. 
Puro paisaje castellano, pobre y fuerte. Antúnez te
nía un apartamentito más que modesto en el piso 
alto de la vieja casa. Subiendo, no podía creer lo 
que veía. ¡Asombroso! Justo enfrente a la terraza 
del otro lado de la carretera, se veían unas canchas 
de tenis iguales a las famosas canchas de su pin
tura. Figuritas mínimas a la distancia, jugaban al 
tenis en el silencio tremendo de la tarde campesina. 
¿Dónde está el corte entre lo real y lo fantástico? 
Nos acordamos mucho de Cortázar. El enorme cielo 
crepuscular, las canchas de tenis iluminadas por 
reflectores, el campo vacío, todo resultaba magné
tico. Una niñita de pocos años, la última hija de 
Antúnez, perseguía a su perro lanudo por debajo 
de las mesas, mientras su joven esposa boliviana, 
tejedora de delicados tapices, se atareaba en la 
cocina.

Siempre nos encontramos en alguna parte del 
mundo, en este viaje circular de una amistad que 
ya lleva quince años, desde que comenzó en un 
simposio celebrado en Puerto Rico. Pienso que 
Antúnez no ha cambiado nada. Hace unos meses, en 
un café de Caracas, lo veía llegar con los mismos 
sacos estrechos, el mismo aire de tipo que se equi
vocó de país o que perdió el avión, la misma sonrisa 
distraída que, a ratos, se convierte en una mirada 
intensa y penetrante que reconoce de golpe el lugar, 
la situación, la persona. El año pasado presentó sus 
cuadros en Estudio Actual, en Caracas, y en la Ga
lería San Diego, de Bogotá: paisajes, camas, tan
gos, ciudades, estadios. El repertorio Antúnez, al 
cual no se le ha hecho todavía toda la justicia que 
se merece. Pero no pasará mucho tiempo antes 
que se reconozca que los “pintores de cámara” 
(cuando alcanzan el talento, la originalidad y la fi
nura de Nemesio Antúnez), son la verdadera fuerza 
del arte continental.
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Subí las escalinatas y Antúnez estaba ahí mismo en 
el umbral del museo, esperándome, con las manos 
en los bolsillos de un saco que siempre parece que
darle demasiado estrecho, y esa sonrisa tierna y 
distraída que no le abandona cuando está de buen 
genio.

Hacía frío en Santiago, a pesar que estábamos 
todavía en septiembre. Subía un viento helado desde 
el socavón del Mapocho, y arrasaba las alamedas.

En septiembre del 73, Nemesio Antúnez era di
rector del Museo de Bellas Artes de Santiago de 
Chile. Bello museo, construido con esa arquitectura 
pesada y retórica de fin de siglo, que lo mismo que 
la Plaza de Armas o la Casa de la Moneda, obliga
ban al edificio a que expresara su función mediante 
una grave monumentalidad. Antúnez estaba muy 
contento de su gestión en el museo, y de lo que 

había podido hacer, Dios sabe cómo, porque no 
tenía un centavo de presupuesto. El espacio des
pejado del gran patio interior, con sus balcones (y 
unas graciosas figuras de cariátides contra las que 
fotografié a mi hijo Fernando), limpio, blanqueado 
a cal, se había habilitado para distintos talleres de 
trabajo. El se preciaba del dinamismo adquirido por 
el museo, de sus actividades públicas y de la parti
cipación de público y artistas, más todavía que del 
programa de exposiciones. En dos amplias salas, 
una a nivel del patio y otra a nivel interior, se expo
nía en ese momento una colectiva, con las obras 
del propio Antúnez, de la notable Roser Bru, de 
Irarrazábal y de otro cuyo nombre se me escapa 
ahora. Sentí una verdadera satisfacción de poder 
elogiar su obra, de la que me había sentido bastante 
distanciada en el período neoyorquino, cuando An-

Chileno, 
sus obras se 

exhiben en los 
grandes 

museos del 
mundo, éntre 

ellos: el 
Metropolitan 
Museum y el 
Museum of 

Modern Art de 
New York, el 

Museo de Bellas 
Artes de 

Buenos Aires, 
Argentina y el de 

Arte Moderno 
de Rio de 

Janeiro, Brasil.
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túnez, que desempeñaba un cargo diplomático en 
Nueva York, se lanzó a varios ensayos de tipo óptico 
que no acababan de convencerme.

Este nuevo Antúnez del 73 retornaba a sus temas 
preferidos —los bailes populares y los paisajes— y 
estrenaba un nuevo tema feliz, representado por 
una especie de “cama-carro” que recorría —con su 
colcha brillante a rayas y las dos cabezas de la 
pareja apenas visibles sobre un almohada hipoté
tica— las carreteras de Chile, dibujadas entre cam
pos vacíos o limitadas por el fluido muro de colores 
de la cordillera.

La cama viajera me pareció estupenda. Animaba 
esa fuerza poética demasiado desasida y pura, que 
dio vida a la época en que Antúnez pintaba cantos 
rodados en aguas imaginarias y que manejaba tam
bién ahora los ritmos curvos de la noche sobre Con

cepción. (Mi hijo mayor estudiaba entonces en la 
Universidad de Concepción y quizás por eso me 
golpeó tanto ese cuadro intenso, brillante y silen
cioso como los cielos únicos del Sur). Por otra 
parte, las escenas de bailes populares, reducidos 
a una trama de movimientos breves y cortados 
que se tejen en un efecto general, marcaban otra 
línea tendencia! de su pintura, comenzada a fi
nales de la década del 40 con escenas de gente, 
luego continuada en su serie de Valparaíso, aten
ta siempre a observar la multitud como fenóme
no rítmico. Hay obras extraordinarias entre “los 
tangos" pintados en el 70. Las figuras danzan como 
recortes claros y oscuros, pero el ritmo queda 
atrapado en un ambiente cuadrado, opresor. El 
mismo ambiente que desde el 64 al 72 se convir
tió en escenario para el hombre.
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Hablemos de ese escenario. En rigor, se trataría 
$ de dos escenarios simultáneos, que se alternan en 

su obra durante las décadas de mayor producción, 
de 1960 a finales de 1970. Uno es el escenario
curvo, donde el arte óptico se convierte en una gran 
metáfora que puede ser montaña, cuerpo de mujer 
o mantel a cuadros, en el cual se despliega la nota
ble serie de "18 mujeres y un eclipse”, de 1965 
(Bodley Gallery, N.Y.), pero que, una vez desapare
cida la cobertura óptica, sigue presente en el fondo 
de las "Alturas de Machu Picchu" (1975), o “Entre 
el mar y la cordillera” (1976). Amplia forma ondu
lada y sensual, abarcadora, que mantiene su refe
rencia de paisaje.

El segundo escenario es más apocalíptico. Del 
64 en adelante, se hace y rehace en el tema recu
rrente de los estadios, pero también se transforma 
en extrañas y alucinantes plataformas, donde ape
nas se distinguen, como puntos, los hombres que 
deambulan por esas ciudades prefiguradas. La mar
ca de Nueva York, la implacable y vertiginosa arqui
tectura de Manhattan, la soledad de los estadios 

repletos, se cuelan por los intersticios de esta 
nueva poética.

A Antúnez no le molesta trabajar en tres temas 
y situaciones plásticas distintas al mismo tiempo. 
Ahí estaban, pues, en aquella exposición memorable, 
sus tangos, sus camas y los cubículos fantásticos 
de la ciudad enajenante. Un camino triple, digamos, 
entre la realidad (los tangos), y el símbolo (la 
ciudad).

¿Que por qué no seguía por un solo camino? Se 
extrañó ante esa pregunta. ¿Acaso era necesario? 
Las tres posibilidades le interesaban igualmente. 
Había vivido en Nueva York, sabía muy bien lo que 
era la ciudad, su poder envolvente y tremendo. Pero 
le gustaba mucho, asimismo, ese abrazo apretado 
del tango popular. Mientras hablaba lo miré y sentí 
de nuevo esa leve desconfianza por su adhesión a 
lo popular: (¡un hombre tan distraído y elegante!.. . 
Sin embargo, parecía sincero: le gustaba ver la gen
te y sabía verla)., ¿Y las camas? El amor campeaba 
por esas obras. Antúnez estrenaba segundo matri-

(Continúa en la página 160)

'X

M 
H

i 
n 

’l: 
II 
lt 
V 
1 
ft 
n 
Ti 
h

< 
, I

JUEGOS AVE. 8

VANIDADES CONTINENTAL ■ 35



CHILE 

(Viene de la página 92)

Los lagos chilenos 
ofrecen un espectáculo que los 

turistas deben disfrutar.
* •• .. ■ ■ ; ■

VALPARAISO Y 
VIÑA DEL MAR:

En coche alquilado les reco
miendo viajar desde Santiago 
a Viña del Mar. haciendo una 
breve parada de un par de 
horas en la ciudad-puerto de 
Valparaíso. Esta ciudad es en 
extremo interesante, y de la 
manera en que está fabrica
da, como en "terrazas” de 
terreno, "colgando" sobre el 
mar, me recuerda la situa
ción de San Francisco (en 
California), con sus' colinas 
y diferentes barrios asoma
dos al Pacífico.

Viña es el orgullo de los 
chilenos y su ambiente es 
verdaderamente encantador. 
¡Bosques, flores, la playa!... 
Desde el primer momento 
me gustaron sus coches de 
caballos o "victorias”, con 
la gente recorriendo la ciu
dad a paso lento, con un 
"tempo” muy apropiado pa
ra el sitio... También los 
maravillosos chalets priva
dos, que en diferentes tipos 
de arquitecturas —desde vi
llas italianas hasta verdade
ros "castillos normandos”— 
colman la zona de elegan
cia, y el "obligado" Casino, 
donde noche tras noche, en 
la alta temporada, es de ri
gor hacer una elegante "apa
rición”... Los hoteles de 
Viña varían y hay desde el 
tipo "grand hotel" europeo, 
con su ambiente fascinante 
de "fin de siécle” hasta los 
más pequeños y acogedores 
cerca del mar y a precios 
más económicos. Otra cosa 
que me gustó fue el recorri
do que hicimos por la costa, 
al norte de Viña, cuando vi
sitamos las playas qué se 
alinean, especialmente Las 
Salinas y Concón... ¡Los pe
queños cafés y restaurantes 
al aire libre me encantaron, 
y el aire cálido del Pacífico 
era de una serena y a la vez 
excitante sensualidad!

PORTILLO:

Aunque usted no esquíe y 
vaya en verano (de diciem
bre a marzo), el viaje al "re- 
sort" de Portillo (a unos 170 
kilómetros de Santiago) es 
algo imprescindible que de
be incluir en su visita chi
lena. La preciosa situación 
de la zona, con unas vistas 
impresionantes de los Andes 
y la magnífica Laguna del 
Inca (¡un lago regio!) hacen 
de este viaje algo "obligado". 
Más que una excursión de 
un día, les recomiendo ha
cer noche en el magnífico 
"Hotel Portillo” y regresar a 
la capital al día siguiente, 
si es que no pueden des
cansar állí al menos un par 
de días completos.

Si lo visitan en la tempo
rada de esquí, es importan
tísimo reservar con antela
ción, y conocerán uno de los 
mejores sitios de esquí en el 
mundo, con excelentes pis
tas. ¡Tomen el "monorrail” o 
tren aéreo, si quieren que el 
corazón les dé un vuelco y 
"emborracharse” de natura
leza maravillosa; disfruten a 
plenitud la elegancia y el 
gran "chic", del "Hotel Por
tillo", considerado entre los 
más refinados y sibaritas del 
mundo!

LOS LAGOS CHILENOS:

Ya en una ocasión les ha
blamos de un viaje a los la
gos chilenos y Bariloche; y 
creo que si tienen tiempo es 
una excelente ¡dea conocer 
esta "cara" de Chile, sin 
duda, la más bella e impre
sionante. Para ahorrar tiem
po muchos turistas prefie
ren volar a Bariloche (en Ar
gentina) desde Santiago y 
hacer allí su "base de ope
raciones" para conocer tan
to los lagos argentinos co
mo chilenos.

NEMESIO ANTUNEZ
(Viene de lá págihá 33)

...... . . i ...

monio y una atmósfera de rotunda felicidad —brillo, 
color vivo, espejismo de la carretera— marcaba un 
trabajo que siempre aceptó el riesgo sentimental.

Quedamos en volver a vernos. En el 75 recibí de 
la Galería Aele, de Madrid, el catálogo de su expo
sición titulada “Estadio Negro”. En la última página 
del catálogo se reproducían unas líneas escritas a 
mano por Pablo Neruda, en Isla Negra, en junio de 
1973. “Debemos entrar todos a los espacios de An- 
túnez —escribía Neruda— convidados por él a re
correr y respirar el aire puro de su palpitación 
terrenal”.

Un año después supe que Antúnez estaba radi
cado en Barcelona. Lo fui a buscar a Can Cuadras, 
en un pueblito camino a Sitges. Can Cuadras (la 
casa Cuadras), parecía, por el lado del ingreso, un 
escenario para película de Saura. Reconocí, tam
bién, aquellos campos fértiles y solos, de otra 
maravillosa película, “El espíritu de la colmena”. 
Puro paisaje castellano, pobre y fuerte. Antúnez te
nía un apartamentito más que modesto en el piso 
alto de la vieja casa. Subiendo, no podía creer lo 
que veía. ¡Asombroso! Justo enfrente a la terraza 
del otro lado de la carretera, se veían unas canchas 
de tenis iguales a las famosas canchas de su pin
tura. Figuritas mínimas a la distancia, jugaban al 
tenis en el silencio tremendo de la tarde campesina. 
¿Dónde está el corte entre lo real y lo fantástico? 
Nos acordamos mucho de Cortázar. El enorme cielo 
crepuscular, las canchas de tenis iluminadas por 
reflectores, el campo vacío, todo resultaba magné
tico. Una niñita de pocos años, la última hija de 
Antúnez, perseguía a su perro lanudo por debajo 
de las mesas, mientras su joven esposa boliviana, 
tejedora de delicados tapices, se atareaba en la 
cocina.

Siempre nos encontramos en alguna parte del 
mundo, en este viaje circular de una amistad que 
ya lleva quince años, desde que comenzó en un 
simposio celebrado en Puerto Rico. Pienso que 
Antúnez no ha cambiado nada. Hace unos meses, en 
un café de Caracas, lo vela llegar con los mismos 
sacos estrechos, el mismo aire de tipo que se equi
vocó de país o que perdió el avión, la misma sonrisa 
distraída que, a tatos, se convierte en una mirada 
intensa y penetrante que reconoce de golpe el lugar, 
la situación, la persona. El año pasado presentó sus 
cuadros en Estudio Actual, en Caracas, y en la Ga
lería San Diego, de Bogotá: paisajes, camas, tan
gos, ciudades, estadios. El repertorio Antúnez, al 
cual no se le ha hecho todavía toda la justicia que 
se merece. Pero no pasará mucho tiempo antes 
que se reconozca que los "pintores de cámara” 
(cuando alcanzan el talento, la originalidad y la fi
nura de Nemesio Antúnez), son la verdadera fuerza 
del arte continental.
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