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"Amé Cada... (Viene de la E 1)

taba tras la escena. Neruda se compró un sitio a los pies 
del cerro San Cristóbal y comenzó a construir “La Chas­
cona”.

“Isla Negra”, que ya existía, es según palabras de la 
propia Matilde donde “se siente más la presencia de Pa­
blo”. Neruda creía que los objetos guardaban el espíritu 
de las personas y que un día cuando él se fuera su espí­
ritu estaría ahí en los objetos que él tanto quiso y buscó. 
También cerca del mar se levantó “La Sebastiana” en 
Valparaíso encaramada por sobre los cerros. Hoy en día 
está en completo desorden luego de que fuera saqueada 
y dañada por los terremotos que han azotado ese puerto.

En la soledad de Java

En el extraño mundo de Oriente conoció a su pri­
mera esposa, la holandesa residente en Java, María An- 
tonieta Agenaar, Maruca, como la conocieron aquí en 
Chile. Este matrimonio fue, al parecer, producto de la so­
ledad que vivió el poeta en Oriente. Pero con ella tuvo su 
única hija.

En Madrid en 1934 nació Malva Marina, una niña hi- 
drocefálica que murió a los ocho años de edad en Holan­
da. Neruda nunca pudo aceptar la enfermedad de su hija 
y es una etapa de su existencia que bloqueó. Ana María 
Díaz recuerda la gran felicidad que fue para el poeta la 
noticia del embarazo de María Antonieta. "Incluso Fe­
derico García Lorca le escribió unos poemas a esa niña, 
antes de saber de su enfermedad, poemas que nunca se 
publicaron”.

Con Delia no tuvieron hijos porque cuando se cono­
cieron él tenía 30 y ella ya estaba en los 50 años. Matilde, 
por su parte, perdió tres embarazos, incluso uno de siete 
meses.

"Chascona y enmarañada mía”

Estando casado con Delia del Carril (la Hormiguita) en 
1952 compró un terreno en el barrio de Bellavista colin­
dante con el zoológico. Inició la construcción de la casa 
que servirá para el amor clandestino que vivieron Pablo 
Neruda y Matilde Urrutia, entre 1949 y 1955. Ese año se 
separó de la Hormiguita y se fue a vivir a La Chascona, 
alejamiento que recuerda en forma escueta en sus Me­
morias: “Me separé definitivamente de Delia del Carril. 
Construí mi casa ‘La Chascona’ y me trasladé a vivir en 
ella con Matilde Urrutia”.

La edificación se inició en 1953 con el dinero que ob­
tuvo del premio Stalin de la Paz. El hall de distribución 
es curiosamente el patio. “Tres arquitectos” intervinie­
ron en esta obra: Germán Rodríguez Arias, Carlos Mat- 
ner, y Pablo Neruda que cambió los planos a su antojo. 
Una característica que siempre se repite en la “arquitec­
tura nerudiana” es que sus casas se adaptaban a las 
puertas y ventanas que encontraba en sus incursiones 
cachureras. Todo fue hecho en forma barata con la ayu­
da de maestros chasquilla.

Sobre esta casa, Neruda escribió en el Memorial de 
Isla Negra: La piedra y los clavos, la tabla, la teja se 
unieron: he aquí levantada/la casa chascona con agua 
que corre escribiendo en su idioma,/las zarzas guarda­
ban el sitio con su sanguinario ramaje/hasta que la es­
cala y sus muros supieron tu nombre/y la flor encrespa­
da, la vid y su alado zarcillo,/las hojas de higuera que co­
mo estandartes de razas remotas/cernían sus alas oscu­
ras sobre tu cabeza,/el muro de azul victorioso, el ónix 
abstracto del suelo,/tus ojos, mis ojos, están derramados 
en roca y madera/por todos los sitios, los días febriles, la 
paz que construye,/y sigue ordenada la casa con su 
transparencia.

En esta casa, edificada en niveles, también se nota la 
obsesión de Neruda por el mar. En el patio se puvu< 
el símbolo, bandera y ex libris del poeta pintado por Héc­
tor Herrera.

Como casi todo, las pinturas también abundan; bue­

na parte de ellas corresponden a naturalezas muertas. La 
gran mayoría de los otros cuadros son regalos de sus ami­
gos, quienes tenían la “obligación” de llevar una pintura 
para su cumpleaños, ocasión que siempre festejaba pro­
fusamente durante un mes. “Cuando cumplió cincuenta 
los celebró durante un año porque decía que medio siglo 
era demasiado importante”, según recuerda Ana María 
Díaz, profesora de castellano que trabaja en la Funda­
ción Neruda, entidad que vela por la obra y pertenencias 
del poeta.

Sin duda, Neruda era un gozador de la comida y los 
tragos. A la historia ha pasado su “Coctelón” que prepa­
raba y servía a sus amigos como preámbulo a cualquier 
reunión.

Esta casa como otras de Neruda está llena de reco­
vecos y de escondites. En la Chascona precisamente exis­
te una puerta secreta en el comedor. Se trata de un ro­
pero, uno de cuyos lados guarda loza inglesa, mexicana y 
rusa, y el otro es la entrada a una habitación en el segun­
do piso adonde Pablo Neruda se escapaba de sus amigos 
para dormir siesta, momento del día que no perdonaba. 
Este altillo fue usado con posterioridad por Matilde 
cuando quedó viuda. Ahora acoge al archivo fotográfico 
de la Fundación.

Su fervor por el mar también se observa en los mue­
bles de barco que se encuentran repartidos por esta casa. 
En el altillo hay recuerdos y fotografías del viaje a los 23 
años como cónsul al Oriente, donde según se sabe lo pasó 
bastante mal por problemas de incomunicación y de es­
trecheces económicas. Allí aprendió inglés a la perfec­
ción, lo que con posterioridad le permitió traducir a Sha­
kespeare entre otros autores ingleses. En esos inhóspitos 
lugares escribió los desgarradores poemas de Residencia 
en la tic

Bajo el cerro, saliendo del somnoliento escondite, 
hay una curiosa habitación dentro del cerro, muy helada, 
donde Matilde y Pablo hacían la siesta en el verano. Aho­
ra la Fundación hizo una bóveda donde guardan manus­
critos y otros documentos de valor.

Las residencias del poeta son sumamente nerudia- 
nas, pero muy poco prácticas. En la Chascona el living es­
tá en lo alto del sitio y lejos del comedor. En los días de 
lluvia los invitados tomaban el aperitivo arriba en el li­
ving y después bajaban las empinadas escaleras, ya con 
el coctelón en el cuerpo, con paraguas de colores y can­
tando.

Justo detrás del estar pasa una acequia. A Neruda le 
encantaba oír cómo corría el agua, prefería los sonidos 
naturales antes que la música. Esa misma acequia que 
inundó la casa para los funerales del vate.

En ese living llama la atención un retrato de Matilde 
Urrutia pintado por el pintor mexicano Diego Rivera, du­
rante su visita a Chile en 1953 al Congreso Continental 
de la Cultura organizado por el propio Neruda. En esa 
época Matilde era su amante y él le decía Rosario para 
no dar su verdadero nombre, de ahí que el cuadro esté 
dedicado a Rosario. En el pelo rojo de Matilde se puede 
descubrir el perfil de Neruda pintado por Rivera.

El origen del nombre de esta casa se encuentra en 
que los italianos le decían a Matilde “la medusa” por su 
pelo ondulado y colorín. Lo que inspiró a Neruda a lla­
marla la Chascona. “En Italia te bautizaron Medusa por 
la encrespada y alta luz de tu cabellera y yo te llamo 
chascona y enmarañada mía, mi amor conoce las puertas 
de tu pelo”.

La cantidad de objetos que Neruda atesoró es simple­
mente gigantesca. Algunas piezas son verdaderas joyas, 
pero la gran mayoría son sencillos elementos, que ahora 
ostentan el valor de haber pertenecido al poeta. En un 
rincón del living están las muñecas que Neruda ponía a 
los pies de su tina. Y cuando sus amigos le preguntaban 
por qué tienes esas muñecas en el baño, él decía: “por­
gue me gusta bañarme rodeado de mujeres”.

Si las casas de Neruda son lúdicas, con puertas secre­
tas, altillos, accesos difíciles, más lúdico aún es su afán 
por los objetos que en verdad son sus juguetes de niño

Pablo Neruda en París, 1949.

grande. Son tantos que nunca se acabarían de enumerar. 
Titánica tarea la de inventariar las cosas del poeta.

Al subir hacia el dormitorio principal que se ubica 
en el segundo piso se halla un collage hecho por Mario 
Carreño que representa un cumpleaños de Neruda. En él 
aparece Neruda como rey, Matilde de minifalda y tam­
bién los amigos más cercanos: Mario Toral, Laura Reyes, 
María Matner, Jorge Edwards, Volodia Teitelboim, Ju- 
vencio Valle, Manuel Solimo, Nemesio Antúnez, Flavián 
Lewin, Mario Carreño, Homero Arce, amigo y secretario 
de Neruda, y la Guillermina, uno de sus mascarones pre­
feridos.

La biblioteca personal

Donde estaba el dormitorio principal hoy se encuen­
tran todas las primeras ediciones de los libros que escri­
bió. Entre ellas destacan exóticas ediciones orientales y 
la primera del Canto General ilustradas por Siqueiros y 
Rivera. Fueron 300 ejemplares para suscriptores fir­
mados por los tres artistas. Neruda, que ha sido editado 
en 35 idiomas, es considerado el poeta más traducido.

“A Neruda —recuerda Ana María Díaz— le gustaba 
regalarse en sus cumpleaños, él quería publicar siete li­
bros cuando cumpliera los 70 años, pero murió a los 69 
años; por eso quedaron varias obras que se publica­
ron en forma póstuma, como sus memorias Confieso que 
he vivido. Matilde Urrutia hizo además publicar artícu­
los, discursos de nerudiana dispersa”.

El era un exquisito de sus propios libros, le gustaba 

que fueran lo mejor; como señala la profesora, “amaba el 
contenido y el continente”.

En otro nivel, más alto aún que el estar y dormitorio, 
se encuentra la biblioteca que reúne los volúmenes pre­
feridos del poeta, los que utilizaba para documentarse. 
Poco antes de ingresar a ella hay un mural hecho por su 
amiga María Martner que fue dañado por el terremoto.

Le gustaba sentarse en el balcón a mirar los pájaros. 
Hacía flores de papel crepé y las amarraba a botellas de 
colores, las que contenían un líquido azucarado, y las col­
gaba en los arboles para atraer a los colibríes. En este ni­
vel también hay un bar, lugar considerado por el poeta 
como el mejor para estar con los amigos.

La biblioteca personal de Neruda, dividida por temas 
y países, cuenta con una sección sobre historia de Chile, 
con especial énfasis en todo lo relacionado con el mar. 
No había motín ocurrido en las costas de nuestro país 
que él no conociera.

En sus memorias reconstruye la primera vez que vio 
el mar de la siguiente manera: “Cuando estuve por pri­
mera vez frente al océano quedé sobrecogido. Allí entre 
dos grandes cerros (el Huilque y el Maulé) se desarrolla­
ba la furia del gran mar. No sólo eran las inmensas olas 
nevadas que se levantaban a muchos metros sobre nues­
tras cabezas, sino un estruendo de corazón colosal, la pal­
pitación del universo”.

Hay numerosos textos valiosos como la Enciclopedia, 
de los racionalistas franceses, edición original. Se encuen­
tran primeras ediciones de Rimbaud, Baudelaire, Flau- 
bert. De Paul Eluard hasta la novela policial de Simeone, 
incluyendo novelas rosas. Neruda leía inglés y francés 
perfectamente bien.

Hay libros de antigua poesía francesa incunable. Clá­
sicos de la literatura rusa, pero escrita en francés. De li­
teratura italiana hay en abundancia sobre Petrarca y 
Dante; el poeta persiguió La divina comedia, hasta que 
obtuvo una edición crítica de 1529. De Estados Unidos 
colman los estantes los libros alt Whitman, Melvi- 
lle, escritores del mar, tambie*. Edgar Alian Poe. De 
literatura inglesa hay en cantidad textos de Shakespe­
are. De España muchas ediciones antti lores al siglo 
XVI: La Araucana, Novelas ejemplares, Quijote, y 
otras de Quevedo y Góngora.

Muchos de los libros que forman su biblioteca los re­
cibió de regalo. Por ejemplo, a uno de la primera edición 
de Cien años de soledad. Gabriel García Márquez añadió 
la siguiente dedicatoria: “Ratificado el día en que a Pablo 
10 nombraron rey de Suecia con toda la envidia, Ga­
briel”. Años después, en 1982, García Márquez también 
sería coronado “rey de Suecia”.

La Sebastiana, una torre en Valparaíso

La miel, bienamada, la ilustre dulzura del viaje com­
pleto,/y aún, entre largos caminos, fundamos en Valpa­
raíso una torre,/por más que en tus pies encontré mis 
raíces perdidas/tú y yo mantuvimos abierta la puerta 
del mar insepulto/y así destinamos a la Sebastiana el de­
ber de llamar los navíos/y ver bajo el humo del puerto la 
rosa incitante,/el camino cortado en el agua por el hom­
bre y sus mercaderías, escribió en el Memorial de Isla 
Negra.

Sus amigos recuerdan con alegría las fiestas en esa 
casa, en especial las de Año Nuevo. Esta vivienda fue 
edificada sobre la de Francisco Velasco y María Martner, 
a un costado del teatro Mauri.

Esta casa, ubicada en el cerro Florida, les servía para 
quedarse cuando iban en sus incursiones a buscar más y 
más objetos. Valparaíso era un buen lugar donde encon­
trar las más diversas cosas, producto del desguace de al­
gún barco o simplemente adquirir materiales de cons­
trucción. Matilde Urrutia recuerda en su libro Mi vida 
junto a Pablo Neruda, “nos íbamos a Valparaíso, a sus 
grandes ferreterías: era una fiesta ver los tornillos, las 
bisagras, las chapas, clavos grandes y pequeños, podero­
sos pernos que sostendrían nuestro techo”.

Recuerdan a Pablo Neruda
Juvencio Valle

Juvencio Valle, poeta de 89 años, próximo a los 90, es 
una de las personas que conocieron a Pablo Neruda en su 
niñez. A este amigo Neruda le dedicó también un poema 
en el Canto General.

“Conocí a Pablo en Temuco cuando él tenía cinco o 
seis años y yo unos diez. Estábamos en preparatoria en el 
Liceo de Temuco. Yo llegué con tres meses de atraso a 
clases; siempre me ocurría eso, lo que me hacía mucho 
daño porque no conocía a nadie. Lo mismo le había su­
cedido a otros estudiantes, pero meses atrás, y a esas al­
turas del año ya todos se conocían. No sabía cuál iba a 
ser mi amigo.

Pablo, que era muy pequeño de edad y de porte, es­
taba sentado en el primer banco. El profesor, luego de to­
mar mis datos, me sentó al lado de ese estudiante porque 
parece que también me encontró chico. Cuando el profe­
sor me hizo sentar, el niño con su brazo corrió todas sus 
cosas y me volvió la espalda. Bueno, pensé, si éste no 
quiere nada conmigo qué le voy a hacer. Al rato, cansado 
de estar murmurando soló, se volvió y me dijo: saca este 
pelo, y me mostró un cuaderno donde había una raya de 
lápiz que seguramente la primera vez que él lo vio creyó 
que era un pelo y después, cuando se dio cuenta de que 
no era así, quiso hacerme caer a mí. Yo comencé a soplar­
lo para ver si se corría el pelo. Entonces Neftalí, porque 
en esa época era Neftalí, nada de Pablo Neruda, se echó 
a reír. Y terminamos riendo los dos. Ese fue el primer 
contacto que tuvimos.

Nos íbamos juntos al colegio; yo pasaba siempre por 
la puerta de su casa para ir al liceo. Todas eran casas de 
madera, muy frágiles. Para pasar de una calle a otra ha­
bía que hacer hazañas porque la ciudad era un verdadero 
barrial en esos años.

Como pasaba siempre con él por frente de su casa, un 
día la mamá, que en realidad era la madrastra pero se 
preocupaba mucho de él, lo atendía como un hijo y era 
muy escrupulosa, le dijo: convida mañana a tu amigo que 
venga a to'-'ar té. Al día siguiente pasé a la hora de on- 
ces. Sentados en la mesa ella le fue echar la leche a él y 
no a mí. Cuando Neftalí vio eso le dijo: no, mamá, la le­
che póngasela a él. No, no, mi hijito, porque por lo que 
veo es usted el que necesita la leche, ya que su amigo está 
bien gordito. Su madre explicó que tenía poca leche y en 
vista de eso, puse mucho afán en que se la dieran a él. 
Después Pablo creció mucho; era alto y flaco.

Cuando volvió del Oriente lo fui a ver y estuvimos 
juntos. Lo fui a ver como Gilberto Concha y le llevé mi 
libro Tratado del Bosque; él no sabía que yo era Juven­
cio Valle. Le llevaba el libro dedicado y entonces me di­
jo: venga, colega. Así conoció Neruda a Juvencio Valle.

Convivimos mucho en Santiago y junto a mi mujer 
conocimos todas las casas de Pablo. Vi cómo construyó 
cada una de ellas. Cuando no teníamos casa en Isla Ne­
gra, nos pasaba la llave y nos quedábamos mientras él 
andaba fuera del país. Nuestros hijos lo pasaron muy

• Son muchas las personas que estuvieron con el vate, y para cada una de 
ellas el momento que compartieron con el poeta es inolvidable. Un 
amigo de la infancia y poeta, dos artistas, un fotógrafo y una amiga de 
los años de juventud recuerdan al segundo Premio Nobel que tuvo 
nuestro país.

Pablo Neruda 
junto a Rubén 
Azocar (el más 
bajito).

bien ahí. Para el cumpleaños Pablo hacía una gran fies­
ta; se reunían todos los amigos que partían en grupos a 
Isla Negra, llegaba gente de todos lados. Al principio era 
una casa muy desprovista, pero con el tiempo la fue me­
jorando. La fiesta duraba todo el día, y continuaba al día 
siguiente, con almuerzo”.

Luis Poirot
Luis Poirot, fotógrafo de prestigio internacional y di­

rector de teatro, es autor además del libro Pablo Neruda, 
retratar la ausencia. Publicación que ha sido editada tan­
to en Chile como en España y que próximamente lo será 
en Estados Unidos e Inglaterra por W.W. Norton Publis- 
hers. Simultáneamente la última edición Vogue Decora- 
tion internacional dedicó la portada y un extenso repor­
taje al trabajo que Poirot hizo en el libro incoporando 
además color.

“Conocí a Neruda en 1969 y un año más tarde regre­
sé a la casa de Isla Negra. De esos momentos guardé sus 
fotos y un recuerdo emocional muy intenso.

“Recuerdo que anduve libremente por esa casa de Is­
la Negra y la única condición que Neruda me puso fue 
que nunca lo hiciera posar.

En la segunda visita le llevé unas fotos para que es­
cribiera un texto y me sorprendió porque sabía bastante 
de fotografía, no de técnica que da lo mismo, pero enten­
día en cuanto apreciación y le gustaba. Hablamos lar­
gamente de fotografía y me mostró libros de Cartier 
Bresson que tenía dedicados, de otros fotógrafos france­
ses y me mostró unos retratos de Rimbaud, Alan Poe, los 
que conservaba cuidadosamente guardados. Estos eran 
hechos por grandes fotógrafos y él sabía quiénes eran. 
Fue un diálogo muy de igual a igual en ese sentido. Lue­
go recordé que Neruda había hecho libros de fotografía 

“No por nada” con Antonio Quintana y Sergio Larraín, 
dos de los grandes fotógrafos que ha tenido Chile.

En Isla Negra almorzamos en esa mesa del comedor 
donde giraban las cosas. El tenía eso de sorprender un 
poco a la gente, de mostrar juguetes, le encantaba que gi­
rara y pasar los platos; en todo eso había mucho de pues­
ta en escena, pero no de manera encantadora ni prepo­
tente. Era una cosa que tenía gracia. Estábamos con mi 
mujer, Carla, y ellos dos. El gozaba haciendo de barman, 
todo un ceremonial, para él ese lugar era el bar de trasa­
tlántico que iba en un crucero y nosotros navegábamos 
en él. Era muy teatral.

Otro momento que me impresionó fue un día de in­

vierno que estaba con Matilde conversando sobre las fo­
tografías y ella inesperadamente se paró. Minutos des­
pués volvió con un enorme manojo de llaves. Me las pasó 
y dijo: Estas son las llaves de la casa de Valparaíso, esta 
es una casa que ha quedado tal cual; están las cosas tira­
das por el suelo y quiero que la fotografíes como está. Al 
día siguiente traté de entrar pero no puede porque es­
taba oxidada la puerta, y sólo al tercer viaje conseguí 
abrir la puerta. Todo estaba destrozado, abandonado, ha­
bía pedazos de cartas, zapatos, ropa en el suelo, era real­
mente impactante”.

Roser Bru
Roser Bru, artista, fue una de las españolas que lle­

garon hace poco más de 50 años en el Winnipeg, barco 
que trasladó a numerosos españoles que escapaban de la 
guerra y fue precisamente Pablo Neruda quien organizó 
ese viaje.

“Los vi por primera vez cuando nos embarcamos en 
el Winnipeg y después muchas veces en la casa de la ave­
nida Lynch. También vi crecer la casa de Isla Negra. La 
primera ampliación la hizo el arquitecto catalán Germán 
Rodríguez. Arias. El tenía varios amigos arquitectos que 
lo complacían porque Neruda inventaba la arquitectura. 
La Sebastiana fue una casa haciéndose a medida que a él 
se le iban ocurriendo las cosas. Allí por ejemplo había un 
confesionario que para llegar se debía subir por una es- 
calerita.

Una vez pasé un Año Nuevo en la Sebastiana; fue to­
do como una especie de fantasía. Estando en el puerto 
me dijo: Mijita, aquí en Valparaíso manda el color. Por 
eso pintó varias paredes exteriores de color porque él 
también se consideraba parte de ese lugar.

Algo que aún me causa mucha gracia es que en una 
ocasión hablando de un asunto y parodiando un modis­
mo francés, cherche la femme, me dijo, mijita, porque 
usaba mucho esa expresión igual que la Hormiga, cher­
che le catatan. Desde entonces entre los catalanes amigos 
que están en Chile lo usamos mucho.

Me impresionaba su memoria para lo culinario, era 
tremenda. Sabía mucho de botánica, de pájaros, era un 
hombre muy curioso. En relación a la pintura era espe­
cial porque a él le interesaba sobre todo la anécdota. Te­
nía un espejito muy parecido a uno que hay en una pin­
tura de Van Hyck que se llama “El Matrimonio Hernol 
fini” y Pablo al darse cuenta de la similitud puso al lado 
del espejo una reproducción de ese cuadro.

Neruda tenía una especie de intuición para los obje­
tos, los miraba, los peleaba, aunque no tuviera plata, pe­
ro cuando la recibía u obtenía algún premio enseguida se 
la gastaba.

La Hormiguita era una persona maravillosa, muy dis­
creta, a veces contaba algo. Una vez, conversando, contó 
que había bailado con Einstein. Ella fue muy importante 
para Neruda porque era amiga de Bretón, de Aragón y 
cuando Neruda llegó a París fue ella quien lo conectó 
con los intelectuales franceses. Era divertida; una vez 
me dijo: Mira, mijita, todo debe ser demasiado, hay que 
pasarse de las cosas. Cuando se produjo el desencuentro

-con la Hormiguita y el encuentro con Matilde los amigos 
de Pablo se dividieron.

A Pablo le encantaba que llegara mucha gente a la 
casa de Lynch, que tenía siempre la puerta abierta. Para 
un septiembre compraron un enorme queso mantecoso 
para comerlo entre todos los amigos. Le gustaba que todo 
fuera grandilocuente.

Uno de esos días, en que había unas 30 personas y él 
estaba pensando cómo terminaría Machu Picchu, según 
me contó Germán Rodríguez, le preguntaba nombres de 
oficios de la construcción y así salieron albañil, nivel san­
griento, expresiones que usó en su poema. Me parece ma­
ravilloso pensar que a pesar del gentío él estuviera pen­
sando, trabajando, en el gran poema que es Machu Pic­
chu. Cuando éramos pocos resultaba muy interesante 
porque él explicaba tantas cosas...

La última vez que lo vi fue 15 días antes de su muer­
te en Isla Negra. Era al atardecer y nos recibió en la ca­
ma; estaba Heno de planes, quería hacer una editorial, 
traducir al escritor de Moby Dick que tanto le gustaba.
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La Sebastiana fue construida en función de 1 as obje­
tos y era toda una hazaña poder ‘encaramarse’ hasta esa 
casa. El primer nivel era el estar y el bar, luego estaba el 
dormitorio y en el último piso se encontraba el sitio don­
de él preferentemente escribía. Porque lo cierto es que 
lo hacía en cualquier parte

Con tristeza, Neruda recuerda en el capítulo Crista­
les Rotos de sus Memorias la destrucción que sufrió la 
Sebastiana a causa del terremoto de 1960. “Hace tres 
días volví a entrar, después de una larga ausencia, a mi 
casa de Valparaíso. Grandes grietas herían las paredes. 
Los cristales, hechos añicos, formaban un doloroso tapiz 
sobre el piso de las habitaciones. Los relojes, también 
desde el suelo, marcaban tercamente la hora del terre­
moto. Cuántas cosas bellas que ahora Matilde barría con 
una escoba; cuántos objetos raros que la sacudida de la 
tierra transformó en basura.

Debemos limpiar, ordenar y comenzar de nuevo. 
Cuesta encontrar el papel en medio del desbarajuste; y 
luego es difícil hallar los pensamientos”.

Con posterioridad a su muerte esta casa sufrió daños 
considerables al ser saqueada. Muchos objetos fueron ro­
bados y otros simplemente destrozados. El desbarajuste 
continúa y la torre está cerrada.

Isla Negra, "mi casa de trabajo”

Sobre este lugar hay personas que cuentan que Ma­
tilde le tenía un poco de celos porque era muy querida 
por Neruda. El compró en 1939 una cabañita construida 
por Eladio Sobrino, quien a ese lugar que no tenía nom­
bre lo había bautizado como Las Gaviotas.

Pero cuando llegó Pablo Neruda puso un cartel que 
decía Isla Negra; al aparecer don Eladio cambió nueva 
mente el letrero y colocó uno que decía Las Gaviotas, y 
así se lo llevaron. Finalmente un día don Eladio le dijo: 
“Ya, don Pablo, usted gana; que se quede con el nombre 
de Isla Negra”.

En sus Memorias recuerda: “Comencé a trabajar en 
mi Canto general. Para esto necesitaba un sitio de tra­
bajo. Encontré una casa de piedra frente al océano, en un 
lugar desconocido para todo el mundo, llamado Isla Ne 
gra. El propietario, un viejo socialista español, capitán 
de navio, don Eladio Sobrino, la estaba construyendo pa 
ra su familia, pero quiso vendérmela. ¿Cómo comprarla? 
Ofrecí el proyecto de mi libro Canto general, pero fue re­
chazado por la Editorial Ercilla, que por entonces publi­
caba mis obras. Con ayuda de otros editores, que pagaron 
directamente al propietario, pude por fin comprar en el 
año 1939 mi casa de trabajo en Isla Negra”.

El origen del nombre no se sabe que lo haya expli­
cado Pablo Neruda, pero se cree que la respuesta está en 
las cartas que se escribió con Héctor Eandi desde Java. 
En una de ellas dice que le gusta mucho pasear por la 
playas de Java observando la isla negra de Sumatra, por 
lo que es posible que la idea le naciera de ese recuerdo.

Se ha mantenido todo lo más similar a como estaba 
cuando Neruda vivía; sólo se han incorporado calefacción, 
alarma y detector de personas.

En un torreón se conserva la primera cama, que se­
gún cuentan no le gustaba porque no tenía una buena 
vista del mar. Sobre ella hay cojines con anclas bordadas 
y el techo es abovedado. Todo recuerda el interior de un 
barco. En ese torreón hay un escritorio largo donde es­
cribió Las Alturas de Machu Picchu. “La idea de un poe­
ma central que agrupara las incidencias históricas, las 
condiciones geográficas, la vida y las luchas de nuestros 
pueblos, se me presentaba como una tarea urgente. La 
costa salvaje de Isla Negra, con el tumultuoso movimien­
to oceánico, me permitía entregarme con pasión a la em­
presa de mi nuevo canto”.

Afuera, antes de entrar al living, en un tablón está 
escrito: “Regresé de mis viajes... construyendo la ale­
gría”, firmado con las iniciales de Pablo y Matilde.

Para Neruda el mar fue prácticamente una obsesión.

El bote, las botellas, los pescados, algunas de sus cosas en Isla Negra. En ese bote 
los amigos acostumbraban a tomar el aperitivo.

El living de La Chascona, donde está el 
cuadro que el artista mexicano Diego 
Rivera pintó de Matilde, la Medusa o 

La Chascona.

que está presente en todas sus casas y sus obras. En el 
Memorial él escribió: “Necesito de mar porque me en- 
seña;/no sé si aprendo música o conciencia:/no sé si es 
ola sola o ser profundo/o sólo ronca voz o deslumbrante 
/suposición de peces y navios./El hecho es que hasta 
cuando estoy dormido/de algún modo magnético circu­
lo/ en la universidad del oleaje”.

En esta casa están guardadas las lápidas que compró 
Matilde antes de morir, ya que el sueño de Neruda era 
quedar enterrado frente al mar. El sitio exacto corres­
ponde al que hoy ocupa un enorme asiento de piedra y 
allí serán trasladados los restos de ambos.

En el living viven sus mascarones, cada uno de los 
cuales tiene su nombre, según el barco que lo traía o el 
que Neruda le escogió: Medusa, María Celeste, Micaela, 
los llamó. “Yo tengo mascarones y mascarones. La más 
pequeña y deliciosa, que muchas veces Salvador Allende 
me ha tratado de arrebatar, se llama María Celeste. Per­
teneció a un navio francés, de menor tamaño, y posible­
mente no navegó sino en las aguas del Sena. Es de color 

La Sebastiana, 
que se encarama 
por el cerro 
pegada al teatro 
Mauri, allá en el 
Cerro Florida, del 
puerto.

oscuro; tallado en encina; con tantos años y viajes se vol­
vió morena para siempre. Es una mujer pequeña que pa­
rece volar con las señales del viento talladas en sus be­
llas vestiduras del Segundo Imperio. Sobre los hoyuelos 
de sus mejillas, los ojos de loza miran el horizonte. Y aun­
que parezca extraño, estos ojos lloran durante el invier­
no, todos los años. Nadie puede explicárselo. La madera 
tostada tendrá tal vez alguna impregnación que recoge la 
humedad. Pero lo cierto es que esos ojos franceses lloran 
en invierno y que yo veo todos los años las preciosas lá­
grimas bajar por el pequeño rostro de María Celeste”, re­
lató en Confieso que he vivido.

Sobre la mesa atrae la atención una curiosa colección 
de coloridas patas de piano. Dos ángeles, réplicas de la 
Capilla Sixtina, cuelgan en el living. Sobre la chimenea 
se encuentran tres figuras orientales que siempre lo 
acompañaron.

Pasando al comedor se pueden ver otros dos masca­
rones: Jenny Lind y el capitán Morgan. El comedor de te­
cho abovedado recuerda nuevamente un barco. Sobre la 

mesa hay una enorme botella que contiene cognac y que 
no se ha podido abrir porque aún no se ha encontrado la 
llave.

Para llegar al dormitorio Drincioal es necesario subir 
al segundo piso, donde se encuentra la cama siempre en 
diagonal, para tener una perfecta vista del mar. Al lado 
está su catalejo y un juguete con forma de abejita que lo 
acompañó desde su niñez. De esta cama se lo llevaron en 
ambulancia a Santiago y después de cuatro días murió en 
la Clínica Santa María el 23 de septiembre de 1973.

Hay una mesita y sillones mexicanos donde escribía. 
En parte de las ventanas utilizó vidrios de colores por­
que le gustaba mirar el mar de todos los colores. En el 
armario cuelgan los coloridos ponchos que usaba en Isla 
Negra y también alguna otra ropa como el frac que usó 
al recibir el Premio Nobel; la toga de Doctor Honoris 
Causa que le entregó en 1965 la Universidad de Oxford. 
Su traje de huaso y su chaqueta roja que usaba en el bar, 
además de sus sombreros para disfrazarse.

Bajo este dormitorio se encuentra el bar donde él no 
permitía que nadie se acercara. Allí muchas cosas son de 
broma, como un mascarón de plástico que compró en 
Nueva York. Las mesas y sillas las obtuvo de un desgua­
ce de un barco español. En las vigas del techo están es­
critos los nombres de sus amigos ya muertos. Neruda los 
escribía con una tiza y su maestro Rafita los tallaba. Se 
encuentra en este bar la colección de 268 botellas traídas 
principalmente del mercado de las pulgas de París.

“En mi casa he reunido juguetes pequeños y grandes, 
sin los cuales no podría vivir. El niño que no juega no es 
niño, pero el hombre que no juega perdió para siempre al 
niño que vivía en él y que le hará mucha falta. He edifi­
cado mi casa también como un juguete y juego en ella de 
la mañana a la noche.

Son mis propios juguetes. Los he juntado a través de 
toda mí vida con el científico propósito de entretenerme 
solo. Los describiré para los niños pequeños y los de to­
das las edades”, apuntó en sus memorias en Botellas y 
mascarones.

El aperitivo él acostumbraba a tomarlo en un bote 
que hay fuera del bar, al cual debían subirse todos los in­
vitados.

"Lo mejor que coleccioné”

En otro sector de la casa, separado del anterior, se 
encuentran otras colecciones: máscaras africanas, barcos 
en botellas, calientapiés de loza, estribos tallados, instru­
mentos musicales, pipas y diabladas mexicanas.

En el estar de esta zona se levanta un mural de lapis­
lázuli y cuarzo también dé María Martner. Llama la aten­
ción la presencia de un lavamanos, que utilizaba siempre 
antes de instalarse a escribir.

En este mismo sector se ubicaba una que después 
destinó a sala de mar. Hay instrumentos de navegación 
que datan de 1800. Y sólo algunas caracolas, ya que re­
galó 6.400 a la Universidad de Chile cuando cumplió 50 
años. “En realidad, lo mejor que coleccioné en mi vida 
fueron mis caracoles. Me dieron el placer de su prodigio­
sa estructura: la pureza lunar de una porcelana misterio­
sa agregada a la multiplicidad de las formas, táctiles, gó­
ticas, funcionales”.

Dejó otra colección de 700 moluscos que se exhibirán 
en una sala que se está terminando.

El caballo de Neftalí, el que pasaba a mirar a esa ta­
labartería de Temuco, fue rescatado de un incendio para 
el poeta. Se restauró y pintó como si estuviera saliendo 
de las llamas. Mas fue tanto el entusiasmo por arreglarlo 
que el animal quedó con dos colas.

El último y más pequeño rincón de esta casa es la co­
vacha, sitio preferido de Neruda y donde reunió lo más 
querido. Ahí se encuentra un escritorio que hizo de una 
.madera que botó el mar. Un día estaba en su dormitorio 
y le comentó a su mujer: “Matilde, ahí viene mi escrito­
rio”, mientras observaba a través de su catalejo una ta­
bla que flotaba en el agua.

Tuvimos que esperarlo hasta las seis porque su ritmo de 
trabajo era muy propio. Trabajaba durante la mañana y 
después de almuerzo dormía. A eso de las seis Pablo vol­
vía a vivir”.

Nemesio Antúnez
Nemesio Antúnez, pintor, grabador, fundador del Ta­

ller 99 y director del Museo de Bellas Artes.
“La imaginación del poeta estaba siempre en acción, 

no olvido, íbamos en auto hacia el Cerro San Cristóbal, 
de repente Pablo dice: Matilde, ¿dónde irá ese perro tan 
preocupado con la cola entre las piernas? Sígalo. En rea­
lidad era evidente que el perro tenía que resolver un 
problema; después de tres cuadras de recovecos por Be- 
llavista lo perdimos; quedamos preocupados y sonrien­
tes. Cuento esta anécdota porque revela el humorismo, la 
picardía, el espíritu que creaba.

Sus casas son poesías, la lista de ellas es larga, por­
que tenía siempre necesidades nuevas, ideas urgentes.

En Isla Negra está el dormitorio donde enfermó y su­
frió. A su cama Iq hizo una tarima para ver mejor el mar. 
Se divertía en sus últimos días con una teleserie de una 
joven italiana que buscaba algo: “No te la pierdas”, me 
decía malicioso, “hay que ver estas cosas”. Debajo de es­
te ahora triste dormitorio estaba, en contrapunto: “El 
Bar”, con el mesón donde él atendía y preparaba sus 
“coctelones” diabólicos. Las reuniones en su casa siem­
pre las atendía desde el bar con distintas chaquetas y 
sombreros, el poeta melancólico de los 20 poemas se 
transformaba en un feliz anfitrión lleno de gracia. Ne­
ruda, cuando veía un objeto que le hacía gracia, tenía 
que obtenerlo, era un vértigo infantil; así llegó a tener 
objetos elegidos en gran abundancia, como torrencial­
mente abundante es su poesía. Los ventanales del bar 

______ con estanterías, con filas de botellas con agua que él mis­
mo teñía de distintos colores, botellas en forma de sire­
na, torero, pescado, manos, señoras o paraguas —inscrip­
ciones incisas en las vigas con el nombre de sus amigos 
desaparecidos, desde el Ratón Agudo hasta Rubén Azú­
car, pasando por Jorge Sanhueza—. No era un coleccio­
nista, no conseguía cosas para “almacenarlas”, no; cuan­
do encontraba algo en el mercado de México o en el de 
las pulgas en París, o sótanos de Valparaíso, era para co­
locarlo en su casa, era para usarlo. Neruda era un cons­
tructor, un decorador sui generis, creador contra la co­
rriente, único; no era austero, era desbordante.

Sus casas eran antifuncionales, la de “La Chascona”, 
hoy sede de la Fundación Neruda, tiene 3 niveles, no 3 
pisos, sino que 3 casas diferentes, a distintas alturas, en 
la ladera sur del San Cristóbal.

En la casa tripartita, antifuncional pero hermosa, 
acogedora, Neruda está expresado en la totalidad y en 
cada rincón su poesía; su personalidad está ahí intacta, 
viva. Por todas partes pinturas ingenuas, esculturas afri­
canas, tarjetas postales, pinturas, naturalezas muertas 

del siglo pasado. Ahí reuniones alegres, inesperados en­
cuentros y humor; humor en las paredes y en la conver­
sación trascendente.

Otra casa es la de Valparaíso, otra aberración arqui­
tectónica, incómoda y simplemente maravillosa. Neruda 
era amigo de un español, dueño del cine Mauri, en un ce­
rro de Valparaíso, frente al puerto. El cine es un cubo 
moderno de los años 30, de cemento gris, con un pasaje 
lateral; hacia el fondo vive su amigo, el Dr. Velasco, jus­
to detrás del cine. Neruda concibió construir su casa en 
varios pisos superpuestos sobre la del doctor, todos ado-* 
sados al muro trasero del cine hasta llegar al techo, y 
allí, sobre la losa del cine, tener su biblioteca luminosa, 
con techo de plástico verde; éste fue el primer domicilio 
del caballo embalsamado de su niñez temucana. El obje­
tivo único de esta casa y su diseño es “ver el Puerto”; ca­
da espacio, cada cuarto de esta casa mira al mar; desde 
su cama él miraba el puerto. Amaba el puerto y la ciu­
dad, admiraba sus mercados, sus restaurantes y, espe­
cialmente, los mariscos y pescados con virio blanco. El 
“Flora Norero” le correspondía con sus reservados.

El terremoto y malhechores malograron estas casas 
extraordinarias y digo bien extra-ordinarias; son produc­
to de una mente imaginativa y constructora. Es cierto, 
existió un Gaudí en Barcelona que ejecutó catedrales y 
palacios excepcionales, únicos, y cierto “Facteur Che- 
val”, cartero del sur de Francia, hizo en cambio casas con 
muros de fondos de botellas. Ni catedrales ni casas de bo­
tellas, Neruda en Chile nos dejó en cambio una arquitec­
tura de materiales modestos, perecibles, pero que con la 
paciencia de maestros y obreros y el consejo de arquitec­
tos amigos que interpretaron dentro de lo posible sus 
ideas, su poesía de murales de piedra de color, escaleras 
de caracol, ventanales al mar, trilladoras en el jardín y 

anclas enormes, prevalecerán como un arte, una expre­
sión fantástica, original, única, que debemos preservar 
para la posteridad.

Amante de los puertos y los barcos mercantes, este 
poeta de las palabras y la vida tendrá un día un puerto 
con su nombre, un puerto de lanchones y grúas.

Es necesario en Chile un Puerto Neruda. Es justi­
cia”.

Lavinia Andrade
Lavinia Andrade, Lala, fue la primera mujer de Ru­

bén Azocar y a través de él conoció a Pablo, con quien 
mantuvo amistad hasta 1945, cuando se separó de su ma­
rido. A uno de sus hijos Neruda lo bautizó con el nombre 
de Mapocho,

“Rubén Azócar, quien por esos años trabajaba como 
profesor en México, al regresar a Chile encontró a Pablo 
muy mal y se lo llevó a Ancud. Se instalaron en el Hotel 
Nilsson y Pablo se quedó casi por un año.

Cuando Pablo volvió de Oriente con Maruca, su pri­
mera mujer, se puso a buscar a Rubén. De casualidad nos 
encontramos en la calle en pleno centro. Los dos se die­
ron unos enormes abrazos. Esa fue la primera vez que yo 
vi a Pablo.

Maruca era una mujer muy alta, no bonita, pero de 
ojos muy azules y recuerdo que silbaba precioso. Nos íba­
mos a restaurantes a comer goulash y graciosamente Ma­
ruca pedía chicha. Ese primer tiempo vivieron en un de­
partamento interior frente al Congreso.

Para mí, como isleña chilota, este mundo de los artis­
tas era fascinante. Recuerdo a gente como Acario Cota- 
pos, Julio Ortiz Zárate, Rojas Jiménez, Pachín Bustaman- 
te, Rosamel del Valle, Diego Muñoz, Tomás Lagos, la Lo­
la Falcon, todas personas maravillosas.

Después Pablo se fue a España, se separó de Maruca 
y conoció a Delia. Se casó con ella y vino para Chile. La 
Hormiguita era una bellísima persona que adoraba a Pa­
blo y que nunca dejó de acompañarlo. El era de lo más 
regalón. Ellos se instalaron en un piso al lado de la em­
bajada norteamericana en el Parque Forestal, en la es­
quina donde hay un edificio viejo con la puerta curva. 
De ahí se fueron a Irarrázaval con Pedro de Valdivia y 
después Pablo compró la casa de Michoacán.

Nos íbamos en unos carros hasta la plaza Los Guin­
dos y esos locos amigos me hacían tocar la guitarra y can­
tar; entonces cualquier poeta se paraba y pasaba el som­
brero. No recuerdo qué hacían con la plata; tal vez se la 
daban a alguno que seguro le hacía falta. De repente lle­
gaban todos los amigos con las corbatas cortadas, todos. 
Pablo tenía unas fiestas llenas de amigos, pero si alguien 
no le interesaba, era bastante frío. Siempre fue de iz­
quierda, pero tenía amigos de todas las tendencias.

A Pablo le encantaba que yo cantara; había varias 
canciones que a él le gustaban mucho como, la Barcarola. 
Yo era la menor de 10 hermanos y me crié en una casa 
muy llena de canto, de música. Siempre quería que can­
tara una que aprendí en la escuela en Chonchi, que dice: 
“De duelo todos están/ en los indianos alcores,/ los ver­
des ulmos sin flores/ sin flores el arrayán/ de duelo to­
dos están./ Por un guerrero de Angol/ abandoné mi ca­
baña/ dejé mi ruca sin sol/ sin copihues ni montaña/ 
por un guerrero de Angol./ Llora, llora, corazón,/ su in­
constancia y su traición,/ llora, manso Biobío,/ llora, llo­
ra, corazón”.

Era un gordo gozador; gozaba de estar acompañado. 
El quiso mucho al ser humano, al sexo femenino; ado­
raba a la mujer, para él era lo más bello.

El quería mucho a Rubén, eran como hermanos; tal 
vez por ese amor enorme que sentía por la Albertina. A 
ella la conoció en el Pedagógico, donde estudiaban jun­
tos. Rubén en castellano, Albertina, francés, y la .Adelina, 
inglés.

Yo recuerdo que un día le pregunté: Pablo, ¿tú por 
qué nunca te casaste con la Alber? “Mira, yo le escribí a 
la Albertina Rosa diciendo que la esperaba en Java para 
casarme con ella. Le propuse que cambiara los pasajes 
que la Universidad de Concepción le había dado para ir a 
Lovaina, y cuando yo hiciera el primer negocio como cón­
sul, se devolvía esa plata a la universidad”. Pablo tenía 
hasta los padrinos listos en Java. Pero al parecer alguien 
se quedaba con las cartas en el consulado en Bruselas y 
la Alber no las recibía. Sólo que un día él recibió un ca­
ble de Albertina que decía: Salgo para Chile, vuelvo a la 
Universidad de Concepción. Entonces pensó: La Alber 
no me quiere. Y a los 20 días se casó con la Maruca. Esa 
conversación la recuerdo como si la estuviera oyendo”.
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