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140 aniversario de su muerte

El amigo 
Pablo Neruda

i.

Tres compañeros de ruta -Alfonso 
Alcalde, Nemesio Antúnez y Mario 

Carreño- recuerdan la figura del Premio 
T Nobel de Literatura.

_ FRESIA CONTRERAS 
entro de un mes, el 21 de 

J octubre, la Fundación Pa- 
blo Neruda otorgará por 

primera vez el premio que lleva su 
nombre.

Lo hará anualmente con aque­
llos escritores chilenos —residen­
tes en el país o no— que tengan 
no más de 40 años y que hayan 
publicado poemas, prosa creativa 
o teatro en libros o periódicos.

Este año, el premio de tres mil 
dólares será para un poeta. La 
fecha escogida marca el décimo 
sexto aniversario del Premio No­
bel otorgado a Neruda.

Desde mañana —cuando se 
conmemora el 14° aniversario de 
su muerte— y hasta el 21 de octu­
bre, los amigos de Neruda lo esta­
rán recordando con especial cari­
ño. Y los que están vinculados 
directamente a la Fundación, 
mostrarán lo que han hecho por 
cumplir el testamento de Matilde 
Urrútia, en cuanto a restaurar las 
casas del vate, establecer una bi­
blioteca y otorgar el premio litera­
rio.

La Chascona, la vieja casa del 
barrio Bellavista, está totalmente 
renovada, con sus muebles, obras 
de arte, objetos y biblioteca a dis­
posición de los interesados en la 
obra nerudiana.

Las otras metas —hacer museos 
en la casa de Valparaíso, La Se­
bastiana, y en I i 'Ugra—, si­
guen en compás de espera, por 
problemas judiciales.

En esta última, que está sellada, 
aún esperan vacías las fosas desti­

nadas a contener los restos de Ma­
tilde Urrutia y Pablo Neruda, 
quienes decidieron en vida des­
cansar juntos para siempre frente 
al mar.

Alfonso Alcalde

—Es que el mar fue el amigo 
preferido de Pablo. Durante sus 
viajes en barco, frente al Medite­
rráneo, al Atlántico, al Pacífico, 
en el trópico o en su Isla Negra, 
dialogaba, conversaba con las 
olas. Por eso, siempre he dudado 
si amó más a sus esposas o al 
mar—, dice el escritor Alfonso 
Alcalde, amigo de Neruda desde 
1947.

“El mar y la lluvia fueron ele­
mentos fundamentales en su 
obra. La lluvia, porque bajo ella 
se crió en el sur; y el mar es neru- 
diano, porque tiene todas las ca­
racterísticas de su personalidad: 
fuerte, avasallador, armonioso y 
bello”.

Según Alcalde, Neruda poseía 
un imán misterioso: el de la amis­
tad. Tuvo amigos en todas partes 
del mundo, de todos los niveles.

—No exageraría al afirmar que 
tuvo amistad con todas las mentes 
privilegiadas de este siglo: intelec­
tuales, científicos, artistas. Pero 
apreciaba en la misma medida ser 
amigo de un jardinero, una dueña 
de casa o un mecánico. Ya famo­
so, era recibido con enorme cari­
ño en todas partes y en el plano 
doméstico todos nos peleábamos 
el derecho de recibirlo en nuestras

“Siempre le dábamos en el gusto, 
porque eso no era nada al lado de 
lo que entregaba como amigo”.

casas. Es que era una persona ina­
gotable, llena de gusto por las co­
sas... y la comida no se escapaba 
en esta clasificación. Los tallari­
nes al pesto eran su gran debilidad 
y los buscaba especialmente en 
Roma, hasta que uno de sus in­
condicionales, Manuel Solimano, 
se los enseñó a preparar.

Alcalde refiere que Neruda te­
nía una gran capacidad para con­
tar historias, tan importante 
como sus poesías. “Por ello, nos 
cautivaba a todos en las tertulias, 
con sus temas sacados de innume­
rables viajes”.

El poeta tenía defectos que sus 
amigos se cuidaban de no comentar. 

“Su lado negativo lo impulsaba, 
de pronto, a ser extremadamente 
vanidoso y a veces exageradamen­
te humilde. Muy apasionado, no 
poseía el don del perdón. Recor­
daba muy bien,a los diez o quince 
años, que antes le hubieran dicho 
algo desagradable. En cambio, su 
lado positivo lo hacía generoso. 
Muchas veces hizo donaciones 
anónimas, porque era muy fino”

Alcalde está convencido de que 
—cuando finalmente otorgaron el 
Nobel a Neruda en 1971— el ho­
nor se invirtió: “Fue Neruda el 
que honró al Premio y no al re­
vés. Muchas veces lo esperó, con 
champaña, vino y amigos, pero 
por razones políticas no se lo die­
ron. Cuando llegó, estaba muy 
enfermo y esto había opacado un 
tanto su sentido del humor”.

Vivió capítulos trágicos en lo 
afectivo. Alcalde recuerda haber 
sido testigo de la enorme pena que 
le causaron muchos de sus amigos 
cuando se alejaron para siempre 
de él, debido a la separación de su 
esposa Delia del Carril.

A propósito de esto escribió Es­
tro vaga rio, donde volcó su resen­
timiento por la intransigencia de 
que fue víctima, según él. Al poyó 
tiempo, formalizó su amor por 
Matilde Urrutia, convirtiéndola 
en su tercera y última esposa.

—Una vez tuvo una hija, en su 
primer matrimonio con una mu­
jer europea, pero murió en la in­
fancia. Rara vez tocaba el tema. 
Matilde intentó tres veces darle un 
heredero, pero no llegaron a na­
cer. Será tal vez por ello que sus

El “collage” de 
Mario Carreño, 
con las caras de 
todos los 
amigos: el regalo 
preciso para un 
enfermo y para 
un hombre 
caprichoso, 
amante de las 
rarezas.

casas, caprichosamente bellas, y 
sus colecciones ocuparon el lugar 
vacío que había en su corazón, 
por el niño que nunca llegó.

Nemesio Antúnez

REFLEXIONES

Si. Nadie nos ha quitado el 
derecho de soñar. Y de re­
pente, en medio de tanto bullicio 

y desconcierto, nos hace bien a 
todos volver al maravilloso realis­
mo de los sueños.

¿Cuáles son las aspiraciones 
más profundas que todos, o casi 
todos, tenemos para Chile? Si de­
jamos un lugar a la fantasía, ¿qué 
tierra, qué país, qué instituciones, 
qué valores deseamos tener entre 
nosotros?

Yo sueño con un país donde 
cada ser humano pueda expresar 
su emoción y su pensamiento, sin 
que nadie lo obligue a callar por 
miedo.

Sueño con un país donde se 
protege el aire, la planta, el pudú 
o el alerce. Pero sobre todo donde 
se protege la vida humana, por­

P

que se reconoce en ella la huella 
digital de nuestro Dios.

Sueño con un país de ventanas y 
de puertas abiertas, de discusio­
nes respetuosas, de diálogos que 
enriquecen, de proyectos, de pla­
nes, de ideas y de acciones donde 
los pobres son los favorecidos.

Sueño con un Chile donde los 
niños crecen en la confianza y la 
ternura, lleno de juegos infantiles 
y de rondas por las calles. Y do«

El país que sueño
. MIGUEL ORTEGA RIQUELME

de los jóvenes son exigidos para 
entregar lo que tienen, porque la 
fiesta ha puesto su domicilio en 
sus corazones.

Yo sueño con un país que toma 
conciencia de su destino, que sabe 
que el poder pertenece no al más 
fuerte, ni al más sabio, rji -'quiera 
al mejor, sino al p¿ ’ *soberano 
que elige libren\.^,t.

Sueño con un Chile que antes

que el alimento prefiere la líber-
tad.

Si. Insisto en soñar con rostros 
sonrientes, con el pan comparti­
do, con la copa de vino, con la 
flor sin cortar, con la lluvia en la 
cara, y con todas las armas des­
truidas en una gran liturgia de re­
conciliación..

Sueño con un Chile donde la 
gramática y el diccionario dan se­

mejante comprensión a las pala­
bras “paz”, “diálogo”, “pue­
blo” y “esperanza”.

Verdaderamente sueño con un 
país que es capaz de hacer un exa­
men de conciencia nacional. En­
tonces cada uno reconoce su peca­
do. Unos piden perdón por lo que 
hicieron y otros otorgan su per­
dón con impresionante generosi­
dad. Y se dan la mano. Y entien­
den sus limitaciones y torpezas. Y 
después se consuelan mutuamen­
te. Y después ríen.

Sueño con un Chile que se vuel­
ve a Dios. Algunos dejan sus añe­
jos argumentos racionalistas, y 
otros sus materialismos pasados 
de moda, y reconocen que Dios se 
hizo hombre en Jesucristo para 
que cada hombre sea tratado 
como Dios.

i —Lo extraño, lo quiero mucho 
' y nos hace mucha falta.Es­

toy feliz de que haya nacido en 
Chile. El Utro día pensaba que si 
no nos hubiese pertenecido, nues­
tro país no tendría esa vís- án que 
de él creó—, dice Neruú'íi Antú­
nez. >

El pintor reconoce una gran in­
fluencia del poe,a ri su obra: 
“En los años de mi juventud, Ne­
ruda publicaba por lo menos dos 
libros cada año. Y nosotros los 
artistas los devorábamos como 
alimento. Pero no1 advertíamos 
que su pluma nos llevó a plasmar 
en tela sus palabras. He hablado 
con muchos pintores de ‘mi gene­
ración’, Matta y Zañartu en're é 
otros, y están de acuerdo Cñ r¿ 
que pienso.

“El describió a Chile como un 
cuerpo con un orgam >ffio en cuyo 

■interior palpitaban el cobre el la­
pislázuli, la malaquita y tantos 
otros minerales. Esto me llevó a 
mí a pintar cordilleras y volcanes 
con piedras de colores en sus en­
trañas”. Luego, el pintor recuer­
da la frase nerudiana Quiero hun­
dir mi mano en lo más genital de 
lo terrestre...“Me impactó mu­
cho, porque supe que de ésa ma-
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