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Vaig conéixer Pablo Neruda a Helsinki, a l’altre extrem de la seva térra, en plenes nits blanques, i la seva veu saludant Finlandia i la llibertat era 
la conseqüéncia directa de la seva immensa poesía. Tenia una presencia aclaparadora; era el seu gest lent, la seva veu profunda, la contunden­
cia de les frases que deia i en el fons de tot aixó, com una suau ironía que contemplava tot l’univers a través deis seus ulls mig aclucats i burle­
tes.
Quan vaig conéixer Pablo Neruda ja feia temps que coneixia la seva poesía, que admirava rimmens dolí arravatador de les seves paraules. Ad- 
mirava Pablo Neruda i l’unia a aquell Xile tan remot de qué m’havien parlat els nostres amics que tornaven de l’exili. D’aquell Xile poderos i suau, 
dur i amable, car ens explicaven, els nostres amics catalans, que no h¡ ha térra en el món més amable, més respectuosa amb tot i tothom, més 
disposada a la tolerancia i a la convivéncia. És per aqüestes raons que m’és impossible separar la poesía de Neruda de la seva veu i de la veu 
cálida i poderosa del seu país.
Després del sacrifici del poblé xilé, d'aquella guerra llampec que tant s’assemblá a la nostra guerra civil, pero que en lloc d’esdevenir-se durant 
tres anys llargs, s’hagués produit en tres dies concretes, d’aquella térra llunyana que, de sobte, tant s’assemblava a la nostra. La veu de Neruda 
esdevenia encara més profunda. Després d’aquests esdeveniments vaig veure a Prada, a la Universitat d’Estiu, un reportatge emocionant de 
l’enterrament de Pablo Neruda. En Pau Verrié i jo véiem tota aquella gent, que acompanyava amb desesperanqa i ira profunda i llágrimes ais ulls 
el gran poeta a la seva tomba al crit ritmat de: Pablo Neruda-Allende! Recordó que en Pau Verrié i jo vam pensar en aquell moment concret i 
vam dir en veu alta: aquí, en aquest enterrament del poeta i de les seves idees de llibertat, h¡ deu haver la Roser Bru, la nostra pintora, l’extraor- 
dinária gravadora deis belIs poemes de Neruda; i en dir aixó va aparéixer en la pantalla. Explico aixó perqué totes aquelles ¡dees anirán sempre 
juntes quan pensi en el poeta, quan pensi en la bellesa deis seus versos, en la plenitud del seu cant, en els seus somnis de llibertat.

Maria Aurélia Capmany



Neruda en el corazón de Barcelona
El viajero hispano-americano que llega, por primera vez, a Barcelona termina inevitablemente por encaminar sus pasos hacia aquella obra del 
puerto donde el agua del Mediterráneo mece una réplica de la Santa María, la nave capitana de Cristóbal Colón. Cualquiera sea el orden de fi­
delidad de la reproducción, para el americano —empleamos el término como nuestros padres— la madera salobre guarda la dulzura del reen­
cuentro con las estampas de la niñez. Una iconografía de lejanos bancos escolares cobra vida en la cubierta. El aventurero genovés, mientras 
tanto, cruza apresurado los pueblos con su cortejo de indios y de papagayos en demanda de su apogeo final en la corte de la reina Isabel. El cu­
bano Carpentier, formidable reconstructor de la memoria, frente a la ciudad, no pudo sino sucumbir a la tentación evocativa. En el romance que 
urdió entre la soberana y el marino embustero, la apoteosis amorosa del descubridor se recorta contra el fondo de su triunfo en la corte de Bar­
celona.
Historias de viajes, historias de horizontes que se abren más allá de las columnas de Hércules, historias de tierras que ocultan el oro y la plata 
con celo de doncella. «Antes de la peluca y la casaca/fueron los ríos, ríos arteriales», sentenció Neruda sumergiéndose en la génesis de nues­
tro sub-continente. No siempre a la ¡da los galeones transportaron el amor. Cartas y crónicas son transitadas, a menudo, por la violencia. Pero el 
retorno lentamente tejió un hilo, un cordón entre la desaforada geografía de la América y las blandas costas hispánicas. De las bodegas de sig­
nos del Gran Viaje es dable pensar que ni las aduanas del siglo XVI, ni las actuales han registrado todas las consecuencias.
Barcelona es el Monumento al Primer Retorno para el viajero hispano-americano que tiende su mirada desde los parapetos de la antigua Euro­
pa. La bruma histórica no alcanza a ocultar el pasado inmediato. Nunca podremos olvidar que después del regreso de múltiples flotas de galeo­
nes, un día aciago el ronroneo letal de los aviones de bombardeo rasgó el aire límpido y que «por las calles, la sangre de los niños corría simple­
mente como sangre de niños». Aquella mañana sentimos que nuestra madre nos había abandonado. Aprendimos una de nuestras lecciones 
más duras. La argamaza de luchas y contradicciones que une la pulida superficie de los monumentos históricos, los equilibrios trabajosamente 
conquistados que cristalizan los símbolos urbanos. Presentimos que las prestigiosas piedras no eran el término de una historia congelada, sino 
escalones por los que el ser humano asciende a tientas, entre la sangre y las lágrimas hacia su plena realización. Cada herida en el cuerpo de 
España golpeó con su ráfaga de dolor en nuestro pecho. Y un día los vimos llegar desde Barcelona y otros puntos de la Península, los vimos lle­
gar con los ojos dilatados por la tragedia y la esperanza. Eran miles que escapaban del infierno de la metralla, de la tierra desgarrada donde el 
mundo contemporáneo comenzaba el ensayo general de su soledad.
¿Qué fue de ellos en esas ciudades que los acogieron, ciudades bautizadas por lejanos antepasados? ¿Qué fue de esa Cataluña en el exilio de 
Chile? Hoy disponemos de luces para ¡luminar ese viaje cruel de desarraigo que terminó, sin embargo, en nuevas raíces y, como capítulo final, 
en un regreso a la ciudad Monumento al Primer Retorno. Hoy se reúnen los nombres de aquellos artistas que Pablo Neruda, loco enamorado de 
España, ayudó a diseminar con paternal desvelo por la amada geografía de su patria, de nuestra patria.
Es bueno recordar que pese a este regreso con un final de Ulises, no siempre la humanidad ha imitado la prudencia del héroe griego. Esta expo­
sición organizada por la Municipalidad de Barcelona congrega también los nombres y las obras de aquellos artistas chilenos que, en 1973, en­
contraron refugio en la España cantada por Neruda. Otro retorno de los galeones; ahora, con la carga de sufrimiento de una patria americana 
perdida. Hoy todos los nombres de estos artistas se unen bajo la doble advocación de Cataluña y Neruda. Unión simbólica de nombres, no para 
derramar lágrimas sobre un pasado, sino para preparar aquel amanecer en que los galeones depositen en los puertos de Chile su cargamento 
de arte y alegría.

Luis BOCAZ 
Universidad de París III 

Ex-Agregado Cultural de la Embajada de Chile 
en Francia 

París, mayo de 1983



ODA A LAS COSAS
Amo las cosas loca, 
locamente.
Me gustan las tenazas, 
las tijeras, 
adoro 
las tazas, 
las argollas, 
las soperas, 
sin hablar, por supuesto, 
del sombrero.

Amo 
todas las cosas, 
no sólo 
las supremas, 
sino 
las infinita­
mente 
chicas, 
el dedal, 
las espuelas, 
los platos, 
los floreros.

Ay, alma mía, 
hermoso 
es el planeta, 
lleno 
de pipas 
por la mano 
conducidas 
en el humo, 
de llaves, 
de saleros, 
en fin, 
todo 
lo que se hizo 
por la mano del hombre, toda cosa: 
las curvas del zapato, 
el tejido, 
el nuevo nacimiento 
del oro 
sin la sangre, 
los anteojos, 
los clavos, 
las escobas, 
los relojes, las brújulas, 
las monedas, la suave 
suavidad de las sillas.

Ay cuántas 
cosas 
puras 
ha construido 
el hombre: 
de lana, 
de madera, 
de cristal, 
de cordeles, 
mesas 
maravillosas, 
navios, escaleras.

Amo 
todas 
las cosas, 
no porque sean 
ardientes 
o fragantes, 
sino porque 
no sé, 
porque 
este océano es el tuyo, 
es el mío:
los botones, 
las ruedas, 
los pequeños 
tesoros 
olvidados, 
los abanicos en 
cuyos plumajes 
desvaneció el amor 
sus azahares, 
las copas, los cuchillos, 
las tijeras, 
todo tiene
en el mango, en el contorno, 
la huella
de unos dedos, 
de una remota mano 
perdida
en lo más olvidado del olvido.

Yo voy por casas, 
calles, 
ascensores, 
tocando cosas, 
divisando objetos 
que en secreto ambiciono: 
uno porque repica, 
otro porque 
es tan suave 
como la suavidad de una cadera, 
otro por su color de agua profunda, 
otro por su espesor de terciopelo.

Oh rio 
irrevocable 
de las cosas, 
no se dirá 
que sólo 
amé 
los peces, 
o las plantas de selva y de pradera, 
que no sólo 
amé 
lo que salta, sube, sobrevive, suspira. 
No es verdad: 
muchas cosas 
me lo dijeron todo.
No sólo me tocaron 
o las tocó mi mano, 
sino que acompañaron 
de tal modo 
mi existencia 
que conmigo existieron 
y fueron para mi tan existentes 
que vivieron conmigo media vida 
y morirán conmigo media muerte.

Pablo Neruda

En el decurs de l’acte inaugural d’aquesta Exposició, l’actriu Montserrat Julio va recitar les següents odes de Neruda: 
Oda a las cosas, Oda al aire, Oda a los números, Oda a la envidia, Oda al día feliz.
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