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Su Viday...

tudiar arquitectura. Fui el primero del trio: Manuel
Marchant, Matta yJO «EIl ejemplo». Parti a Austria, Vie-
na, con un puesto plomatlco ad honorem para facilitar-
me la salida en cualquier momento; y estuve hasta el mo-
mento en que Hitler entré a Viena.

“La ambicion de Roberto era partir a Europa. Estaba
todo el tiempo indagando coémo hacerlo. Aungque después
de recibirse de arquitecto abrié una fabrica de muebles
metalicos cromados, tapizados en cuero de vacuno. Una
primicia en ese tlempo Pero que eran horribles y como
el cromado era muy malo se oxidaba al poco tiempo.

“Después de estar yo un afio en Viena, Matta y Ma-
nuel Marchant partieron a Europa, en un barco de carga
que se demord meses en llegar. Roberto comenz6 a tra-
bajar con Le Corbussier, aunque en realidad no tenia
ningan interés. Porque Le Corbusier con su fama, lla-
maba a los muchachos, pagandoles una miseria. Sin em-
bargo con Roberto se entusiasmaban hablando. Pasaban’
horas y eso era lo que le interesaba a Matta. Decia: voy a
ordefiar a Le Corbu... Ahi prlnmplo a pintar. Aqui lo hi-
zo, pero en forma muy realista”.

Muchos y peculiares fueron los viajes que hizo con
Matta, en esa época.

—cComo era viajar con é1?

—Divertidisimo. Roberto llevaba nada mas que una
maleta, llena de libros, una escobilla de dientes, una ca-
misa y un pantalén de repuesto. La otra camisa habia
que comprarsela cuando ya no daba para mas. Lo que lo
volvia loco era que no se podia la maleta, entonces tenia-
mos que llevarla entre nosotros o pagarle a alguien. Re-
cuerdo un viaje que iba a ser por Espafia, pero que por
lios amorosos de Roberto (era muy enamorado) se pos-
tergd, pillandonos la Revolucién Espafiola. Pensando que
iba a ser corta, nos fuimos a Portugal, esperando que ter-
minara, pero no fue asi y recorrimos todo el pais. A Ro-
berto se le acab6 la plata —andaba siempre sin plata— y
tuvo que alojarse en casa de Gabriela Mistral, en Lisboa.
En ese mismo viaje fuimos a una playa, donde habia un
pordiosero y el Gnico pantalon que Matta tenia se lo cam-
bi6 a ese_hombre. Porque lo encontré bonito: lleno de
parches. En casa de Gabriela se manch¢ el Unico traje
que tenia con un tintero y mientras lo mandaba a lim-
Blar anduvo dos o tres dias con la bata inmensa de Ga-

riela Mistral (ella era muy alta, y el chico). No podia sa-
lir de la casa; y Gabriela me pidié que fuera a buscarle
un traje a «Robertito».

—¢Esa fue la época en que a Matta le baja un amor
por Gabriela Mistral, segiin se cuenta y él mismo cuenta?

Viene de laPag. E 1

—Eso no es cierto. Es pura fantasia. Simplemente la
apreciaba mucho, se avenia muy bien. Gabriela se fasci-
naba con él, en este lanzar una idea tras otra. También a
Gabriela le encantaba gue la fuéramos aver..

Pero la relacién de amistad con Mitrovic no se atiene
solo a los viajes. Las cartas que posee reflejan un abierto
dialogo artistico. Encontramos una particularmente
peculiar: “se ve el razonamiento que lo llevo de su for-
macion de arquitecto a la pmtura Cuando estaba por en-
chufarse en pintura mas seria”. Asi escribe Matta a su
amigo:

Como consecuencia de mis estudios anteriores he lle-
gado a un punto en que las principales razones de las co-
sas estan tomando para mi i:)lastlca especial y me he en-
terrado en especulaciones filoséficas sobre la historia de
los espiritus. Trato de relacionar los espiritus de otras
épocas para conocer su obra. Comprender si en ellas (co-
mo ahora) hubo una conciencia de su obra o que fue sélo
objeto de la intuicién. “Eso lo tenia obsesionado, —expli-
ca Mitrovic-— porque la pintura de Roberto es intuitiva.
Hay una tendencia a no analizar lo que se va a hacer, si-
no lo que se ha hecho. Dejarse llevar para que el subcons-
ciente actue”.

Parece tan_evidente, continuaba Matta en la carta,
que la composicién que daban a sus obras los antiguos
fueron obra del cerebro y que los elementos fueran para
ellos s6lo amarras de exposicion, es decir, prejuicios; que
para decir una esfera roja no pudleran deshacerse de la
expresion manzana... Todo esto me_lleva a que dentro de
una evolucion blologlca del conocimiento seria nuestro
medio de exposicién un estado perfectamente natural.
He llegado dentro de estos razonamientos a un conven-
cimiento de que la mayor realizacién de arte no es una
obra, sino solo una comprension. Me explico, que el pla-
cer espmtual se satisface sélo con_sentir y vivir, sin ne-
cesidad de construir una vida realizandose mas elocuen-
te que una obra plastica...

Matta agrega: “Estoy haciendo cuadros escritos y se
llega a resulta os bastante interesantes. Es una especie
de literatura surrealista. Luego atenderé una carta de es-
te tipo cuando se resuelva la desorientacion de estos mo-
mentos. Tiene una interesante aplicacién a la arquitec-
tura moderna, por el valor e importancia que adquieren
la manifestacion en simbolos...” Esta carta fue fechada
de Paris a Viena, en 1935.

Después, ya dentro del movimiento surrealista, con-
vidaba a Luis Mitrovic a visitar a sus amigos Breton y
Max Ernst en Nueva York.

En una de sus uUltimas cartas, Matta le escribe: Ven
por estas tierras donde mis abuelos viven pintando gru-
tas; ven, pero avisa cuando, pues yo me muevo entre Lon-
dres, Paris, Tarcuinia, veras que con nuestros recuerdos
haremos renacer nuestra tierra natal. Un abrazo a ti,
Sergio y a Pin (la sefiora de Sergio Larrain Garcia Mo-
reno). Otro gran amigo, quien fue su profesor en la pro-
yecto de titulo: Una basilica para todas las religiones.

“Yo lo he estado convenciendo que venga y se aloje
aqui, nos cuenta Luis Mitrovic. Sergio Larrain lo mismo.
Porque Matta es un gran amigo, que nunca mas se olvi-
da. También apoya a gente. Hay una persona en Chile, y
me imagino que otros también, a quien Roberto le man-
daba dibujos para ayudarlo a mantenerse. Un amigo de
juventud y con el cual no tenia nada en comun porque
tiene el caracter de una solterona momia..

Carmen Waugh:

"Su Vida Es una Poesia”

UCHAS veces caminando por Paris conver-

jalJ sabamos horas. Alli lo conoci, a principios de

JLv JL los 60”, nos cuenta la galerlsta chilena, Car-
men Waugh.

En 1969 fue la encargada de montar la primera gran
muestra de Matta en Chile, en su galeria. “Trajo mas de
20 obras. Vino por 48 horas. Habia hecho una declara-
cion, que hoy es reiterativa en sus catalogos: la guerrilla
|nter|0r donde sefiala basicamente que uno debe hacer-
se desde dentro la guerrllla en cuanto a intelecto, poe-
sia, bondad y generosidad...

En el 70, Carmen Waugh organiza otra exposicion.
En 1972, Matta inaugura en Bellas Artes y en su Sala.
Posteriormente en Argentina y en la Feria de Basilea,
Italia, es la encargada de organizar dos destacadas exhi-
biciones.

—¢Cuéando nace su relacién con él?

—Desde el 68 nos escribiamos, hablabamos por telé-
fono. Es un tipo que te motiva, de gran imaginacién. Con-
sidero que el Matta que conocemos en Chile, que hemos
leido, no tiene nada que ver. Aqui mas bien lo remiten a
situaciones puntuales, lo achatan. Y algunos libros se de-
tienen demasiado en la cosa social.

—¢Qué hay cuando dice que no es chileno?

—Lo peor es que la gente lo tome en serio y salgan
diciendo jcémo Matta Ipuede decir esto! Ello no es cono-
cer a Matta. Un ejemplo de su personalidad es cuando vi-
no a principios de los 70 y me pidié que invitara a un ex
compaiiero del colegio. Me cost6 mucho encontrarlo. Lle-
gué con este personaje, y me dijo: «como se te ocurre
traerme gente tan aburrida». Pero Matta, le dije, si tQ
me pediste que viniera con él. «<Es que no hay que cre-
erme nunca, a un surrealista no hay que creerle. Puedo
estar comiéndome una manzana, o dandole un mordisco
y td me puedes preguntar te gustan las manzanas y te
voy a decir: las odio». Eso es Matta. Que diga que no es
chileno, es falso. El es chileno y es también un ciudadano
del mundo. Yo misma le mando recortes sobre temas de
Chile que le interesan. No se le puede tomar tan en serio
cuando dice esas cosas. Aqui, desgraciadamente las per-
sonas que no lo conocen, que no saben su trayectoria, no
lo entienden. No pueden creer’sino sé6lo el significado
realista de las palabras y se olvidan que Matta es en
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centro.

esencia surrealista. En La Nacion del 12 de enero de
1961 en una entrevista dice “Matta cambia de nombre
ahora se llama Inca Matta”. EI mismo afio en Ercilla
del 18 de enero Matta se declara “El anti Matta”.

Es un hombre que nacié el afio 11, pero que tiene
mas curiosidad y capacidad de asombro que cualquier
muchacho pintor chileno. Mas capacidad de sentir feli-
cidad. Una vez estabamos sentados en el campo y vio pa-
sar una hilera de péjaros, se fascino, daba gracias a Dios
por ver y vivir ese momento.

—¢Qué nos puede contar de su sistema de trabajo?

— Siempre hace chacota del arte, dice que no es artis-
ta. Pero para él pintar es su vida. Podra decir que sus
cuadros no le pertenecen, que son de otra gente. Habra
dicho: qué locura gue en la subasta de Christie’s paguen
ciento y tantos mil doélares por una obra mia. Y es una
persona que a pesar de parecer medio disparatado, es
muy disciplinado en su trabajo. Le encanta estar en su
taller. En Paris, donde tiene un taller pequefio, se dedica
a hacer obra graflca grabado. En su casa de Tarcuinia
—un convento enorme frente al mar, ubicado 90 kiléme-
tros al norte de Roma—, es donde mas pinta. Se va bas-
tante por el clima que es mas benigno. Tiene un gran ta-
ller. Cuando estuve viviendo alli, no lo veia en todo el
dia, salvo cuando salia a tomar una tasa de té. Trabaja
con una pasion, con un entusiasmo e imaginacion, siem-
pre descubriendo imagenes. Todo lo que esta alrededor
de él le sirve para su imagineria de la pintura.

—En estos momentos, ;en qué esta?

—Pintando unos grandes cuadros. Estaba muy inte-
resado en su investigacion en la vida misma. Hace un
tiempo me dijo que no iba a pintar mas obras pequefias
que iba a tener mas bien un recogimiento dentro de él. A
preparse para cuando no estuviera y dejar toda una obra
muy importante; como un recoger toda su experiencia y
volcarla en enormes cuadros. En realidad, ha hecho
obras muy importantes, con muy poca distraccion.

—Se dice que es una persona que se promueve

—Muy poco. Lo que pasa es que ha sido amigo de una
cantidad de gente como €l. Picasso, Breton, Ernst...

Carmen Waugh fue también expresamente autori-
zada por Matta para autentificar sus obras. “Me llueven
cualquier cantidad de historias sobre Matias falsos, toda
la gente viene aqui a preguntarme. Pero son tan obvia-
mente mal hechos, de que no hay duda”.

—¢Do6nde ubicaria a Matta en la historia de la plas-
tica chilena?

—Creo que es el mejor que nunca ha existido. No te-
nemos otro artista en Chile con la trayectoria internacio-
nal de él. Es tan importante como un Mir6, como un Die-
go Rivera. Matta tiene en el arte universal un enorme
aporte por su blsqueda de lo interno. Ha buscado conse-
cuentemente expresar en su pintura y en sus textos la lu-
cha permanente con el yo interior. EI ojo, el verbo ver, el
inconsciente son topicos recurrentes en su obra. Los ti-
tulos de sus cuadros y textos sobre esta bUsqueda son
clarisimos. Algunos de ellos, desde los afios 50 en adelan-
te: “Abrir los brazos como se abren los ojos”, “Qué es la
cosa mental”, “La guerrilla interior”, “Ilumlnense los
unos a los otros, porque siempre es la prlmera vez”, “Da
alavida una qu “La otra latitud de la vida” “Agltar el
0jo antes de mlrar” “Abrir la obra en la obra “El reino

e los ojos”, “La entrada esta a la salida”, “El complejo
de los ojos Edipo”...

—La relacion de Matta con la poesia

—Matta en si es un poeta tan grande como pintor. Ha
convivido con Neruda. Muy amigo de Alberti, Garcia
Lorca. Se ve en sus textos y catalogos. Ademas es poeta
no solo en lo que escribe. Su vida es una poesia.

—¢ Ve posibilidad de que venga a Chile?

—Si, algo habia hablado con él'de eso. Pero hay que
concretarlo y darle todo un sentido. Mostrar sus obras en
otros lugares de Latinoamérica. En estos momentos Mat-
ta es una persona sumamente importante, entonces el
costo es enorme; y tendria que ser una muy buena expo-
sicion retrospectlva con cuadros del Pompidou, del MO-
MA. Algo asi como lo que se hizo en Milan.

Al cierre de esta edicion Carmen Waugh habia par-
tido a Islas Canarias. Y segun supimos: de alli viajaba a
reunirse con Matta.

En los Padres Franceses...
O fue facil dar con un compafiero de curso de Ro-
berto Matta. Mas aun con uno de los integrantes
del trio inseparable de amigos por los afios 20 en
los Padres Franceses.

Hijo de un gran escritor chileno, descollante por su
ingenio y agudeza, nuestro entrevistado —hoy un cono-
cido hombre de empresa— fue compafiero de Roberto
Matta desde tercera preparatoria. Nos pide, sin embargo,

“Robertito”

mmr %;

guardar reserva de su nombre. “Porque no me gustaria
aprovecharme de su fama”. Respetamos entonces el off
de la fuente.

Nos trasladamos hasta hace méas de 50 afios atras,
cuando el rector de los Padres Franceses era el Padre
Honorato; el Padre Remigio, el padre Ministro; habia
dos confesores: el padre Eusebio y eI padre Damlan con
cuya clientela arrasaba el primero: “por ser mas liviano
en sus penitencias”.

Antes de entrar en conversacién, nuestro entrevis-
tado, rescata una vetusta y “valiosa” revista escolar de
1924. Alli, su amigo Roberto aparece —curiosamente—
con el primer premio en Religion. Y, por supuesto, en Di-
bujo. Estaban en segundo afio de humanidades.

“Fuimos comparieros —nos cuenta— hasta quinto de
humanidades, en 1927. Porque Matta el Gltimo afio lo es-
tudio durante el verano y dio sus examenes en marzo pa-
ra entrar antes a la Universidad; y no porque estuviera
atrasado: su meta era ingresar a arquitectura”.

Recuerda su aficion por el dibujo: “En los Padres
Franceses esa clase era opcional y obtuvo el primer pre-
mio. Se destacaba. En ese tiempo habia dos muy buenos
dibujantes: Roberto y, un par de cursos mas arriba, Al-
berto Cruz. En eso, los mirdbamos con cierto respeto”,

“También Roberto hacia caricaturas de los Padres.
Recuerdo un problema en el colegio cuando lo sorpren-
dieron con unos dibujos que fueron considerados como
un delito grave. Figuraban todos los curas, con sus «de-
fectos» muy agrandados. Caus6 escandalo”.

—¢COmo era su caracter?

—iMuy alegre!, extraordinariamente simpatico. No
me acuerdo de €l como futbolista. Pero si poseedor de un
sentido irdnico, algo fantasioso. Aunque maés bien tran-
quilo. Pero lo curioso de todo esto es que no se destacaba
nada fuera de lo normal. Ibamos a las mismas partes, te-
niamos los mismos amigos. Era una época tranquila, sin
automovil, sin television... Era el tiempo de las visitas,
con mas vida social, mas conversacion.

“Estuve mucho en su casa, era amigo de sus herma-
nos. Habia una cosa muy curiosa en su hogar: tenia un
proscenio en donde improvisabamos obras de teatro. Y
nos gquedabamos, naturalmente, sin publico, porque to-
dos nos subiamos al escenario. Lo gque me sorprende es
por qué en la casa de Roberto existia ese proscenio,
quién lo mando6 a poner. Me gustaria preguntarle ahora:
¢qué hubo de ese proscenio que a mi se me grab6 en la
mente?”.

“Ya mas grandes, en quinto, ibamos al salén de pati-
nar y alli conociamos chiquillas”. Siempre el trio: nues-
tro entrevistado, Matta y Estanlslao (o Talao) Echeni-
que, quien murio en un accidente aéreo en Zapallar.

Alfonso Letelier:

"Al Tonto del Piano,
El Infeliz del Mono”

L compositor Alfonso Letelier esta muy orgulloso
E de haber conocido a Matta. Cuando joven. Cuando

estudiaba musica y agronomia en la Universidad.
Tanto, que nos trae especialmente, desde su campo, el
afiche que le hizo.

Lo conoci6 en la Catédlica: “Con amigos de arquitec-
tura y otras carreras habiamos formado, con mucho in-
terés, un grupo cultural para organizar exposiciones,
conferencias, conciertos. Y alli estaba Roberto Matta”.

“Entre las actividades que me pidieron fue que hicie-
ra un concierto de piano. Alguien le dijo a Matta que rea-
lizara un afiche anunciandolo. Fue muy simpatico por-
que lo hizo por su cuenta y con la lectura: “Al tonto del
piano, el infeliz del mono”. En muy pocas palabras, dijo
mucho. Dibujé un teclado con mis manos y con las notas:
Al Fon So Le Te Lier”.

O—LComo recuerda la actuacion de Matta en ese gru-
po?

—NMuy especial, tenia una extraordinaria vitalidad,
sumamente original, ocurrente, parecia muy extrover-
tido y franco para decir las cosas. Chistoso. Muy buen
amigo. Facil de acercarse a él. Asimismo como Matta ya
dibujaba y yo tocaba el piano era mas facil la comunica-
cién entre ambos.

“Las reuniones del grupo se hacian en una de las Sa-
las de Arquitectura, donde estaban los pequefios talle-
res. El concierto, recuerda, contemplé obras de Chopln
Beethoven, Scarlattl Falla Bach, Debusy y Ravel.
Matta le gusto muchisimo.”

Alberto Pérez:

"Vive lo Surrealista”

AMINO a Farellones esta la casa del ex director
‘ del Museo de Arte Contemporaneo, el profesor Al-
berto Pérez Pefia. Objetos y obras de arte, cartas
de Benedetti, fotos del Che y otros, hacen de éste, su ho-
?ar casi un museo. En una pared leemos: “En vez de po-
itiqueros, una politica de eros”. Es un dibujo de Matta.
“En 1970 cuando vino Roberto me tocod recibirlo en
nombre de Beatriz, hija de Salvador Allende. Comenz6
de inmediato nuestra amistad. Se me dio a conocer con
todas sus particularidades. Es un hombre que tiene tal
fuerza creadora, que la conversacion, su manera de ex-
presarse forma parte de su creacion. Seria inseparable
para mi el hecho de que en un momento sea el pintor y
en otro, el hombre. Su lenguaje es una plataforma de
donde parte para su concepcion del mundo, naciendo del
cubo. Es decir, la idea del hombre que esta enfrentado a
su mundo —como los surrealistas lo hicieron en un mo-
mento— y que ve en cada cosa una multiplicidad de po-
sibilidades: la doble, triple o cuadruple significacion. No
hay un instante en que uno esté conversando con Rober-
to en que no aprenda algo; inclusive sobre el propio len-
guaje. Sus salidas son como instancias sorpresas. Uno
parpadea, pero la cosa tiene su logica interna.”

“La primera vez que nos vimos fue en el Hotel Cri-
llon (donde siempre se alojaba). Vino para esta casa. Es-
tabamos haciendo afiches con Patricia Israel, lo que le
encantd. Y de su entusiasmo por su llegada a Chile, de
ver el campo, surgi6é un viaje en el avion de Exeqmel
Balmaceda. Partimos, con Germana y Exequiel. En ese
viaje, que fue pmtoresqummo Roberto empezé a detec-
tar los campos. Iba haciendo un poco la historia de ellos.
Llegamos a Los Angeles y tomo el piloteaje del avion. Se
me held la sangre, pero me dijo: no te preocupes, soy pi-
loto. Realiz6 un aterrizaje perfecto. Tuvimos una visita
muy interesante al campo, donde existia por esa época
una figura: el afuerino, especie de gitano de los caminos.
Se impact6 de tal manera que realizo una litografia sobre
ello. Porque Roberto se desenvuelve en un mundo lleno
de conexiones y en esa relacion encuentra ciertos feno-
menos que para €l son fundamentales, ya sea para expre-
sarlos plasticamente o para vivirlos. Esas vivencias las
plantea de una manera distinta. Principalmente desde el
punto de V|sta de la inquietud social, que lo ha movido
siempre.”

“Después del golpe —continta Pérez—, la situacion
se puso muy dificil para algunos artistas que estabamos
en la Universidad. Empecé entonces a buscar qué hacer.
Nos juntamos con algunos pintores y formamos peque-
flos grupos, los Institutos Culturales recogieron gente.
De repente, se me ocurrio la posibilidad de crear una ga-
leria. Cosa muy dificil, porque estdbamos en condiciones
econoémicas muy malas. Le escribi a Roberto y le pregun-
té como podia hacerlo. Roberto me contesté que iba a em-
pezar a mandarme algunas cosas para que me defendie-
ra. Comenzaron a llegar lo que llamaba «cheques». Di-
bujos rapidos realizados en un pedazo de papel como un
cheque. Los exponiamos en la galeria y se vendian como
pan caliente. Fue nuestra salvacion. Estabamos como de-
Pendlendo de estos cheques y después llegaban rollos de
itografias.”

“Roberto seguia también en estrecho contacto por me-
dio de sus cartas. Esa relacion fue quizéas la més rica y
dur¢ bastante tiempo, porque era como atender a una si-
tuacion que en Chile era muy dificil para nosotros. En
cada carta venian las mismas relaciones de_lenguaje,
eran como un aliento de humor, de vision distinta del
mundo. Porque lo (1ue sucede con Roberto es que tu por
primera vez tienes la idea —si no tuviste el privilegio de
vivir o conocer a los surrealistas— de ver como realmen-
te se vive lo surrealista. A pesar de todos sus conflictos
con el grupo, con Bretén, su manera de ser es la auténti-
camente surrealista. Porque en un momento dado uno ve
un objeto y parece desde el punto fenomenologico que
esta definido, pero resulta que Roberto redefine la rela-
cion del objeto con el inundo, contigo, y nace una nueva
vision. Esa es una de las cosas que me toca mas profun-
damente.”

“Porque su pintura es algo que les llega a todos. No
hay novedad al decir que es suprema. Pero su pintura es
también su forma de sentir y su forma de vivir. Este es-
pacio increible en el cual también las relaciones son de
una vitalidad y de una creatividad inconcebible. Para mi
es un trasunto de su vida real. Roberto no posa para pin-
tar. No se pone en pintor. Es un creador y, por lo tanto,
distinto y diferente de los creadores que estan en su casa
y que se ponen a pintar. Esta inmerso en la creacion de
la vida. Para él la gran creacion es la vida, que se esta
desdoblando constantemente. Y en este desdo lamiento,
que para nosotros es una etapa distinta de relacion, para
¢l es un acto de creacion”

Respecto a su vision politica, que en ese momento
fue muy fuerte, Alberto Pérez explica: “Viviamos como
en la ilusion de una América nueva. Yo también perte-
nezco a familias gue han hecho este pais. Pero esa estruc-
tura rigida queriamos verla imaginativamente, IEor €so
que Roberto encaja en ello. Queriamos ver un hombre
nuevo, con una mirada distinta. Y ese fue el comienzo,
con la Revolucién Cubana, el Che Guevara... Aunque se-
parando nosotros esto de una actitud violentista”.

— Una vision utopica

Quizads. Sentiamos una América bolivariana. En
ese momento, por ejemplo China era muy importante
para Roberto. Decia: “no se trata de la Unién Soviética,
sino que de este mar humano de China creando una nue-
va forma de vida”. Ahi lo que estaba funcionando no era
lo doctrinario, sino el espiritu que se movilizaba.

Ahora, después de varios afios, las cosas han cambia-
do: “Contintia nuestra amistad, sobre todo a través de re-
cados. Aunque no me siento Iejos de él. Su vinculo de to-
da una vida esta relacionado con Chile, con todos noso-
tros. Y asi como un dia le niega la entrada a alguien, otra
vez —como a un alumno mio— le responde su carta'y le
comenta sus poesias. Es un hombre de sorpresas”.

Nemesio Antinez:

"Quebrador de Marcos”

OBERTO me llamo por_teléfono y me dijo:

|-c «quiero tener una exposicion retrospectiva en

JLV tu museo. Dime si 0 no». Le dije que si”. Por

estos dias, el director del Museo de Bellas Artes esta tra-

tando de ubicarlo. Tarea, por cierto, muy dificil. Y, se-

?un nos adelantd, ya se contaria con capltal privado para

inanciar una gran muestra de Matta en Santiago, al es-
tilo de la efectuada en Milan.

Es que también Nemesio AntUnez Zafartu, es otro
de los grandes amigos de Roberto Matta, desdedoven. Es
un ser extraordinario, algo Unico, mas cerca de Huido-
bro. El escritor, por eéem(flo se rob6 de un convento a su
novia, dicen. Pero de haber sido de un colegio reli-
gioso. Huidobro fue pre candidato a la Presidencia de la
Republica, fue de los primeros en ir ala Unién Soviética.
Matta tiene algo de eso: es un quebrador de marcos. Des-
de nifio nacio diferente. Lo conozco mucho. Mi padre era
amigo de los suyos, vivian donde esta José Victorino Las-
tarria, cuando eran Quintas, estabamos en el mismo co-
legio. Nos ibamos en el mismo auto y recorriamos todo
Santiago, por caminos de tierra, hasta la calle Carrera.
Después fui también amigo de sus hermanos, Mario y
Sergio. Siempre mantuve contacto con él”.

Para Antanez fue también muy importante en una
decision de juventud: “Porque Roberto estudié arquitec-
tura, y después de hacer su proyecto de titulo, rompid
con todo y se fue a Europa. Fue fundamental para mi,
porque me_ abrié la posi |I|dad de hacer algo similar,
cuando decidi pintar e irme”

“Pero Matta, aclara, no parti() Bremsamente a pintar,
porque no buscaba la pintura. Habia hecho obras cubis-
tas, me acuerdo de un nacimiento de un Nifio Jesus y un
retrato de su nana (que es genial y que por ahi lo vi-
mos). El se fue en busca de quebrar, de buscar horizon-
tes mas amplios. Trabajé de dibujante en la oficina de Le
Corbusier, unos dos afos. Y comenzo la poesia, a hacer
unos dIbUJOS que eran notables, con unos lapices muy fi-
nos, amebas. Estuvo donde un tio suyo, Cario Moria



Su pintura es
también su forma
de sentiry vivir.

Nueva York, 1942.
De izquierda a
derecha: Matta,
Zadkine, Tanguy,
Ernst, Chagall,
Léger. Arriba:
Bretén,
Mondrian,
Masson, Ozenfant,
Lipchitz,
Tchelitchev,
Seligmann,
Berman.

Lynch, que era Embajador de Chile en Espafia y se en-
contrd alli con todo un mundo, que eran Garcia Lorca,
Alberti, Bufiuel... Después vuelve a Paris, y entra en la
intelectualidad europea. Conoce a Bret6n, porque Matta
es también una persona que esta en el Iugar y quiere es-
tar con toda la gente importante. Andre Breton dijo de
él: «Tiene todos los encantos». Es cierto, entra aqui y es
ichispeante!

“Se introdujo entonces en el movimiento surrealista,
que es muy cerrado, que no _es como ser cubistas, sino
que tienen listas cerradas. En ese movimiento crecio.
Después tuvo una ruptura con el surrealismo por razo-
nes no pictoricas (es readmitido en 1959).

“Su época en México también es muy interesante.
Uso todos los colores mexicanos que son muy, dificiles de
utilizar en pintura, porque ennegrecen. Un especie de
fucsia que lo ponia con un amarillo limén, y un azul. En
esa época realiza una pintura marawllosa todo lo trans-
formaba en anatomia, en intestino, algo como El Greco.
Realiz6 una serie de paisajes, de grandes y multiples
perspectivas dentro de un cuadro. Porque como arquitec-
to hace abstracciones y proyecciones en todo sentido, de
las perspectivas cuerpos, dentro del musculo, de formas
organicas.

“Después, vuelve a Paris e inicia otra etapa, porque
cada viaje —como en todos los pintores—, implica otras
motivaciones. Comenzd la época mas polltlca sta lo del
Rosenberg —que lo acusaron de espia y lo pusieron en ia
silla eléctrica— y hubo todo un movimiento de los inte-
lectuales, que yo también firmé. Matta pint6 un cuadro

ue titulé “Las rosas son bellas”, por Rosenberg, con la
oble lectura que todos sus titulos levan.

“En Paris, cuando ya comenzd su época mas sélida,
tiene otro matrimonio, el actual, se cas6 con Germana,
una italiana de Milano, que ha sido extraordinaria para

Con Max Ernst,
1971.

él. Le organiza toda la vida. Es una secretaria perfecta,
porque es muy desorganizado. Asi, si Matta te dice ven el
Jueves, ella te llama y te dice ven de cinco a siete.

“En Nueva York, recuerda, camindbamos a las 8.30

ﬂor Central Park, y me decia este Museo es inmenso, aqui

ay solo tres cosas que ver. Me alentaba también de que:
yo tenia hacer otras cosas... Es una amistad como de fa-
milia. Yo lo observo mucho y sé mucho de él. Me interesa
sobremanera. Es un ser extraordinario.

Su personalidad esta completamente en sus cuadros,
nos responde Antunez. “Se ve desde luego en la factura,
El es un espontaneo, No podra escribir un libro, lo podra
hacer, como lo hizo con Carrasco, dictando. Su plntura es
espontanea toma una tela del tamafio de una pieza, la
chorrea y ahi interpreta después las manchas. Improvi-
sa, como cuando inventa palabras al estar hablando, o
cuando crea historias y realiza toda Una elucubracion so-
brle eso. Es una mente en ebullicion y eso lo lleva a las
telas”

Pilar Aguirre:

"Lo Llamé: el Eterno
Bambino”

ASTA donde sabemos la escultora chilena Pilar
H Aguirre Bascufian —quien vive en Italia y ex-

pone actualmente en la Bienal de Venecia— es la
Unica artista que ha hecho una tesis en Europa sobre
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Matta. Y no la hizo, en la Academia de Bellas Artes de
Roma, sobre la obra de Roberto Matta, sino sobre su per-
sonalidad.

“Yo conocia a Mario Matta. Pero ver a Roberto Matta
es imposible. Todo pasa a través de un secretario, incluso
para su hijo. Esto es sabido en Roma. Pero yo llamé al se-
cretario y le dije soy una chilena que quiero hacer la te
sis sobre Matta, soy pariente de los Antlnez, ;cdmo pue-
do hacerlo? Cai enferma y me fui al hospltal En ese mo-
mento mi_hija me llamo diciéndome que Matta me espe-
raba tal dia. Pedi permiso en la Clinica para salir. Llegué
a Tarcuinia. Y alli estuve con él. Mi tesis en la Academia
causo gran sensacion, porque fue el encuentro con Matta
persona.”

“Lo que mas me impresiond de él fue su simpatia, la
luz de los ojos, que es como la de un nifio. Es un hombre
sin edad. La hipdtesis fue de este hombre maravilloso,
que también me dio coraje para salir adelante, porque yo
empecé tarde en la pintura, antes fui actriz.”

“Todo el mundo de Matta es fantasia. No es una per-
sona real. Poseedor de una imaginacion muy especial. No
tiene nada de convencional. Vive en su mundo. Las cosas
de la normalidad le dan casi fastidio, que es lo que hay
que hacer para ser un gran artista. Reconoci también en
él los cimientos chilenos que nunca los ha dejado. Me en-
contré con un chileno, en la manera de hablar y de pen-
sar.

El ha jugado con esto de la pintura, como una parti-
cipacidon de vida. Algo asi: como estoy en este teatro
voy a hacer de espectador y de actor. No la cosa dramética,
como otros. Y eso pertenece a Su caracter y se nota en
sus obras. Yo lo Ilamé el Eterno bambino.

“La pintura de Matta —nos puntualiza— aunque se
entiende bastante bien, se goza mas conociéndo y com-
Pre,nq,lendo su personalldad su espiritu, su ironia y fan-
asia.

“Cuando realiz6 una exposicion, hace un par de arios,
en Roma, por ejemplo, mando a poner un telon en el bal-
con, de la Plaza Venecia, donde hacia los discursos Mus-

sollini. Decia: “Italia: Mat_ta_”, ue guiere decir Italia Lo-
ca. A los dos dias la Municipalidad de Roma lo hizo sa-
car”.

Jorge Edwards:

f'Paz y Matta: Juntos”

su llegada de Espafia, nos reunimos con el escritor
Jorge Edwards.

“Lo conoci por el afio 62, en Paris, cuando era se-
cretario de la Embajada. Vivia en una casa de campo, una
especie de molino en Boissy sans avoir. Tenia un gran ta-
ller y una magnifica coleccion de arte africano, una co-
leccion surrealista con unos Magritte, un Giacometti, un
Giorgio de Chirico de su gran época. Lo visitaba mucho.
Me entretenia su conversacion, ocurrente. Es un artista
intelectual, muy alerta.”

Me atraia especialmente un aspecto de su conversa-
cién: su memoria completamente fantastica, irreal, me-
dio surrealista de Chile. Porque sali6 muy joven de’ aqui
% me hablaba de familias, de personajes, de lugares que

oy casi no existen, siempre muy comico. La chispa de
Matta me recuerda algo que se encuentra en la poesia de
Vicente Huidobro. Considero que son dos artistas pare-
cidos. A Huidobro no lo conoci, pero su genio se ve en al-
gunos libros como “Vientos contrarios”, en el cual cuen-
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ta chistes e incluso pone frases, y esta en sus tres inmen-
sas novelas. Ese tipo de gracias bastante abstractas, es
Huidobro en la poesia y Matta en la pintura. Incluso son
similares como personajes: ese viajar por muchos luga-
res, tener grandes amores, estar ligados a la vanguardia
europea y sobre todo a Parfs: porque los dos son, a su
manera, algo afrancesados. Aun cuando en Matta influye
mucho el elemento italiano. Es un enamorado de la vida
de Italia, lo que se nota en su personalidad e incluso en
su plntura con una cierta luz.”

“Matta es también un vividor. Vive en unas casas
Bremosas Y era un gran aficionado a la comida y a los
uenos vinos y comidas”.

—¢Coémo asi?

—Cuando yo era diplomaético y tenia acceso a unos
catalogos de whiskys y de tragos, siempre me estaba pi-
diendo las marcas mas raras y los mas antiguos. Se los
llevaba y tuve la astucia de no cobrarselo, asi que al final
me dio un cuadro.

“Le tengo_mucho carifio, a pesar de que estuvimos
distanciados. Porque no le gusto para nada Persona non
grata, pasaba por una fase muy castrista en ese momen-
to. Me dijo algunas pesadeces. Pero, después de afios, me
lo encontré por casualidad en Paris, y le dije que era una
lesera lo que habia pasado, le expllque mis motivos. Me
encontr6 razon. Fuimos a cenar a «La Coupole» y me in-
vité al otro dia a su casa: «porque te voy a dar un rollo.
Ya veras». Fui y empez6 a agarrar litografias y grabados,
que finalmente los metié6 dentro de un tubo de carton.
Paso una cosa muy divertida: de repente tomé un gra-
bado muy bonito y me dijo: «este es para Jorge». ;Qué
Jorge?, le ﬂregunte «para Jorge Alessandri...» Después
cuando se hizo el remate en la casa de don Jorge, vi que
en el comedor extrafiamente —porque habia cosas muy
clasicas— figuraba ese grabado”. (Segun supimos, Matta
visito en otras ocasiones a don Jorge Alessandri y ese no
fue el Unico dibujo que le hizo.)

Otra anécdota que recuerda Edwards, fue, antes, en
1968, “en un congreso cultural en La Habana en la época
en que todos eramos castristas. Ahi sucedio un episodio
muy comico, cuando la pintora surrealista, Joyce Man-
sour, vio pasar a Siqueiros y corrié detras de él para dar-
le patadas en el trasero diciéndole: por Trotsky. Porque
Siqueiros es uno de los que intentd asesinar_a Trotsky
cuando el stalinismo lo persiguid; y el surrealismo sobre
todo el mexicano estuvo muy ligado a Trotsky. En esa
ocasion aparecié de repente Matta, corriendo como nifio
chico detras del tumulto, riéndose. Tiene una cosa de ni-
fio, con un sentido muy |UdICO muy juguetén. Pero es, al
mismo tiempo, bastante filoséfico. Un hombre que ien-
sa, de gran vitalidad intelectual. Se pueden discutir to-
das las cosas abiertamente con €él y no tiene nada de sec-
tario.”

“El afio pasado me lo encontré en Inglaterra, en una
reunion de intelectuales que organizo Vargas Llosa, en el
Castillo de Leeds. Alli estaba también Octavio Paz y se
entendieron muy bien. Actuaban, por una parte, como
personas de la misma generacion; y como dos seres que
de alguna manera vienen de la vanguardia europea del
surrealismo. Yo los observaba, no sé lo que hablaban, pe-
ro me reia solo al ver que se entendian asi. Incluso una
vez desaparecieron, porque fueron a visitar la catedral
de Canterberry y jvolvieron felices! Matta esta por en-
cima de las disputas ideolégicas. Basicamente es un gran
creador. Un hombre muy libre, que en todas partes ha
hecho lo que ha querido.”

“Es un creador también muy insertado en la vida in-
telectual europea. En sus casas siempre habia pintores,
poetas. Aunque me da la impresion que ahora esta ais-
lado. Pero, al mismo tiempo, cuando uno se lo encuentra
es muy carifioso, se aferra de algin modo. Porque es ca-
prichoso: se aisla y se siente solo. Se mete con miles de
personas y se siente |ncomodo Una vez me arranqué con
él y me diverti muchisimo.”

“La Gltima vez, me lo encontré en Espafia, lo invité a
un restaurant vasco. Y al dia siguiente estuvimos con un
Plntor —Betti Caballero—; mientras que Rafael Alberti

lamaba por teléfono porque habia sido nominado en
Granada algo asi como poeta de la ciudad y Matta lo ha-
bia acompafiado. Porque Roberto visita mucho Espafia.
Pero observo «que para él Espafia es exdtica, se divierte.
Italia es su pais. Y Chile es un suefio. Lo ve como_un pa-
raiso infantil. Si llega aqui, encuentra otra cosa. Se que-
dd en el afio 30, donde habia paseos campestres, fundos,
galles muchos nifios y un problema social muy gran-

De la imaginacion de Matta, Jorge Edwards destaca:
“Cuando se alojo en Lishoa en casa de Gabriela Mistral.
Y segun él se enamoro6 locamente, de esa senora grande
que la encontré fantasticamente atractiva.”

“En la casa de Carlos Moria, contaba también Matta:
«yo era un perfecto idiota, y una vez lleg6é un sefior de
cara ancha que empez6 a saludar a todo el mundo y a
contar una cantidad de chistes y comenz¢ a tocar piano;
era Federico Garcia Lorca». Después, cuenta Matta, llegé
un tipo, que dijeron era el Consul de Chile, parece que
era poeta y a ese no lo convidaron a comer. (,Por qué?, le
eregunte «supongo porque se vestia mal». Era Pablo

eruda»”. Estas historias —nos adelantd Jorge Edwards—
las cuenta en su libro de memorias préximo a editarse
y cuyo personaje principal es Neruda, pero donde Matta
también ocupa un lugar. Adiés poeta seria el titulo ten-
tativo de la nueva obra de Edwards.
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