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Dominó
Por HORACIO SERRANO

¿Enseña algo la historia? Aseguran al
gunos —en contradicción a Tucídides— que 
su única enseñanza es que nada enseña. 
Puede se¡r. Pero ¿es alguien capaz de asegu
rar que el presente no enseña? Y siq 
embargo la verdad es que no siempre 
enseña. El mundo contempla actualmente un 
ejemplo: la llamada “teoría del dominó', 
sostenida por el Pentágono de Estados Uni
dos y que en síntesis afirma que un país 
comunista forzosamente impone su régimen 
a sus vecinos. Esta teoría ha sido el p•■ine
pto de alta técnica que ha encendido y 
atizado el fuego en Vietnamí. El hecho f 
llamar a ese conflicto “la guerra que nadie 
desea”, como, se le denomina en la Unión, 
demuestra qué las fuerzas norteamericanas 
han intervenido llevadas por principios su
periores.

Sin embargo.. .
El dominó no resultó en Europa. Rusia 

Soviética se apoderó de loé países que 
actualmente están dentro de la Cortina de

Hierro por la fuerza de las armas y no por 
osmosis de sus iders. Otro caso de proyec
ciones: Europa occidental mantuvo su inde
pendencia política a pesar de las poderosas 
fuerzas comunistas de Francia e Italia. Y 
aun dentro de la órbita soviética, Yugoslavia 
siguió sus luces propias y 11,0 las de Moscú.

También fracasó el dominó en Asia: 
China no ha “convertido” a sus vecinos, ni al 
propio Vietnamí del Norte que la precedió 
por cuatro años en las doctrinas marxistas. 
En Africa el dominó tampoco ha servido: 
Ghana y la República Central Africana fra
casaren en su campaña proselitista y caye
ron sus regímenes de ultraizquierda. En 
América el caso es aun más notorio. Según 
el dominó Fidel Castro debió haber enroje
cido a sus vecinos. Ha sido al revés. Es 
probable que nunca haya estado el mapa 
iberoamericano más pálido que ahora.

¿En qué queda entonces la teoría del 
dominó? En que no es más que una ficción. 
Una ficción que enseña que el acontecer 
inmediato no siempre enseña.

ARTE DESDE NUEVA YORK.—
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Nicanor Parra

Por NEMESIO ANTUNEZ
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En los escaparates de la li
brería Brentano’s, en la sección 
“Poesía”, alfabéticamente, des
pués de Marianne Mo-ore, está 
verde y azul “Alturas de Ma- 
chu Picchu”, de Pablo Neru- 
da, nueva edición; luego, Frank 
O’Hara, norteamericano recien
temente fallecido; Nicanor Pa
rra “Poems and Antipoems”, 
y siguen Pasternak, Prévert, etc.

La publicación de “Preñas 
and Antipoems” en diciembre 
pasado, por New Direetions, ha 

. dado-a conocer y divulgado la 
obra de Parra en los Estados 
Unidos y en Europa. Dijo el 
crítico Mark Strand, en el “New 
York Times”: “El editor Miller 
Williams nos ha hecho un gran 
favor al darnos una selección 
de las cuatro obras del poeta 
chileno”. “Nicanor Parra es 
uno de ios más grandes y más 
discutidos de los poetas latino
americanos. Escribe hábiles na
rraciones, en las cuales inte
gra la imaginería fantástica de 
su inconsciente, con Ir literal 
y realísticamente observado. Los 
poemas son alucinantes y vio
lentos, y también reales”. Y ter
mina el “New York Times”: 
“En un amplio sentido, un anti
poema es un poema “moderno”; 
y Parra, aunque algunos de sus 
poemas datan de 193-8, es com
parativamente un recien llegado 
a esta lucha contra lo antiguo, 
lo convencional, lo “poético” . 
En su misma lengua, fue prece
dido por Rafael Alberti y Ge
rardo Diego y por sus famosos 
compatriotas Pablo Neruda y 
Vicente Huid-bro. Lo que es 
significativo es la diferencia 
entre sus antipoemas y los de 
cualquier otro. Son diferentes 
-a todos y sin embargo contem
poráneos. Para muchos lecto
res, Parra es un nuevo poeta, 
pero un poeta con la autoridad 
de un maestro”. Con esta cri
tica, titulada “Tensiones Contro
ladas”, se. dio a conocer “en 
grande” la poesía de Parra en 
los Estados Unidos.

Nicanor estuvo aquí hace 
dos añ-s, invitado por el Con
greso Mundial del PEN Club, 
algunos conocían su: obra. Esta 
vez, a raíz de la publicación de 
sus poemas, fue invitado por el 
Lincoln Center para un reci
tal en el Poe-try Center y por 
la Universidad del Estado de 
Nueva York en Stony Brook, 
para un Encuentro Mundial 
de poetas, siete invitados ex
tranjeros y setenta y tres poe
tas norteamericanos.

En Stony Brook, Nicanor “se

robó la película”. Explico: la 
ultima sesión pública le tocó a 
los dos latinoamericanos, pri
mero Jorge Carrera Andrade, 
de Ecuador, sus traductores le
yeron críticas elogiosas de su 
obra y luego las versiones in
glesas y las lecturas en espa
ñol por el poeta; poemas líri
cos y profundos, enraizados en 
lo americano. Después de un 
intermedio, es el turno de Pa
rra. Sus traductores, siguiendo 
la técnica Anti, leyeron sólo 
criticas adversas, antiparrianas, 
publicadas en Chile, en que su 
libro era “un tarro de la basu
ra, cuyo contenido era nau
seabundo”, etc. Luego se leye
ron las traducciones al inglés, 
que desataron los aplausos; co
mo Nicanor no se levantaba a 
leer, el público lo pidió co
reando “Parra, Parra, Parra”. 
Este leyó tres poemas, y volvió 
a su asiento, la sala se puso de 
p i e, aplaudiendo. “Standing 
ovation”, me dijo un poeta 
cercano, y agregó: “Si Parra se 
viniese a los Estados Unidos, 
pasaría a ser el primer -poeta 
americano”. Sus poemas pro
ducen sonrisa, risa, sorpresa, 
admiración.

El propio Nicanor está sor
prendido de esta inmediata co
municación con el público, su. 
obra es tan chilena; una vez 
más se confirma aquello de 
“describe a tu aldea y descri
birás el mundo”.

En Nueva York se confirmó 
el éxito, en el recital del Poe- 
try Center donde mismo leyó 
Neruda hace dos años. Se or
ganizaron esta vez dos sesiones 
para los poetas extranjeros in
vitado; en la primera leyeron 
poetas de Francia, Guillevic; 
Ecuador, Carrera Andrade; 
Ghana y Polonia, Milosz y Her- 
bert. En la segunda sesión, 
poetas de Pakistán, Austria, 
Polonia y Nicanor Parra, de 
Chile.

Dijo el "N-ew York Times” 
bajo el titular: “Físico chileno 
lee su poesía”, que Parra "se 
presentó al público quejándose 
de que su amante no le deja
ba usar el ce-pillo de dientes 
que él mismo le regalara”; se 
publica luego un trozo del poe
ma “La Víbora”, donde se ex
plica esta crueldad. El periodis
ta le pregunta de esta insóli
ta combinación de física y poe
sía, contesta Parra: “Lo que
debe preocuparnos es que haya 
físicos que no son poetas y vi
ceversa”. Luego -dice: "Hago

física para ganarme la vida y 
poesía para mantenerme vivo”, 
y termina definiendo un aníi- 
poema: “Cuando hay humor,
ironía y sarcasmo, cuando el 
autor se ríe de sí mismo y de 
la humanidad, cuando no se 
canta sino que se cuenta, en
tonces hay antipoesía”.

De este viaje se lleva Parra 
varias nuevás ofertas de publi
caciones, una antología en in
glés, una edición de lujo de 
sus nuevos “Artefactos”, ade
más de ofertas de clases de 
literatura.

Dije al comenzar, que la pu
blicación de “Poems and Anti
poems” ha tenido repercusión 
en Europa; además de las crí
ticas inglesas y francesas, el 
diario oficial católico “L’Osssr- 
vatore Romano” ha publicado 
una critica del profesor Giu- 
seppe Cario Rossi, de la Uni
versidad de Nápoles. Traduzco: 
“Nicanor Parra, el más grande 
poeta chileno de la generación 
posterior a Neruda” y “Chile se 
distingue entre los países de 
habla hispana, por la excepcio
nal calidad y cantidad de su 
altura poética; de la gran Ga
briela Mistral a Neruda a tra

vés de V. Huidobro y Pablo de 
Rokha, se ha abierto una vía 
-propia en la introspección psi
cológica y la adherencia a los 
problemas colectivos, purifican
do ansiedad y angustia perso
nal y colectiva en una lírica quo 
ha experimentado las más va
riadas expresiones formales. Ni
canor Parra representa la nue
va etapa de la gran tradición 
lírica chilena; con una poesía 
cuya expresión se caracteriza 
por la “reducción a lo esencial”, 
equilibrada, con un tejido sutil 
pero evidente de ironía demo
ledora, inspirada en una con
cepción materialista, cuyo pe
simismo es en si una esperanza 
que se adivina entre líneas, 
aunque no esté expresada abier
tamente”. “Parra ha ejercido en 
la poesía latinoamericana la mis
ma función qu-e ejerció William 
Carlos Wiliams en la poesía 
norteamericana”.

“Un editor italiano hará cier
tamente obra útil en dar a co
nocer a es-te poeta”.

Dos editorialistas italianos 
han pedido ya ios derechos de
publicación; este es sin .duda el 
año de Nicanor Parra.
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