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Dominó
Por HORACIO SERRANO

¿Enseña algo la historia? Aseguran al­
gunos —en contradicción a Tucídides— que 
su única enseñanza es que nada enseña. 
Puede se¡r. Pero ¿es alguien capaz de asegu­
rar que el presente no enseña? Y siq 
embargo la verdad es que no siempre 
enseña. El mundo contempla actualmente un 
ejemplo: la llamada “teoría del dominó', 
sostenida por el Pentágono de Estados Uni­
dos y que en síntesis afirma que un país 
comunista forzosamente impone su régimen 
a sus vecinos. Esta teoría ha sido el p•■ine­
pto de alta técnica que ha encendido y 
atizado el fuego en Vietnamí. El hecho f 
llamar a ese conflicto “la guerra que nadie 
desea”, como, se le denomina en la Unión, 
demuestra qué las fuerzas norteamericanas 
han intervenido llevadas por principios su­
periores.

Sin embargo.. .
El dominó no resultó en Europa. Rusia 

Soviética se apoderó de loé países que 
actualmente están dentro de la Cortina de

Hierro por la fuerza de las armas y no por 
osmosis de sus iders. Otro caso de proyec­
ciones: Europa occidental mantuvo su inde­
pendencia política a pesar de las poderosas 
fuerzas comunistas de Francia e Italia. Y 
aun dentro de la órbita soviética, Yugoslavia 
siguió sus luces propias y 11,0 las de Moscú.

También fracasó el dominó en Asia: 
China no ha “convertido” a sus vecinos, ni al 
propio Vietnamí del Norte que la precedió 
por cuatro años en las doctrinas marxistas. 
En Africa el dominó tampoco ha servido: 
Ghana y la República Central Africana fra­
casaren en su campaña proselitista y caye­
ron sus regímenes de ultraizquierda. En 
América el caso es aun más notorio. Según 
el dominó Fidel Castro debió haber enroje­
cido a sus vecinos. Ha sido al revés. Es 
probable que nunca haya estado el mapa 
iberoamericano más pálido que ahora.

¿En qué queda entonces la teoría del 
dominó? En que no es más que una ficción. 
Una ficción que enseña que el acontecer 
inmediato no siempre enseña.

ARTE DESDE NUEVA YORK.—
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Nicanor Parra

Por NEMESIO ANTUNEZ
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En los escaparates de la li­
brería Brentano’s, en la sección 
“Poesía”, alfabéticamente, des­
pués de Marianne Mo-ore, está 
verde y azul “Alturas de Ma- 
chu Picchu”, de Pablo Neru- 
da, nueva edición; luego, Frank 
O’Hara, norteamericano recien­
temente fallecido; Nicanor Pa­
rra “Poems and Antipoems”, 
y siguen Pasternak, Prévert, etc.

La publicación de “Preñas 
and Antipoems” en diciembre 
pasado, por New Direetions, ha 

. dado-a conocer y divulgado la 
obra de Parra en los Estados 
Unidos y en Europa. Dijo el 
crítico Mark Strand, en el “New 
York Times”: “El editor Miller 
Williams nos ha hecho un gran 
favor al darnos una selección 
de las cuatro obras del poeta 
chileno”. “Nicanor Parra es 
uno de ios más grandes y más 
discutidos de los poetas latino­
americanos. Escribe hábiles na­
rraciones, en las cuales inte­
gra la imaginería fantástica de 
su inconsciente, con Ir literal 
y realísticamente observado. Los 
poemas son alucinantes y vio­
lentos, y también reales”. Y ter­
mina el “New York Times”: 
“En un amplio sentido, un anti­
poema es un poema “moderno”; 
y Parra, aunque algunos de sus 
poemas datan de 193-8, es com­
parativamente un recien llegado 
a esta lucha contra lo antiguo, 
lo convencional, lo “poético” . 
En su misma lengua, fue prece­
dido por Rafael Alberti y Ge­
rardo Diego y por sus famosos 
compatriotas Pablo Neruda y 
Vicente Huid-bro. Lo que es 
significativo es la diferencia 
entre sus antipoemas y los de 
cualquier otro. Son diferentes 
-a todos y sin embargo contem­
poráneos. Para muchos lecto­
res, Parra es un nuevo poeta, 
pero un poeta con la autoridad 
de un maestro”. Con esta cri­
tica, titulada “Tensiones Contro­
ladas”, se. dio a conocer “en 
grande” la poesía de Parra en 
los Estados Unidos.

Nicanor estuvo aquí hace 
dos añ-s, invitado por el Con­
greso Mundial del PEN Club, 
algunos conocían su: obra. Esta 
vez, a raíz de la publicación de 
sus poemas, fue invitado por el 
Lincoln Center para un reci­
tal en el Poe-try Center y por 
la Universidad del Estado de 
Nueva York en Stony Brook, 
para un Encuentro Mundial 
de poetas, siete invitados ex­
tranjeros y setenta y tres poe­
tas norteamericanos.

En Stony Brook, Nicanor “se

robó la película”. Explico: la 
ultima sesión pública le tocó a 
los dos latinoamericanos, pri­
mero Jorge Carrera Andrade, 
de Ecuador, sus traductores le­
yeron críticas elogiosas de su 
obra y luego las versiones in­
glesas y las lecturas en espa­
ñol por el poeta; poemas líri­
cos y profundos, enraizados en 
lo americano. Después de un 
intermedio, es el turno de Pa­
rra. Sus traductores, siguiendo 
la técnica Anti, leyeron sólo 
criticas adversas, antiparrianas, 
publicadas en Chile, en que su 
libro era “un tarro de la basu­
ra, cuyo contenido era nau­
seabundo”, etc. Luego se leye­
ron las traducciones al inglés, 
que desataron los aplausos; co­
mo Nicanor no se levantaba a 
leer, el público lo pidió co­
reando “Parra, Parra, Parra”. 
Este leyó tres poemas, y volvió 
a su asiento, la sala se puso de 
p i e, aplaudiendo. “Standing 
ovation”, me dijo un poeta 
cercano, y agregó: “Si Parra se 
viniese a los Estados Unidos, 
pasaría a ser el primer -poeta 
americano”. Sus poemas pro­
ducen sonrisa, risa, sorpresa, 
admiración.

El propio Nicanor está sor­
prendido de esta inmediata co­
municación con el público, su. 
obra es tan chilena; una vez 
más se confirma aquello de 
“describe a tu aldea y descri­
birás el mundo”.

En Nueva York se confirmó 
el éxito, en el recital del Poe- 
try Center donde mismo leyó 
Neruda hace dos años. Se or­
ganizaron esta vez dos sesiones 
para los poetas extranjeros in­
vitado; en la primera leyeron 
poetas de Francia, Guillevic; 
Ecuador, Carrera Andrade; 
Ghana y Polonia, Milosz y Her- 
bert. En la segunda sesión, 
poetas de Pakistán, Austria, 
Polonia y Nicanor Parra, de 
Chile.

Dijo el "N-ew York Times” 
bajo el titular: “Físico chileno 
lee su poesía”, que Parra "se 
presentó al público quejándose 
de que su amante no le deja­
ba usar el ce-pillo de dientes 
que él mismo le regalara”; se 
publica luego un trozo del poe­
ma “La Víbora”, donde se ex­
plica esta crueldad. El periodis­
ta le pregunta de esta insóli­
ta combinación de física y poe­
sía, contesta Parra: “Lo que
debe preocuparnos es que haya 
físicos que no son poetas y vi­
ceversa”. Luego -dice: "Hago

física para ganarme la vida y 
poesía para mantenerme vivo”, 
y termina definiendo un aníi- 
poema: “Cuando hay humor,
ironía y sarcasmo, cuando el 
autor se ríe de sí mismo y de 
la humanidad, cuando no se 
canta sino que se cuenta, en­
tonces hay antipoesía”.

De este viaje se lleva Parra 
varias nuevás ofertas de publi­
caciones, una antología en in­
glés, una edición de lujo de 
sus nuevos “Artefactos”, ade­
más de ofertas de clases de 
literatura.

Dije al comenzar, que la pu­
blicación de “Poems and Anti­
poems” ha tenido repercusión 
en Europa; además de las crí­
ticas inglesas y francesas, el 
diario oficial católico “L’Osssr- 
vatore Romano” ha publicado 
una critica del profesor Giu- 
seppe Cario Rossi, de la Uni­
versidad de Nápoles. Traduzco: 
“Nicanor Parra, el más grande 
poeta chileno de la generación 
posterior a Neruda” y “Chile se 
distingue entre los países de 
habla hispana, por la excepcio­
nal calidad y cantidad de su 
altura poética; de la gran Ga­
briela Mistral a Neruda a tra­

vés de V. Huidobro y Pablo de 
Rokha, se ha abierto una vía 
-propia en la introspección psi­
cológica y la adherencia a los 
problemas colectivos, purifican­
do ansiedad y angustia perso­
nal y colectiva en una lírica quo 
ha experimentado las más va­
riadas expresiones formales. Ni­
canor Parra representa la nue­
va etapa de la gran tradición 
lírica chilena; con una poesía 
cuya expresión se caracteriza 
por la “reducción a lo esencial”, 
equilibrada, con un tejido sutil 
pero evidente de ironía demo­
ledora, inspirada en una con­
cepción materialista, cuyo pe­
simismo es en si una esperanza 
que se adivina entre líneas, 
aunque no esté expresada abier­
tamente”. “Parra ha ejercido en 
la poesía latinoamericana la mis­
ma función qu-e ejerció William 
Carlos Wiliams en la poesía 
norteamericana”.

“Un editor italiano hará cier­
tamente obra útil en dar a co­
nocer a es-te poeta”.

Dos editorialistas italianos 
han pedido ya ios derechos de
publicación; este es sin .duda el 
año de Nicanor Parra.
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