

Pintor - Diplomático y Viceversa

Por Carlos Alberto Cornejo.
Nueva York. Especial para ERCILLA.

LOS PINTORES son rebeldes, los diplomáticos, no. Nemesio Antúnez, al ser nombrado agregado cultural en USA, hace un año, se transformó en una mezcla de ambos. A los dos meses de llegar a Washington, y tras llenar la Embajada con cuadros chilenos para que sirva de permanente sala de exposiciones, comportándose más como pintor que como diplomático, pidió que lo trasladaran a Nueva York: "Washington es la capital oficial y burocrática de Estados Unidos, pero Nueva York es la capital artística del mundo".

Desde entonces, llevando una doble vida diplomático-artística, se ha transformado en una especie de embajada unicelular: da charlas a razón de una por semana, en universidades periféricas y centros múltiples, con un equipo de charlistas y diapositivas que cubren cultura, economía, política y vida diaria chilena, obteniendo tal éxito, que generalmente su agenda se copa con uno o dos meses de anticipación. Organiza exposiciones (seis, individuales y de grupos, en ocho meses), trama proyectos y crea contactos en forma asombrosa.

Su teléfono en la Misión Chilena a las Naciones Unidas suena el día entero (lo atiende él mismo, porque no tiene secretaria), mientras dos colaboradoras que permanecieron en Washington reciben cincuenta cartas diarias pidiendo datos sobre Chile, que van desde preguntar cuál fue el primer poema de Gabriela Mistral o a cuánto asciende nuestra producción de carbón, hasta pedir quince ponchos para vestir con ellos a los mozos del Waldorf Astoria durante una exposición de pinturas latinoamericanas.

—Con muestras como el "Rostro de Chile" y "La Imagen de Chile" el huaso se ha hecho tan popular, que el problema ahora es conseguir los ponchos.

Por las tardes, en su atelier enclavado en un barrio un poco bohemio y bastante ucraniano, recibe a visitantes chilenos y artistas continentales rodeado de vaquitas de Quinchamalí, ponchos de varios colores (que a veces pasan al Waldorf Astoria), discos de Violeta Parra y pinturas de Nemesio Antúnez. En su última serie, titulada "Cordillera Adentro", figuran montañas no-figurativas, cubiertas con mantas a cuadros, de sabor autóctono. Obligado por su horario oficial, pinta a horas muy precisas, pero no se incomoda. ("En los tiempos que vivimos, los pintores tenemos que ser un poco oficinistas del arte: si esperamos inspiración, estaríamos perdidos.")

A veces su teléfono del atelier también suena, aunque el número es ultra-secreto. Ocurrió hace unos días, muy de mañana. Como pintor, no como agregado, la Pharmaceutical Manufacturers Association lo había designado para representar a Chile en un concurso latinoamericano. El tema debía ser "La Salud". El generalmente no pinta sobre temas tan abstractos, prefiriendo abstracciones de paisajes más concretos, pero, de todos modos, prometió buscar entre sus pinturas.

—Me acordé de los críticos que repiten que mi pintura es "orgánica", lo que resultaba adecuado. En uno de mis cuadros había pintado unas manchas azules a través de las cuales se podía ver una especie de radiografía de un paisaje. Titulándolo "Rayos Azules", lo mandé enmarcar.

Lo mandó a enmarcar y lo envió a

Washington. Una semana más tarde recibió una nueva llamada telefónica. Había ganado el primer premio, consistente en cinco mil dólares.

Con triunfos similares la economía del pintor Nemesio Antúnez marcha muy bien, pero a veces el agregado cultural Nemesio Antúnez se encuentra

Con sus folletos turísticos, datos estadísticos y ejemplares de las revistas "En Viaje" y "El Campesino", el stock general de la Misión en Nueva York no podría calificarse de abundante. A veces, las consultas obligan a fabricar respuestas especiales o mandar a pedir refuerzos a Chile.

Para financiar un mejor servicio, Antúnez pensó, en un comienzo, crear una "Casa Chilena" en Nueva York, pero resultaba carísimo. Se encontraba en esos trámites cuando, precisamente, una estudiante en busca de datos trajo una posible solución. Se llama Joan Pottlitzer, y estuvo becada durante un año en Concepción ("los programas de

actores, directores de prestigio, con respaldo de las Embajadas?

Actualmente, ya se consiguió la sala, (199 butacas, en Astor Place). Argentina y México colaborarán en la empresa, se han traducido algunas obras de Jorge Díaz y Egon Wolff, y dos fundaciones han prometido el 75 por ciento del dinero necesario.

—Lo único que necesitamos es juntar una cantidad que acá llaman "seed-money" (dinero-semilla); si lo logramos, podemos tener teatro latinoamericano permanente. Lo importante es que presentemos un espectáculo de prestigio. Meses atrás, en el Central Park, se estrenó "Romeo y Julieta", traducido por Neruda, pero la dirección es desastrosa. Hay que evitar estos "ensayos". De resultar el proyecto, habría un escenario abierto a nuestros dramaturgos.

Mientras gestionaba la sala, surgió una segunda posibilidad. Roger Stevens, director del National Council of the Arts, acaba de recibir una subvención de sesenta y dos millones de dólares para fomentar el teatro regional norteamericano. Paralelo a Broadway, hay compañías de primera categoría (el Tyrone Guthrie de Minneapolis, el Theatre Workshop de San Francisco) presentando piezas de repertorio... donde podrían también incluirse obras latinoamericanas. Stevens está estudiando el material.

En el futuro, el pintor Antúnez va a andar alcanzado de tiempo. El agregado cultural está organizando una gran muestra chilena, con más de treinta

Muchos poemas y selecciones de sus textos que me lo sugieren y recordo a Pisco

Fernando Krahn.



Antúnez: agregado múltiple y pintor premiado.

con problemas. Un mediotraje de treinta minutos que a través de CARE filmó para TV, incluyendo un discurso del embajador Radomiro Tomic, una charla sobre política de Gabriel Illanes, y lecturas de poemas de Gabriela Mistral en inglés y castellano, por Felicia Montealegre, ha sido distribuido a 230 emisoras del país, muchas de ellas conectadas con circuitos internos de colegios y universidades, que emplean directamente la televisión para sus cursos. Como publicidad ha sido extraordinario. Pero ha traído una secuela complicada: ha abierto el apetito de los escolares ("acá, si un estudiante quiere saber sobre un país, escribe a la Embajada. No busca en libros, como hacíamos en Chile"), y esto crea trastornos cuando hay que proporcionar cantidades de mapas, películas y mate-

intercambio son nuestra mejor propaganda; mostrando nuestro país nos ganamos grandes amigos"). Había visto "Deja que los Perros Ladren", de Sergio Vodanovic, y quería pedir los derechos para presentarla en Estados Unidos (ya antes se presentó en Texas). Antúnez no sólo se los consiguió, sino que continuó con ella la gestión completa. Juntos marcharon a ver una decena de productores de Broadway, de off-Broadway (salas de vanguardia) y de off-off-Broadway (salas de ultravanguardia), ofreciendo la pieza, pero encontraron temor de parte de los empresarios. El teatro latinoamericano es desconocido en Nueva York. Entonces surgió la idea: ¿a quién le interesa que este teatro sea conocido si no es a la propia Latinoamérica? ¿Por qué no arrendar una sala pequeña y contratar

pintores; una exposición de alfarería; el Museo de Brooklyn exhibirá el envío chileno a la Bienal del Grabado; y como charlista, planea una tournée con diapositivas que ilustren la poesía de Neruda.

—Neruda enseñó a toda una generación de pintores a VER a Chile. A través de Chile, también podemos VER a Neruda.

Hace quince años, para los norteamericanos venir de Chile era algo exótico y vago, como venir de Afganistán. El Presidente Kennedy se ganó a la juventud y le inculcó un espíritu internacional mirando hacia "el sur del Río Grande". En los colleges estudiar idiomas es optativo, pero cada día es mayor la cantidad de alumnos que toma castellano para unirse a los Cuerpos de Paz, o, simplemente, saltar al otro lado de la frontera. Aún no existe una conciencia clara de los diversos países que se aglutinan en "Latin America", pero Chile, por su posición de cambio y su prestigio intelectual, se está destacando claramente.

En un coctel en la Embajada, en Washington, una señora se acercó a Antúnez, y, tratándole más como pintor que como agregado, le preguntó:

—¿Hasta cuándo planea quedarse en Estados Unidos?

El embajador Tomic respondió por él:

—Mientras la Democracia Cristiana esté en el Gobierno, Nemesio estará en Nueva York...

Y después agregó, sonriendo:

—O sea, por lo menos unos veinticuatro años... ■

DURANTE casi un mes los programas de la emisora KPFK, de California, adquirieron un decidido aire chileno. Se transmitió un total de 48 programas dedicados a nosotros y que abarcaron los más variados temas: hubo recitales bilingües de Neruda y Gabriela Mistral, charlas de Domingo Santa Cruz y del Embajador Radomiro Tomic, conciertos grabados de Arrau, Ena Bronstein, Alfonso Montecino y María Inés Becerra; música que abarcó desde Isamitt y Soro, hasta Roberto Falabella, José Vicente Asuar y León Schidlowsky.

Además se realizaron foros radiales con participación de chilenos y profesores universitarios de USA en que

Aires Chilenos en California

se debatieron desde temas polémicos como plan Camelot hasta la agricultura, los problemas de transporte, el teatro, la medicina, los terremotos y la educación en Chile.

Quien organizó estos programas, jun-

tó la gente apropiada, escribió los libretos, grabó y compaginó fue Carlos Hagen, un chileno que ya vive cerca de diez años en USA. Hasta puso dinero de su bolsillo para realizar estos programas en que también intervino la ex actriz de ICTUS Jeannette Trouvé. Hagen es archivero del Departamento de Geografía de la Universidad de California en Los Angeles. Su hobby son las grabaciones y vive en un departamento donde las montañas de cintas magnéticas tapan los muebles. Graba todo lo que oye, aunque no siempre oye todo lo que graba. Esta afición de largos años la dedicó ahora a la evocación de Chile en la emisora californiana. ■