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i UNA DE LAS SALAS del Museo

de Arte Moderno, que funciono
en el Teatro Municipal General San
Martin, en el que se realiza la ex-
posicion de pintura y grabado or-
ganizada por al embajada de Chile
como parte de la quincena cultural
coincidente con la celebraciéon pa-
tria de ese pais. La muestra, que
permanecera abierta hasta el sa-
bado, es parte de la pinacoteca de
la Universidad de Concepcion vy
consta de 53 piezas que abarcan
desde el precursor Mauricio Rugen-
das hasta el contemporaneo Ro-

berto Matta

LA PINTORA ARGENTINA Raquel
Forner y la esposa del embajador
de Chile, Margot Irarrazabal Larrain
m*-* de Gutiérrez Olivos

DE DERECHA A IZQUIERDA: Teresa
Monge Donoso de Araya, la pintora
chilena Lasa Schwartz y el agrega-
do cultural de Chile, Enrique Ara-

ya Gomez «->

UNA NOVELISTA MUSULMANA: LEILA BAALBAKI

Beirut, Libano, 1981.

MMANUEL Robles ha incluido en
E la coleccion Mediterranée de Edi-

tions du Seuil la novela de Leila
Baalbaki titulada Yo vivo. Leila Baal-
baki naci6 en 1936, en el Libano y pu-
blicé esta novela en 1958. En el prologo
de la edicidon francesa, el director de la
colecciéon presenta la obra como “el gri-
to de rebeldia de la mujer musulmana”
sometida aun a un codigo moral de
otros tiempos. Yo creo que esta novela
es algo mas y que, sin limites de loca-
lismos que le dan el sabor que justifica
la protesta y el aplauso de ciertos sec-
tores, la protagonista de Yo vivo padece
en si y expone los problemas de la
adolescencia,, llevados a una exaltada
0 mejor dirfa una exasperada conciencia
en nuestros dias y confesados sin am-
bages por los jovenes de hoy en todo el
mundo.

Los conflictos suscitados por la eman-
cipacion social de la mujer —que los
paises del medio Oriente estan viviendo
con retraso— se plantean en los pri-
meros capitulos, pero no son los mas
asperos ni dolorosos. Que la protagonis-
ta, Lina Fayaad, se corte los cabellos
contra la voluntad materna porque es-
ta decidida a barrer con todo lo que
ahoga en ella los valores humanos,
concurra a la Universidad norteameri -
cana, trabaje en una oficina, a pesar de
gue su padre es hombre de fortuna, va -
ya sola al cine provocando la curiosi -
dad de las gentes y beba café sola en el
Oncle Sam, no son hechos que lleguen
a configurar una situaciéon honda y dra-
mética.

Hay en Je vis, a mi entender, refle-
jados otros problemas que dan univer-
salidad a la obra. La rebeldia de la
Frotagonlsta es la de casi todos los ado-

scentes de hoy, sin distincion de sexo
0 ambiente. La literatura occidental da
testimonio de ello.

El odio y el miedo

A poco andar por las paginas de esta
novela, que se lee con vivo interés, nos
golpea la insistencia de dos palabras:
odio y miedo. Los personajes tienen a
flor de labios un odio que escupe, in-
juria, destruye y en la piel un miedo
que los ahoga como un agua cenagosa.
Viven huyendo y detestando, solos y
despavoridos. Lina odia a su padre por-
que ha descubierto que es sensual y
deshonesto en el amor y en los nego-
cios; odia a su madre perqué no es in-
teligente y porque es una mujer frus-
trada; a sus hermanas: a una porque
tiene la vanidad de los diplomas, a la
otra porque es frivola; desprecia a sus
condiscipulos y a sus comparfieros de
oficina. Las razones para odiar son tan-
tas... En realidad, siente un vivo ren-
cor hacia todos porque la dejan sola so-
portando el peso de la vida; los detesta
porque todos callan, porque todos han
aceptado la rutina, el juego, que hace
olvidar esa cosa tremenda e insoporta-
ble: el vacio. Esta muchacha que pide
a cada dia y cada hora la razén de su
existencia, su justificacion, no es una
muchacha musulmana que sufre por
una sociedad con mas prejuicios o dife-
rentes prejuicios que la nuestra, es una
adolescente abandonada como todos los
que viven sin el sostén de una fe, re-
ligiosa, politica o afectiva. Lina lo dice
repetidas veces: “Vagabundeo por las
calles en busca de mi sitio en este
mundo”. La angustia que le causa este
errar sin asidero, en la soledad mas
absoluta y con el miedo mas primitivo,
determina su terrible agresividad. Se
vuelve, en primer lugar, contra los pa-
dres. En apariencia, porque le imponen
formas de vida, y en el fondo, porque
le han dado la vida y la. han dejado
desvalida frente a ella. Rechaza al que
se le acerca porque le habla de cosas

que no le interesan, porque no la acom-
ana Ante el muchacho exaltado que

e expone sus teorias politicas, se pre-
gunta: “;El Partido llena el vacio de
su vida?”. Y junto a una condiscipula:
“¢Como es que esta muchacha no tiene
ningln sentimiento de vacio?”. Un ab-
soluto egoismo le hace ignorar los dolo-
res y los problemas de los otros; “Vivia
con mi padre, mi madre, mis hermanas
y mi hermanito mimado, el pequefio
Bassam, pero yo ignoraba su existencia;
ellos se movian fuera de las murallas
de mi universo”.

Para escapar de lo que lleva a cues-
tas —Lina eres que- en busca de su li-
bertad— sale de su casa, concurre a la
Universidad, trabaja. Su conducta pro-
voca las protestas agresivas de la ma-
dre, la colera paterna, la burla o la
indiferencia de las hermanas. Entonces
Lina, desde el pozo de su miedo, los
destruye mentalmente: “El temor que
me inspiraba desgarraba en el fondo
de mi garganta las palabras que debia
pronunciar. Pero ardia en el deseo cre-
ciente, imperioso, de aplastarle salva-
jemente el rostro bajo mis suelas. Sin
embargo, permanecia clavada delante
de él, humilde y vil. Hubiera querido
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guemarle las orejas, tan violentos eran
mi desprecio, mi desdén, mi odio”.

Los detesta mas adn porque no res-
petan su soledad y pasa largas horas en
el café porque, si menos “si me quedo
alli, sin una palabra, nadie vendra a
importunarme interrogdndome: (En qué
suefas? ;Por qué no dices nada?”. No
hay una ternura inteligente y serena
que vele sobre ella y ella misma ignora
lo que son la confianza, el afecto, la
amistad: “estas palabras no son para
mi mas que silabas vacias”. La madre
dice que ella sufre “crisis nerviosas” y
el médico le hace prometer que olvidara
esas “quimeras de la vida”.

Personaje de con-
tradicciones vitales

El acierto de Leila Baalbaki es el de
haber pintado su personaje con todo ve-
rismo, lleno de contradicciones vitales,
oscilando entre el orgullo mas cruel y
el miedo mas pueril. Esta muchacha
que se siente a la vez atraida y recha-
zada por su hogar, suefia siempre, in-
fantilmente, con el refugio de su pieza,
de su cama, con el rincén de la casa
paterna.

Hay muchos jovenes rebeldes y agre-
sivos que sufren soledad y padecen an-
gustia. Los- adolescentes de este tipo
quieren traer constantemente a primer
plano, y con toda razén, el gran proble-
ma que les obsesiona y que los adultos
han desplazado; buscan compafiia y no

la encuentran ni en los compafieros (jue
son diferentes ni en sus padres. La
madre de Lina uirira, desesperada:
“¢Qué es lo que te(Lace rebelarte por-
tarte mal? ;Qué te falta? ;Un vestldo
un automovil, dinero, casa? Lina no con-
testa. Siente que “la angustia de la so-
ledad” la ahoga de nuevo.

Los problemas se confunden en el al-
ma de Lina como se confunden tantas
veces en el alma de todos los hombres.
Ella se siente menos libre que el mu-
chacho que puede vagar hasta el alba
por las calles de Beirut, porque a él
nadie le preguntara: g,D(’)nde has esta-
do? (Qué has hecho? Para independi-
zarse trabaja, pero la oficina también
es la rutina sin objeto y va a la Univer-
sidad, pero la disciplina estudiantil es
también un orden sin sentido: “descu-
bri en cada linea el sentimiento de su
inutilidad”. Lina abandona una tras
otra las tareas que ella misma se ha
impuesto. Suefia con el amor porque su
cuerpo maduro siente la vida como una
dulzura que la desazona. Y también se
ve defraudada porque su cuerpo, sin
esperar el amor, le hace sentir ante un
desconocido una embriaguez que la ob-
nubila. Lina huye aterrorizada hasta
que una palabra de ternura le hace
levantar los ojos y fijar su esperanza en
el Unico ser que la ha sentido como
una persona irreemplazable: El siente
que yo vivo. Desde ese momento sabe
que en ese ser esta la respuesta a todas
sus preguntas. A partir de ese instante
la novela se vuelve el insistente ritor-
nello de una espera que no se sacia,
de un ensuefio, de una ilusién frustrada.
Cada capitulo comienza: “Yo esperaba
a Baha”.

Baha es un torturado estudiante ira-
kés que ha sufrido durante su infan-
cia hambre de ternura (Tal vez a Lina
le pasa lo mismo). Sus padres no le ex-
presaron jamas su amor y Baha necesita
carifio: “Yo sofiaba con el beso que el
padre de mi amiguito depositaba en la
mejilla de su hijo”. Pero eso pas6 y aho -
ra Baha, que se ha liberado, “no nece-
sita de nadie”. Pero no perdona: “si
uno de nosotros intenta emanciparse,
llevar al fin una vida independiente,
se vuelve para su psdre un objeto de
horror, un rebelde maldito para siem-
pre. Lo que es peor: lo destruyen a
uno moralmente para toda la vida obli-
gandolo a una lucha incesante, aislan-
dolo con sus tormentos por esta exco-
munién sin perdén”. Y Baha sale en
busca de la mujer, pero encuentra en
todas el rostro de su madre y ya no
puede ver en ellas un ser humano co-
mo todos. Baha se ha refugiado en el
dogma del Partido y cuando Lina le ha-
bla de sus luchas, la rechaza: “;qué
significan todas esas historias? ¢otra
vez la fabula del individualismo?”.

Y Lina se aleja ahora irremediable-
mente sola. Nadie entiende que ella ne-
cesita “matar su soledad”. Nadie com-
prende “el drama del ser sin apoyo y
sin ayuda, ese drama que es el mio”.

Un segundo libro

El segundo libro de Leila Baalbaki
insiste en el mismo tema. Se titula Los
dioses monstruos y aparecié a fines del
ano pasado con el pie editorial de la
revista Shi'ir, de Beirut. AlGn no ha
sido traducida al francés, pero el suple-
mento literario de L'Orient ha publi-
cado algunos fragmentos. Los dioses
monstruos son los padres que, presentes
o ausentes, encarnan las tradiciones, la
moral, las normas de un estilo de vida.
“Estoy saturada de padres; si el mio
no estuviera muerto habria deseado
que se muriera” dice Myra, la protago -
nista de estas paginas. Y Aida, otro
personaje, que engafia su soledad con
una mufeca, va delirante por la calle
tendiendo su mano en busca de otra
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mano y descubre que “todos estan le-
jos, desesperadamente lejos”.

Es evidente que todos estos seres que
encarnan puerilmente en los padres el
dolor que padecen, tienen una falla. Se
diria que los jovenes de hoy viven una
adolescencia muy penetrada de infan-
tilismo. Permanecen por afios en su
situacién de “hijos”, dependientes siem-
pre del otro término, el padre, sin lle-
gar a enfrentar a sus progenitores co-
mo a seres humanos, sufrientes y soli-
tarios como ellos. Y como no los miran
como a iguales, no los perdonan. Sen-
timentalmente, esta generacién que ve
“padres” “dioses monstruos”, es decir,
poderosos, por todas partes, no ha al-
canzado todavia la sazn necesaria para
hacer un dia de su padre su igual o
acaso su hijo, abarcandolo, compren-
diéndolo y acompafandolo a su vez. La
agresion que manifiestan en todas for-
mas es el signo de esta puericia. ¢Por
qué estos jovenes no devienen a su hora
adultos, capaces de aceptar su libertad
y su angustia y de compadecer la an-
gustia de los otros? (Por qué no aban-
donan ese punto de vista desde el cual
el mundo aparece dividido en hijos dé-
biles frente a padres poderosos? ¢Por
qué no comprenden, al fin, que no hay
tal poder? Quiza los padres que todo
lo dan y callan el esfuerzo, crean, con
su capacidad para la lucha y la eficacia
de su actividad econdmica, la ilusion
de una capacidad omnipotente y de
una seguridad que no fracasa. Y los
hijos se atienen a esta apariencia y pro-
yectan a otros ambitos el poder pater-
nal. Es lo cierto que a estos muchachos
de tan lucida inteligencia y de tanta
sinceridad en la confesién, les falta la
levadura que, escondida en la intimidad
del espiritu, lo levanta a su hora hen-
chiéndolo de comprensién y de ternura.

Estos novelistas de la rebeldia juvenil
deberan transformarse, en un momento
dado, en novelistas de unos rebeldes
mas profundos y mas serenos; de lo
contrario, seguiran dandonos la protesta
de una adolescencia prolongada inde-
finidamente.

Fotografias de

“La Prensa”

i IMAGINESE EL MODELO
VULCAIN CENTENARY
EN SU MUNECA!

Bonito y de linea
pura, Vulcain
Centenary conoce
el secreto para
atraer la mirada y
causar admiracion!
Esta creacién, lo-
grada en todos sus
aspectos, se fabrica
en cantidad limi-
tada para darle la
satisfaccion de
poseer uno de los
relojes mas preci-

sos del mundo.

« Automatic
« Calendar
« Water Proof

vulcain



