
S E C C I Ó N  S E G U N D A BUENOS AIRES, 1? DE OCTUBRE DE 1961

EXPOSICIÓN DE GRABADO 
Y PINTURA CHILENOS Fotografías de 

“ La Prensa”

¡  UNA DE LAS SALAS del Museo 
de Arte Moderno, que funciono 

en el Teatro Municipal General San 
Martín, en el que se realiza la ex­
posición de pintura y grabado or­
ganizada por al embajada de Chile 
como parte de la quincena cultural 
coincidente con la celebración pa­
tria de ese país. La muestra, que 
permanecerá abierta hasta el sá­
bado, es parte de la pinacoteca de 
la Universidad de Concepción y 
consta de 53 piezas que abarcan 
desde el precursor Mauricio Rugen- 
das hasta el contemporáneo Ro­

berto Matta

LA PINTORA ARGENTINA Raquel 
Forner y la esposa del embajador 
de Chile, Margot Irarrázabal Larrain 
■*-* de Gutiérrez Olivos

DE DERECHA A IZQUIERDA: Teresa 
Monge Donoso de Araya, la pintora 
chilena Lasa Schwartz y el agrega­
do cultural de Chile, Enrique Ára- 

ya Gómez «->

UNA NOVELISTA MUSULMANA: LEILA BAALBAKI
Beirut, Líbano, 1981.

EMMANUEL Robles ha incluido en 
la colección Mediterranée de Edi- 
tions du Seuil la novela de Leila 

Baalbaki titulada Yo vivo. Leila Baal- 
baki nació en 1936, en el Líbano y pu­
blicó esta novela en 1958. En el prólogo 
de la edición francesa, el director de la 
colección presenta la obra como “el gri­
to de rebeldía de la mujer musulmana” 
sometida aún a un código moral de 
otros tiempos. Yo creo que esta novela 
es algo más y que, sin límites de loca­
lismos que le dan el sabor que justifica 
la protesta y el aplauso de ciertos sec­
tores, la protagonista de Yo vivo padece 
en sí y expone los problemas de la 
adolescencia,, llevados a una exaltada 
o mejor diría una exasperada conciencia 
en nuestros días y confesados sin am­
bages por los jóvenes de hoy en todo el 
mundo.

Los conflictos suscitados por la eman­
cipación social de la mujer —que los 
países del medio Oriente están viviendo 
con retraso— se plantean en los pri­
meros capítulos, pero no son los más 
ásperos ni dolorosos. Que la protagonis­
ta, Lina Fayaad, se corte los cabellos 
contra la voluntad materna porque es­
tá decidida a barrer con todo lo que 
ahoga en ella los valores humanos, 
concurra a la Universidad norteameri ­
cana, trabaje en una oficina, a pesar de 
que su padre es hombre de fortuna, va ­
ya sola al cine provocando la curiosi ­
dad de las gentes y beba café sola en el 
Oncle Sam, no son hechos que lleguen 
a configurar una situación honda y dra­
mática.

Hay en Je vis, a mi entender, refle­
jados otros problemas que dan univer­
salidad a la obra. La rebeldía de la 
protagonista es la de casi todos los ado­
lescentes de hoy, sin distinción de sexo 
o ambiente. La literatura occidental da 
testimonio de ello.

El odio y  el miedo
A poco andar por las páginas de esta 

novela, que se lee con vivo interés, nos 
golpea la insistencia de dos palabras: 
odio y miedo. Los personajes tienen a 
flor de labios un odio que escupe, in­
juria, destruye y en la piel un miedo 
que los ahoga como un agua cenagosa. 
Viven huyendo y detestando, solos y 
despavoridos. Lina odia a su padre por­
que ha descubierto que es sensual y 
deshonesto en el amor y en los nego­
cios; odia a su madre perqué no es in­
teligente y porque es una mujer frus­
trada; a sus hermanas: a una porque 
tiene la vanidad de los diplomas, a la 
otra porque es frívola; desprecia a sus 
condiscípulos y a sus compañeros de 
oficina. Las razones para odiar son tan­
tas... En realidad, siente un vivo ren­
cor hacia todos porque la dejan sola so­
portando el peso de la vida; los detesta 
porque todos callan, porque todos han 
aceptado la rutina, el juego, que hace 
olvidar esa cosa tremenda e insoporta­
ble: el vacío. Esta muchacha que pide 
a cada día y cada hora la razón de su 
existencia, su justificación, no es una 
muchacha musulmana que sufre por 
una sociedad con más prejuicios o dife­
rentes prejuicios que la nuestra, es una 
adolescente abandonada como todos los 
que viven sin el sostén de una fe, re­
ligiosa, política o afectiva. Lina lo dice 
repetidas veces: “Vagabundeo por las 
calles en busca de mi sitio en este 
mundo” . La angustia que le causa este 
errar sin asidero, en la soledad más 
absoluta y con el miedo más primitivo, 
determina su terrible agresividad. Se 
vuelve, en primer lugar, contra los pa­
dres. En apariencia, porque le imponen 
formas de vida, y en el fondo, porque 
le han dado la vida y la. han dejado 
desvalida frente a ella. Rechaza al que 
se le acerca porque le habla de cosas

que no le interesan, porque no la acom­
paña. Ante el muchacho exaltado que 
le expone sus teorías políticas, se pre­
gunta: “ ¿El Partido llena el vacío de 
su vida?” . Y junto a una condiscípula: 
“ ¿Cómo es que esta muchacha no tiene 
ningún sentimiento de vacío?” . Un ab­
soluto egoísmo le hace ignorar los dolo­
res y los problemas de los otros; “Vivía 
con mi padre, mi madre, mis hermanas 
y mi hermanito mimado, el pequeño 
Bassam, pero yo ignoraba su existencia; 
ellos se movían fuera de las murallas 
de mi universo” .

Para escapar de lo que lleva a cues­
tas —Lina eres que- en busca de su li­
bertad— sale de su casa, concurre a la 
Universidad, trabaja. Su conducta pro­
voca las protestas agresivas de la ma­
dre, la cólera paterna, la burla o la 
indiferencia de las hermanas. Entonces 
Lina, desde el pozo de su miedo, los 
destruye mentalmente: “El temor que 
me inspiraba desgarraba en el fondo 
de mi garganta las palabras que debía 
pronunciar. Pero ardía en el deseo cre­
ciente, imperioso, de aplastarle salva­
jemente el rostro bajo mis suelas. Sin 
embargo, permanecía clavada delante 
de él, humilde y vil. Hubiera querido

LEILA BAALBAKI

quemarle las orejas, tan violentos eran 
mi desprecio, mi desdén, mi odio” .

Los detesta más aún porque no res­
petan su soledad y pasa largas horas en 
el café porque, si menos “si me quedo 
allí, sin una palabra, nadie vendrá a 
importunarme interrogándome: ¿En qué 
sueñas? ¿Por qué no dices nada?” . No 
hay una ternura inteligente y serena 
que vele sobre ella y ella misma ignora 
lo que son la confianza, el afecto, la 
amistad: “ estas palabras no son para 
mí más que sílabas vacías” . La madre 
dice que ella sufre “crisis nerviosas” y 
el médico le hace prometer que olvidará 
esas “quimeras de la vida” .
Personaje de con­
tradicciones vitales

El acierto de Leila Baalbaki es el de 
haber pintado su personaje con todo ve­
rismo, lleno de contradicciones vitales, 
oscilando entre el orgullo más cruel y 
el miedo más pueril. Esta muchacha 
que se siente a la vez atraída y recha­
zada por su hogar, sueña siempre, in­
fantilmente, con el refugio de su pieza, 
de su cama, con el rincón de la casa 
paterna.

Hay muchos jóvenes rebeldes y agre­
sivos que sufren soledad y padecen an­
gustia. Los- adolescentes de este tipo 
quieren traer constantemente a primer 
plano, y con toda razón, el gran proble­
ma que les obsesiona y que los adultos 
han desplazado; buscan compañía y no

la encuentran ni en los compañeros (jue 
son diferentes ni en sus padres. La 
madre de Lina inquirirá, desesperada: 
“ ¿Qué es lo que te hace rebelarte, por­
tarte mal? ¿Qué te falta? ¿Un vestido, 
un automóvil, dinero, casa? Lina no con­
testa. Siente que “la angustia de la so­
ledad” la ahoga de nuevo.

Los problemas se confunden en el al­
ma de Lina como se confunden tantas 
veces en el alma de todos los hombres. 
Ella se siente menos libre que el mu­
chacho que puede vagar hasta el alba 
por las calles de Beirut, porque a él 
nadie le preguntará: ¿Dónde has esta­
do? ¿Qué has hecho? Para independi­
zarse trabaja, pero la oficina también 
es la rutina sin objeto y va a la Univer­
sidad, pero la disciplina estudiantil es 
también un orden sin sentido: “ descu­
brí en cada línea el sentimiento de su 
inutilidad” . Lina abandona una tras 
otra las tareas que ella misma se ha 
impuesto. Sueña con el amor porque su 
cuerpo maduro siente la vida como una 
dulzura que la desazona. Y también se 
ve defraudada porque su cuerpo, sin 
esperar el amor, le hace sentir ante un 
desconocido una embriaguez que la ob­
nubila. Lina huye aterrorizada hasta 
que una palabra de ternura le hace 
levantar los ojos y fijar su esperanza en 
el único ser que la ha sentido como 
una persona irreemplazable: Él siente 
que yo vivo. Desde ese momento sabe 
que en ese ser está la respuesta a todas 
sus preguntas. A partir de ese instante 
la novela se vuelve el insistente ritor- 
nello de una espera que no se sacia, 
de un ensueño, de una ilusión frustrada. 
Cada capítulo comienza: “Yo esperaba 
a Baha” .

Baha es un torturado estudiante ira­
kés que ha sufrido durante su infan­
cia hambre de ternura (Tal vez a Lina 
le pasa lo mismo). Sus padres no le ex­
presaron jamás su amor y Baha necesita 
cariño: “Yo soñaba con el beso que el 
padre de mi amiguito depositaba en la 
mejilla de su hijo” . Pero eso pasó y aho ­
ra Baha, que se ha liberado, “no nece­
sita de nadie” . Pero no perdona: “si 
uno de nosotros intenta emanciparse, 
llevar al fin una vida independiente, 
se vuelve para su psdre un objeto de 
horror, un rebelde maldito para siem­
pre. Lo que es peor: lo destruyen a 
uno moralmente para toda la vida obli­
gándolo a una lucha incesante, aislán­
dolo con sus tormentos por esta exco­
munión sin perdón” . Y Baha sale en 
busca de la mujer, pero encuentra en 
todas el rostro de su madre y ya no 
puede ver en ellas un ser humano co­
mo todos. Baha se ha refugiado en el 
dogma del Partido y cuando Lina le ha­
bla de sus luchas, la rechaza: “ ¿qué 
significan todas esas historias? ¿otra 
vez la fábula del individualismo?” .

Y Lina se aleja ahora irremediable­
mente sola. Nadie entiende que ella ne­
cesita “matar su soledad” . Nadie com­
prende “ el drama del ser sin apoyo y 
sin ayuda, ese drama que es el mío” .
Un segundo libro

El segundo libro de Leila Baalbaki 
insiste en el mismo tema. Se titula Los 
dioses monstruos y apareció a fines del 
año pasado con el pie editorial de la 
revista Shi’ir, de Beirut. Aún no ha 
sido traducida al francés, pero el suple­
mento literario de L’Orient ha publi­
cado algunos fragmentos. Los dioses 
monstruos son los padres que, presentes 
o ausentes, encarnan las tradiciones, la 
moral, las normas de un estilo de vida. 
“Estoy saturada de padres; si el mío 
no estuviera muerto habría deseado 
que se muriera” dice Myra, la protago ­
nista de estas páginas. Y Aída, otro 
personaje, que engaña su soledad con 
una muñeca, va delirante por la calle 
tendiendo su mano en busca de otra

mano y descubre que “todos están le­
jos, desesperadamente lejos” .

Es evidente que todos estos seres que 
encarnan puerilmente en los padres el 
dolor que padecen, tienen una falla. Se 
diría que los jóvenes de hoy viven una 
adolescencia muy penetrada de infan­
tilismo. Permanecen por años en su 
situación de “hijos” , dependientes siem­
pre del otro término, el padre, sin lle­
gar a enfrentar a sus progenitores co­
mo a seres humanos, sufrientes y soli­
tarios como ellos. Y como no los miran 
como a iguales, no los perdonan. Sen­
timentalmente, esta generación que ve 
“padres” “dioses monstruos” , es decir, 
poderosos, por todas partes, no ha al­
canzado todavía la sazón necesaria para 
hacer un día de su padre su igual o 
acaso su hijo, abarcándolo, compren­
diéndolo y acompañándolo a su vez. La 
agresión que manifiestan en todas for­
mas es el signo de esta puericia. ¿Por 
qué estos jóvenes no devienen a su hora 
adultos, capaces de aceptar su libertad 
y su angustia y de compadecer la an­
gustia de los otros? ¿Por qué no aban­
donan ese punto de vista desde el cual 
el mundo aparece dividido en hijos dé­
biles frente a padres poderosos? ¿Por 
qué no comprenden, al fin, que no hay 
tal poder? Quizá los padres que todo 
lo dan y callan el esfuerzo, crean, con 
su capacidad para la lucha y la eficacia 
de su actividad económica, la ilusión 
de una capacidad omnipotente y de 
una seguridad que no fracasa. Y los 
hijos se atienen a esta apariencia y pro­
yectan a otros ámbitos el poder pater­
nal. Es lo cierto que a estos muchachos 
de tan lúcida inteligencia y de tanta 
sinceridad en la confesión, les falta la 
levadura que, escondida en la intimidad 
del espíritu, lo levanta a su hora hen­
chiéndolo de comprensión y de ternura.

Estos novelistas de la rebeldía juvenil 
deberán transformarse, en un momento 
dado, en novelistas de unos rebeldes 
más profundos y más serenos; de lo 
contrario, seguirán dándonos la protesta 
de una adolescencia prolongada inde­
finidamente.

¡IMAGINESE EL MODELO 
VULCAIN C E N T E NA R Y  

EN SU MUÑECA!

B o n ito  y  d e  lín e a  

p u ra , V u lc a in  

C e n te n a r y  c o n o c e  

e! s e c r e to  p a r a  

a t r a e r  la  m ir a d a  y  

c a u s a r  a d m ir a c ió n !  

E s ta  c r e a c ió n , lo ­
g r a d a  e n  to d o s  s u s  

a s p e c to s , s e  fa b r ic a  

e n  c a n t id a d  lim i­
ta d a  p a r a  d a r le  la  

s a t is fa c c ió n  d e  

p o s e e r  u n o  d e  los  

re lo je s  m á s  p r e c i ­
s o s  d e l m u n d o .

•  A u to m a tic
•  C a le n d a r
•  W a te r  P ro o f

vulcain


