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Nemesio Antúnez viene lle
gando después de una ausen
cia de diez años.

Hemos tenido una conver
sación sobre sus estudios, tra
bajos y experiencias.

Pero, antes que nada, 
¿quién es Nemesio Antúnez?

Ya lo veremos.
Siguió arquitectura en la 

Universidad Católica. Como 
estudiante compartía sus de
beres con las aficiones a la 
pintura. En grupo con otros 
compañeros, salía al paisaje 
y en estas andanzas se llegó, 
alguna vez, hasta los canales 
de Chiloé. Quedaron unas 
acuarelas delicadas a las que 
el autor mantiene todavía el 
aprecio.

En 1943 parte a los Estados 
Unidos. Estudia en Colombia 
hasta recibir el “Master De- 
egree” en Arquitectura. Sus 
trabajos de autodidacto de la 
pintura se encaminan por ru
tas más directas. Ingresa al 
taller de Hayter y se somete 
a las disciplinas del oficio de 
grabar.

En 1947 vive en La Haba
na, pasa una temporada en 
México. Cuba le deja la im
presión de la camaradería jo
vial, alegre y despreocupada.

Vuelve a los Estados Uni
dos para dejarlo nuevamente 
en 1950.

Europa lo atrae. En su iti
nerario están Francia, Italia, 
Polonia, España y Alemania. 
Como persona que vibra con 
todo lo que es vital y como es, 
además, un pintor para el 
cual la obra no es más que 
la expresión del hombre aler
ta a lo que ocurre, no se pri
va de todas las experiencias 
que juzga útiles y necesarias. 
Participa en Berlín en el 
Congreso de las Juventudes. 
Mira la vida optimista líe 
Varsovia que se reconstruye 
junto a los macabros con
trastes del campo de concen
tración de Auschwltz. Son dos 
caras que le ofrece la reali
dad.

En la conversación surgen 
solos los temas y las pregun
tas no hacen sino ahondar
los.

¿Qué hay de nuevo en las 
'aportaciones de la pintura 
norteamericana?

—“Se habla de la “Escue
la de New York”. Piensan los 
artistas norteamericanos que 
están desarrollando una mor 
dalidad artística indepen
diente, diferente de* las ex
periencias europeas y princi
palmente de las francesas. 
En verdad se trata de algo 
local, típico de ese conglome
rado superurbano en el que

Los amores epistolares de Shaw
' Cuando Stella Campbell, 

célebre actriz inglesa murió 
en 1940, su testamento estipu
laba que su correspondencia 
con Bernard Shaw debía pu
blicarse. El escritor se opuso.

—No se publicará mientras 
yo viva —dijo.

i muerte de Shaw’ 
amento apareció la 
jn.
¿as cambiadas entre 
pryjcipal intérprete 
íalion el e-str¿no

y su autor, acaban 
ser publicadas en Estados 

Unidos..,
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está incluido el Museo de Ar
te Moderno. Se puede hablar, 
con relación a esa institu
ción de un arte oficial. Este 
arte es' de orientación no-fi
gurativa. Pienso que esta ma
nifestación artística de los 
Estados Unidos tiene el in
terés de sus rebuscas artesa- 
nales, pero que en lo demás, 
como contenido es limitada. 
Como un ejemplo, se puede 
citar a Pollack, uno de sus 
representantes. El método 
que usa es ilustrativoACuan- 
do pinta coloca la tela en el 
suelo, sobre ella, va conju 
gando el azar -de las manchas 
de pintura que gotearán los 
pinceles con un juego mecá
nico. Los resultados pueden 
ser estimados ornamentales. 
No llegan a la voluntad de 
una expresión elevada.”

¿Y los mexicanos?
—“Aparte de las grandes 

figuras del muralismo y de 
su maravilloso sentido plásti
co es necesario mencionar el 
Taller de Gráfica Popular. La 
posibilidad de divulgación y 
de consumo de la forma de 
arte que allí surge es extre
madamente valiosa. Hace ac
cesible la expresión plástica 
a todos los sectores sociales”.

¿Hay nuevos nombres, se 
advierte renovación?

—“La pintura mural mexi
cana es una de las conse
cuencias de la revolución que 
experimentó ese país. Como 
este proceso ha declinado ha 
sobrevenido la desintegración 
del arte público. La pintura 
muralista mexicana está en 
crisis. Los jóvenes han deri
vado, más bien, hacia la pin
tura de caballete con un sen
tido individualista, como en 
todas partes.”

¿Cuba? '
—“Se puede hablar de un 

movimiento cubano por la 
homogeneidad de sus expe- 
zíeixclu-ó, por les resultados 
sobresalientes que han alcan
zado y porque individualmen
te quienes lo componen son 
excelentes pintoras. Mariano, 
Portocarrero, Amelia Peláez, 
Lam o Carroño hacen un pa
pel lucido donde se les exhi
ba”.

—“Lam, por ejemplo, que 
desciende de negros y de chi
nos posee todas las sutilezas 
de los mejores pintores orien- 

La actriz le llamaba fami
liarmente “Joey”. Tal ape
lativo demuestra una buena 
confianza.

Pero Shaw era despiadado 
cada vez que lo creía impres
cindible. He aquí lo que le 
dijo a Stella después de ha
berla visto desempeñar el pa
pel de Macbeth:

“Si pudiera, nada más, 
atraparla por el pelo y arras
trarla tres veces alrededor 
de Teilsworth Square, com
prendería usted lo que pien
so, acerca de sus aptitudes 
profesionales. Sé que va a 
tratar usted de arrancarme 
un papel en mi próxima obra 
y que no va a tener el menor 
escrúnulo en lanzármelo al 
suelo”.

Pero el idioma cambia con 
el tiempo. En 1927 le había 
así a Stella:

“Querida Stella, no deje
mos que esta corresponden
cia se conozca antes de que 
desaparezcamos. Después, no 
tendrá importancia alguna: 
nos pondrán en la serie de 
los Abelardos, y las Eloísas”.

El buen humor del buen 
viejo Shaw se demuestra 
aún en sus cartas de amor 
que por voluntad del des
tino, no pudieron ser concre
tas. Se tiene impresión, en 
cada una, como lo cuentan 
quienes las han leldo-nueca-

iales en la pincelada y en el 
color junto con toda la fuer
za del contenido afro-cuba
no.”

—¿Qué le pareció la agita
ción espiritual que se advier
te hoy en Francia?

Allí la actividad del es
píritu está siempre en ten
sión. Hay discusión, choque 
de ideas, el tono polémico 
preside las manifestaciones 
artísticas. Desde hace cinco 
o seis años, como una reac
ción contra la pintura evasio- 
nista que busca las formas 
abstractas, nuevas direccio
nes se advierten. Estas son 
las del realismo aun cuando 
no se ha expresado todavía 
en obras logradas. Si los re
sultados no son aun de cali
dad eso no quiere decir que 
los propósitos sean equivoca
dos. Todo exige tiempo para 
madurar.”

Mencionamos a Fougeron.
Antúnez nos dice haber vis

to en la galería Creuze, don
de él mismo exhibiera, una 
exposición de este líder de. es
ta nueva tendencia. Le expre
samos que su obra nos pare
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da palabra le abre la sonrisa 
y le pone en el corazón un 
cascabeo jubiloso.

Muchos comentaristas de 
la vida del gran escritor in
sistieron siempre en que su 
intimidad estuvo huérfana de 
aventuras. El mismo Shaw lo 
dijo más de una vez. No era 
un sentimental. Y segura
mente le parecía ridículo que 
lo supusieran desempeñando 
el papel de enamorado.

Ahora se entreabre un velo 
y podemos mirar a Shaw en 
actitud de acercarse a Stella 
y atraerla a sí, exactamente 
como hacen todos los hom
bres del mundo que sienten 
por una mujer algo más que 
la simple curiosidad de un 
psicólogo.

No dudamos de que esta 
correspondencia va a contar

con numerosísimos lectores, 
pues todos los que admiran 
al asombroso viejo querrán, 
saber, a través de su corres
pondencia con la actriz, la 
mayor cantidad de detalles 
acerca de las relaciones entre 
ellos existentes* ...

ce de una ejécución un tanto 
áspera... Concuerda con 
nuestra apreciación. Nos agre
ga: “tiene el mérito de ha
ber tomado una decisión va
liente al escoger el realismo, 
cuando eso era ir contra la' 
moda”.

La conversación toma otros 
caminos. Se dirige a España. 
Queremos saber lo que en ese 
país, tan próximo a nuestro 
sentimiento y admiración, se 
está haciendo. Antúnez nos 
habla de la geografía, de la 
transparencia de la luz y de 
los maravillosos tesoros que 
guarda el Museo del Prado.

—“El espíritu permanece, 
por ahora, en silencio en Es
paña”.

—“Si Picasso pudiera por 
ahora volver a España rema
taría el ciclo de su evolución 
personal con una revitaliza- 
ción de sus raíces nativas. 
Actualmente ha dejado su 
experiencia como creador en 
la cerámica, ha tomado la 
pintura mural- En Vallauris 
acaba de terminar un 
Templo de la Guerra y de la 
Paz. Aun cuando es impropio 

hablar de templo es lo que 
mejor calza a los propósitos 
del pintor. La obra es una 
pintura alegórica que ocupa 
todo el interior de una anti
gua capilla de piedra. Va a 
ser inaugurada, dentro de 
poco, en una ceremonia ar
tística de relieves inusitados. 
Participarán coros .con tex
tos de Eluard”.

—¿Qué piensa de la pin
tura chilena?

—*4‘Antes de partir tuve po
co contacto con la produc
ción nacional. Acabo de lle
gar y aun no me he infor
mado lo suficiente. En Euro
pa conocí a Matta Echau- 
rren. Es una personalidad 
brillante. Está en un mo
mento de cambio. Su evolu
ción actual se puede descri
bir como una espera hasta 
encontrar la forma que dé 
saliaa a sus nuevas inquietu
des. Es un gran investigador, 
por sus pesquisas filosóficas 
y por su deseo de represen
tar plásticamente los con
ceptos de materia y espacio 
a que ha llegado la ciencia 
contemporánea”.

—¿Piensas radicarte en 
Chile?

—“Naturalmente, a ego he 
venido. En Europa nosotros 
nos transformamos en artis
tas cosmopolitas. La obra 
tenémos que realizarla en 
nuestro medio natural. En 
el extranjero no pasamos de 
ser espectadores, en cambio, 
reintegrados al ambiente que 
ha formado y condicionado 
nuestra naturaleza somos ac
tores. Y ésta es una de las 
razones de existencia de la 
actitud .arlistiiial’.

¿Exposiciones?
—“El pintor debe mostrar 

lo que está haciendo; el’ 
contacto con el público es 
una gran escuela. Entre las 
experiencias que guardo, a 
este respecto, está una ex
posición que hice en Oslo. 
Resultados: curiosidad y sor
presa del público; veían la 
obra de un pintor chileno 
que, aunque radicado en 
Francia acusaba una sensi
bilidad exótica a lo francés. 
Esta es una manera de co
nocernos. Sin embargo lo 
que más me ha conmovido 
allí ha sido el interés de la 
gente por adquirir dibujos y 
pinturas. Las compras colec
tivas, entre varios amigos, 
de una obra, cuando no está 
al alcance del bolsillo, pot 
ejemplo, es algo que allí lo 
vine a sentir en toda su in
tensidad. El uso es rotativo, 
¿No -es esto admirable?

—“Ahora quiero reunir la 
labor de estos diez años de 
trabajo y mostrarlos en con-_ 
junto en Santiago.’.

.—¿Qué evolución se nota 
en lo que llevas realizado?

—“Desde luego, mis pri-. 
meros ensayos, principar* 
mente paisajes a la acuare
la de los tiempos de estu
diante. Pese a los cambios 
los he vuelto a ver con agra
do. Reflejan un momento- 
vivido. Después, en New, 
York, empieza una etapa sin!

color. Predomina lo gráfico, 
los temas son las multitudes? 
Los seres están aglomerados 
y en su anonimato no pre
cisan de cara ni de rasgos 
que los individualicen. El es
pacio en que se mueven es 
imaginario. Después he 
cambiado el concepto hacia 
un sentimiento más optimis
ta y esperanzado de la exis- 
teijcia. Creo en el hombre; 
hawretornado a su imagen. 
La expresión y el espacio en. 
que se mueve es real. Todo 
esto porque pintar es vivir 
intensamente las situaciones 
de la realidad y no hacer 
trabajo (de' laboratorio ais
lándose intelectualmente. 
Uno tiene que ser testigo de 
lo que está pasando. No creo, 
como los abstractos, que di
cen estar haciendo el arte 
del futuro. Nadie puede es
capar a su tiempo.”,

—“Se me podría obj^ 
con las ilustraciones de 1* 
Tres cantos materiales, 
Neruda, que hice en Ne 
York. Si se mira bien esa 
ilustraciones se verá que es 
tán formadas por nudos, 
troncos, cuerpos entrelaza
dos y están lejos de un con-, 
cepto abstracto de la plásti
ca.”

La charla se prolonga. Pen
demos la noción del tiempo. 
■ Cuando nos despedimos 
ha quedado la certeza de que 
Chile se acrecienta con su 
retorno.

Nemesio Antúnez está ga
nado para descubrirnos como 
pintor. La revelación de sus 
hallazgos la harán sus obras.I - u u.


