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SUPLEMENTO DOMINGO

*U N A  EXPOSICION QUE NO 
H A Y  QUE M IR A R , SINO VER

Por: MERY FLORES SAAVEDRA

Una exposición de cuadros de Ne
mesio Antúnez se debe ver, no sim
plemente mirar, al igual que un con
cierto de música de Bach se debe oir, 
no tan sólo escuchar.

Y es que cada creación de este 
artista que conversa con nosotros, 
sumergiéndonos al hacerlo, en un 
mundo subjetivo, es algo fascinante 
que absorbe y penetra al mismo tiem 
po, como una niebla tenue de sue
ños, si es que ante cada obra se sa
be poner el alma en los ojos.

Arquitecto ahora, Nemesio Antú
nez descubrió la acuarela cuando es
tudiaba el segundo año de esa ca
rrera. Fue —dice— como una ven
tana maravillosa que se abría ante 
mis ojos, mostrándome mundos in
sospechados. Es entonces que decidí 
definitivamente dedicarme a la pin
tura pero. . .  mi padre echó el grito 
al cielo. De ninguna manera su hi
jo podía ser un bohemio. Lo que 
quería era simplemente ociosear. Pe 
ro lo que él no sabía es que un artis
ta debe trabajar como un buey como 
dijo Van Gogh “trabajar como un 
buey”.

Bueno, pese a todo, Antúnez dedi 
có alma, vida y corazón a la pintura 
y es que —tal como relata— consi
guió una beca para estudiar en Nue
va York y allí obtuvo el título de 
Master en Arquitectura que inmedia
tamente fue remitido a su padre. Lúe 
go se dedicó a pintar, tai como su es 
píritu reclamaba. El título fue su pa
saporte a un mundo propio.

Largo fue el camino que enrique
ció luego su alma. Recordamos a Ma 
chado: “caminante no hay camino, 
se hace camino al andar”. Antúnez 
creó mucho, de sus manos surgieron 
grabados, óleos y acuarelas límpi
das, pintó series de un solo tema: co
metas, bicicletas con alma, desde 
aquellas contentas hasta las neuróti
cas; y charcas de agua en las que se 
refleja un pedazo de cielo.

“Me apropio de los temas —se
ñala— y por eso he pintado piedras, 
volcanes. En Nueva York pinté las 
multitudes, la soledad que se siente 
en medio de tanta gente. Es decir pin 
té a Nueva York, tal como yo lo 
sentía.

Estuve luego en París allá por los 
años cincuenta y pinté los bistró, los 
manteles a cuadros con los que hice 
paisajes inmensos, cuerpos de mujer, 
es decir comencé a envolverlo todo 
con los manteles a cuadros azules y 
rojos.

Ahora estoy pintando tangos, en 
Chile se baila mucho el tango y me 
gusta visitar las tanguerías en Val
paraíso, allí acuden semana a sema
na, parejas que parecen conocerse ya, 
se puede sacar esa conclusión luego 
de verlas bailar juntas, dominan to
dos los difíciles pasos del tango. Pa
ra mí son dos soladades que se afe- 
iraji una a la otra, para escapar de 
su propia angustia.

—También estoy pintando camas

—Por qué camas?

—Porque la cama es un lugar 
maravilloso, en ella se nace, se vi
ve, se sueña, se refugia de la bruta
lidad del mundo, se ama y ojalá se 
muriera también en la cama.

“Yo tengo ahora 63 años y he 
pasado 21 años en cama, es decir un 
tercio de mi vida, usted también lo 
ha hecho y todo el mundo”.

Norah Claros, directora de la Ga
lería EMUSA donde el 2 de febrero 
se expondrán- los cuadros de Antú
nez, cuarenta en total entre óleos

y acuarelas, conversa con la esposa 
del pintor, una boliviana: Patricia Ve 
lasco, arreglando detalles de la mués 
tra, en la que lamentablemente no 
estará el autor.

Antúnez ve a su esposa y nos di
ce: ella es la mejor tejedora y ha asis 
tido a importantes muestras, la úl
tima de ellas en Lausanne, Suiza.

—Dónde se conocieron?

—En Nueva York.

Vemos entonces los cuadros que 
Norah y Patricia seleccionan. Antú
nez nos lo muestra uno a uno. Son 
verdaderamente impresionantes.

—Es usted simbolista?

—Le parece?

—Sí.

Lo que vemos además y claramen 
te en los cuadros de Antúnez es ta
lento. Talento a raudales, creativi
dad y un mundo interior semejante 
a un enorme pararrayos.

Porque el artista es como dijo Ru
bén Darío “Torres de Dios, Poetas, 
Pararrayos celestes”. Poetas, pinto
res, músicos todos los elegidos, los 
torturados, los artistas autéfnltlicos, 
los trashumantes de la vida.

Estamos ante un auténtico ser 
predestinado. Qué grato es encontrar 
la grandiosa humildad del verdade
ro artista, despojado de exitismo, se
mejante a un niño.

Conversamos frente a cada cua
dro. Este —dice— lo titulé Estadio 
negro. Tengo toda una serie con ese 
tema. En ese estadio mataron a mu
chos amigos, entre ellos a Jara. Lúe 
go pinté también el incendio de La 
Moneda, porque La Moneda fue un 
símbolo que fue destruido. Pinté tam. 
bién los desaparecidos, simbolizados 
en una mesa con una mujer comien
do sola'frente a un plato y una si
lla vacíos.

—Ha escrito poesías?

—A escondidas. Le tengo mucho 
respeto a la poesía.

—Ha participado en muchas ex
posiciones . . .  ?

—En treinta importantes, la últi
ma en el Museo de Arte Moderno de 
México, luego en la Kunstahalle de 
Dusseldorff y también en el Museo 
de Arte Moderno de Río de Janeiro.

“Tengo demasiados años en la 
cancha y ahora presentaré mis obras 
en la Galería EMUSA que verdadera 
mente tiene nombre de gato .. . ”.

—Cree haber llegado ya. . .  ?

—Si hubiera llegado no pintaría 
más, tengo todavía una autopista y 
cuento con todos los materiales ne
cesarios para correr.

Nos cuenta que fue muy amigo 
de Pablo Neruda. Estuve con él cuan 
do murió —nos dice.

—Bueno, tal vez. Pero antes no 
había comunicación. Ahora es in
creíble cuando uno se entera de las 
noticias del mundo.

“Hace muchos años cuando el se
cuestro del hijo de Lindbergh, se hi
zo un escándalo mundial, todos lo co 
mentaban como algo terrible e insó
lito. Ahora los secuestros se suce
den a cada instante y parece que la 
gente ya ni les presta atención”.

Pero, aún así «decimos nosotros- 
el artista debe continuar porque su 
espíritu así lo exige. Ese espíritu 
que .como el holandés errante, en
contrará descanso en las profundas 
aguas del mar, cuando los dioses asf 
lo permitan.

Un cuadro no está terminado —di 
ce Antúnez— si no está expuesto.

Ese es el inmenso deseo de co
municación. Ansiedad de entregar un 
mensaje.

Antúnez está en la autopista.
Y como dice Fernando Gamboa, 

director del Museo de Arte Moder
no de México en la serie Chile, “en
tra como un poderoso factor aními
co, la nostalgia del exiliado, en cuya 
patria se transfigura la memoria. La 
hermosa Cordillera, de blanquísimas 
nieves, que parece volcarse sobre 
Santiago, los poderosos ríos apare
cen metamorfoseados— un dejar de 
ser lo que son— por la emoción del 
pintor. Paisajes oníricos —como es 
en parte onírica toda la obra de An
túnez, síntesis de sueño y realidad. 
Y precisamente en la serie de Chile 
hay alusiones muy directas a la rea
lidad . de este país, a la tragedia de 
su pueblo, al martirio de sus grandes 
figuras”.

Y esta vez nos dirigimos al pin
tor para decirle qce cada obra suya 
es un mensaje, una denuncia que co
mo semilla migratoria cae en los 
surcos del alma.

Vemos un catálogo en el que es- 
tálimpresa la letra del autor de tan 
tos poemas inmortales.

“Este Antúnez espacial —dice la 
nota autógrafa— es contemporáneo 
de estadios y cordilleras, de una so-1 
ledad rectilínea que el pintor some
te a la dictadura de la luz”.

“Por eso reclamo para mi compa 
fiero pintor, un sitio, un círculo, una 
cancha pareja dedicada a su entre
vista auroral con la poesía. Así co
mo antes escogiera el sol incendiado 
sobre humildes objetos, ahora se pa
sea por inmensos caminos, por pra
deras abiertas que nos conceden la 
totalidad del cielo”.

“Yo escribo a la puerta de estas 
iluminaciones, mi adelante! de con
ductor”.

“Debemos entrar todos a los es
pacios de Antúnez, convidados por 
él a recorrer y respirar el' aire puro 
de su palpitación terrenal”.

El poema en prosa está fechado 
en Isla Negra, junio de 1973.

—Cree usted que la represión li
mita la creatividad?

—Depende de la persona. Por mi 
parte creo que dá mucha fuerza pa
ra seguir creando. Picasso, por ejem 
pío hizo “Guernica”.

—Yo fui director del Museo Na
cional de Bellas Artes en Chile y 
cuando tuve que abandonar mi país 
seguí pintando Chile con todo su do
lor y con toda su vida. Esté donde 
esté siempre me sale Chile. Incluso 
ahora en Londres pinto Chile.

—A qué pintores admira?

—A Goya y a mil diferentes. En
tre los actuales admiro a Bacon por 
que es un artista extraordinario. Pin 
ta toda la angustia y el desgarre del'

hombre de hoy.
“La vida actual es una vida que 

no se la puede vivir en paz”.

—Pero es que no era siempre 
a s í . . . ?
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“Pablo Neruda, el poeta universal, fue un ami
go entrañable de Nemesio Antúnez a quien dedicó 
los párrafos que anteceden, unas cuantas semanas 
antes de su muerte.

°En Londres, donde ahora vivo, pinto hasta que 
me dure la luz” . .


