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*UNA EXPOSICION QUE NO
HAY QUE MIRAR, SINO VER

Por: MERY FLORES SAAVEDRA

Una exposicion de cuadros de Ne-
mesio AntUnez se debe ver, no sim-
plemente mirar, al igual que un con-
cierto de musica de Bach se debe oir,
no tan sélo escuchar.

Y es que cada creacion de este
artista gue conversa con nosotros,
sumergiéndonos al hacerlo, en un
mundo subjetivo, es algo fascinante
que absorbe y penetra al mismo tiem
po, como una niebla tenue de sue-
fos, si es que ante cada obra se sa-
be poner el alma en los ojos.

Arquitecto ahora, Nemesio Antd-
nez_descubrid la acuarela cuando es-
tudiaba el segundo afio de esa ca-
rrera. Fue —dice— como una ven-
tana maravillosa que se abria ante
mis 0jos, mostrandome mundos in-
sospechados. Es entonces que decidi
definitivamente dedicarme a la pin-
tura pero... mi padre eché el grito
al cielo. De ninguna manera su hi-
jo podia ser un bohemio. Lo que
queria era simplemente ociosear. Pe
ro lo que €l no sabia es que un artis-
ta debe trabajar como un buey como
dijo Van Gogh “trabajar como un

bueé”. )
ueno, pese a todo, Antlnez dedi
c6 alma, vida y corazon a la pintura
y es que —tal como relata— consi-
guié una beca para estudiar en Nue-
va York y alli obtuvo el titulo de
Master en Arquitectura que inmedia-
tamente fue remitido a su padre. Lle
go se dedico a pintar, tai como su es
piritu reclamaba. El titulo fue su pa-
saporte a un mundo propio.

__Largo fue el camino que enrique-
ci6 luego su alma. Recordamos a Ma
chado: “caminante no hay camino,
se hace camino al andar”. Antlnez
cre6 mucho, de sus manos surgieron
grabados,, 6leos 3/ acuarelas limpi-
as, pinto series de un solo tema: co-
metas, bicicletas con alma, desde
aquellas contentas hasta las neuroti-
cas; y charcas de agua en las que se
refleja un pedazo de cielo.

“Me apropio de los temas —se-
flala— y por eso he pintado piedras,
volcanes. En Nueva York pinté las
multitudes, la soledad que se siente
en medio de tanta gente. Es decir pin
té a Nueva York, tal como yo lo
sentia.

Estuve luego en Paris alld por los
afios cincuenta y pinté los bistré, los
manteles a cuadros con los que hice
paisajes inmensos, cuerpos de mujer,
es decir comencé a envolverlo todo
con los manteles a cuadros azules y
rojos.

Ahora estoy pintando tangos, en
Chile se baila mucho el tango y me
gusta visitar las tanguerias en Val-
paraiso, alli acuden semana a sema-
na, parejas que parecen conocerse ya,
se puede sacar esa conclusion luego
de verlas bailar juntas, dominan to-
dos los dificiles pasos del tango. Pa-
ra mi son dos soladades que se afe-
iraji una a la otra, para escapar de
su propia angustia.

—También estoy pintando camas
—Por qué camas?

—Porque la cama es un lugar
maravilloso, en ella se nace, se vi-
ve, se suefia, se refugia de la bruta-
lidad del mundo, se ama y ojala se
muriera también en la cama.

“Yo tengo ahora 63 afios y he
pasado 21 anos en cama, es decir un
tercio de mi vida, usted también lo
ha hecho y todo el mundo”.

Norah Claros, directora de la Ga-
leria EMUSA donde el 2 de febrero
se expondran- los cuadros de Antu-
nez, cuarenta en total entre o6leos

y acuarelas, conversa con la esposa
del pintor, una boliviana: Patricia Ve
lasco, arreglando detalles de la mués
tra, en la que lamentablemente no
estara el autor.

Antlnez ve a su esposa y nos di-
ce: ella es la mejor tejedora y ha asis
tido a importantes muestras, la ul-
tima de ellas en Lausanne, Suiza.

—Donde se conocieron?
—FEn Nueva York.

Vemos_entonces los cuadros que
Norah y Patricia seleccionan. Antd-
nez nos lo muestra uno a uno. Son
verdaderamente impresionantes.

—FEs usted simbolista?
—Le parece?
—Si.

Lo que vemos ademas y claramen
te en los cuadros de Antlnez es ta-
lento. Talento a raudales, creativi-
dad y un mundo interior semejante
a un enorme pararrayos.

Porque el artista es como dijo Ru-
bén Dario “Torres de Dios, Poetas,
Pararrayos celestes”. Poetas, pinto-
res, musicos todos los elegidos, los
torturados, los artistas autéfnltlicos,
los trashumantes de la vida.

Estamos ante un auténtico ser
redestinado. Qué grato es encontrar
a grandiosa humildad del verdade-
ro artista, despojado de exitismo, se-
mejante a un nifo.

Conversamos frente a cada cua-
dro. Este —dice— lo titulé Estadio
negro. Tengo toda una serie con ese
tema. En ese estadio mataron a mu-
chos amigos, entre ellos a Jara. Lle
go pinté también el incendio de La
Moneda, porque La Moneda fue un
simbolo que fue destruido. Pinté tam.
bién los desaparecidos, simbolizados
€N una mesa con una mujer comien-
do sola'frente a un plato y una si-
lla vacios.

—Ha escrito poesias?

—A escondidas. Le tengo mucho
respeto a la poesia.

—Ha participado en muchas ex-
posiciones... ?

—En treinta importantes, la alti-
ma en el Museo de Arte Moderno de
México, luego en la Kunstahalle de
Dusseldorff y también en el Museo
de Arte Moderno de Rio de Janeiro.

“Tengo demasiados afios en la
cancha y ahora presentaré mis obras
en la Galeria EMUSA que verdadera
mente tiene nombre de gato...”.

—Cree haber llegado ya... ?

—Si hubiera llegado no pintaria
mas, tengo todavia una autopista y
cuento con todos los materiales ne-
cesarios para correr.

Nos cuenta que fue muy amigo
de Pablo Neruda. Estuve con €l cuan
do murié —nos dice.

—Bueno, tal vez. Pero antes no
habia comunicacion. Ahora es in-
creible cuando uno se entera de las
noticias del mundo.

“Hace muchos afios cuando el se-
cuestro del hijo de Lindbergh, se hi-
z0 un escandalo mundial, todos lo co
mentaban como algo terrible e inso-
lito. Ahora los secuestros se suce-
den a cada instante y parece que la
gente ya ni les presta atencién”.

Pero, aln asi«decimos nosotros-
el artista debe continuar porque su
espiritu asi lo exige. Ese espiritu
que .como el holandés errante, en-
contrard descanso en las profundas
aguas del mar, cuando los dioses asf
lo permitan.

Un cuadro no esta terminado —di
ce Antlnez— si no estd expuesto.

Ese es el inmenso deseo de co-
municacion. Ansiedad de entregar un
mensaje.

Antlnez esta en la autopista.

Y como dice Fernando Gamboa,
director del Museo de Arte Moder-
no de México en la serie Chile, “en-
tra como un poderoso factor animi-
co, la nostalgia del exiliado, en cuya
ﬁatria se transfigura la memoria. La
ermosa Cordillera, de blanquisimas
nieves, que parece volcarse sobre
Santiago, los poderosos rios apare-
cen metamorfoseados— un dejar de
ser lo que son— por la emocion del
pintor. Paisajes oniricos —como es
en parte onirica toda la obra de An-
tlnez, sintesis de suefio y realidad.
Y precisamente en la serie de Chile
hay alusiones muy directas a la rea-
lidad . de este pais, a la tragedia de
su pueblo, al martirio de sus grandes
figuras”.

Y esta vez nos dirigimos al pin-
tor para decirle qce cada obra suya
es un mensaje, una denuncia que co-
mo semilla migratoria cae en los
surcos del alma.

Vemos un catalogo en el que es-
talimpresa la letra del autor de tan
tos poemas inmortales.

“Este Antlnez espacial —dice la
nota autdgrafa— es contemporaneo
de estadios y cordilleras, de una so-1
ledad rectilinea que el pintor some-
te a la dictadura de la luz”.

“Por eso reclamo para mi compa
fiero pintor, un sitio, un circulo, una
cancha pareja dedicada a su entre-
vista auroral con la poesia. Asi co-
mo antes escogiera el sol incendiado
sobre humildes objetos, ahora se pa-
sea por inmensos caminos, por pra-
deras abiertas que nos conceden la
totalidad del cielo”.

. “Yo escribo a_la puerta de estas
iluminaciones, mi adelante! de con-
ductor”.

“Debemos entrar todos a los es-
pacios de Antlnez, convidados por
él a recorrer y respirar el' aire puro
de su palpitacion terrenal”.

El poema en prosa estd fechado
en Isla Negra, junio de 1973.

—Cree usted que la represion li-
mita la creatividad?

—Depende de la persona. Por mi
parte creo que da mucha fuerza pa-
ra seguir creando. Picasso, por ejem
pio hizo “Guernica”.

—Yo fui director del Museo Na-
cional de Bellas Artes en Chile y
cuando tuve que abandonar mi pais
segui pintando Chile con todo su do-
lor y con toda su vida. Esté donde
esté” siempre me sale Chile. Incluso
ahora en Londres pinto Chile.

—A qué pintores admira?

—A Goya y a mil diferentes. En-
tre los actuales admiro a Bacon por
que es un artista extraordinario. Pin
ta toda la angustia y el desgarre del

hombre de hoy. .
“La vida actual es una vida que
no se la puede vivir en paz”.

—Pero es que no era siempre
asi...?
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“Pablo Neruda, el poeta universal, fue un ami-
go entrafiable de Nemesio Antinez a quien dedico
los parrafos que anteceden, unas cuantas semanas

antes de su muerte.

°En Londres, donde ahora vivo, pinto hasta que

me dure laluz” . .



