
LA VANGUARDIA ESPAÑOLA VlSRMtS 13 bE tí Mí o b£ Pá9ina 23

CRONICA CIUDADANA
El reloj de la Plaza de las Arenas 

se había encallado, furtivamente, a 
las cinco menos cuatro minutos de 
una tarde o de una madrugada, aca­
so de aquel 23 de septiembre de 
1973, brumoso y pardo de la muer­
te del poeta.

Hacía frío. Las gradas de la plaza 
estaban llenas. El ruedo estaba lleno. 
Las banderas envolvían el coso: ba­
rras rojas, estrellas de cinco puntas, 
franjas azules y blancas, medias lu­
nas, bicruces... y una cierta incon­
tenible ausencia, la de Neruda. in­
móvil en la tarima alzada, retrato en 
blanco y negro, recordado.

«Rafael... / Dame esa copa, her­
mano, y escucha: estoy rodeado / 
de mi América húmeda y torrencial, 
a veces / pierdo el silencio, pierdo 
ia corola nocturna / y me rodea el 
odio, tal vez nada, el vacío / de un 
vacío, el crepúsculo / de un perro, 
de una rana / y entonces siento que 
tanta tierra mía nos separe / y quie­
ro irme a tu casa en que, yo sé, me 
esperas, / sólo para ser buenos co­
mo sólo nosotros / podemos serlo. 
No debemos nada. / Y a tí sí te de­
ben, y es una patria: espera.»

Salía Rafael Alberti de entre los 
aplausos, tocado en el alma. Anduvo 
con cierto nervioso gesto hacia los 
micrófonos. Chaqueta de pana ne­
gra, pantalón de crucigrama, largo 
cabelló blanco sobre la nuca. Se 
adelantó diciendo:

Catalanes y españoles de otros 
pueblos de la Península. Me siento 
orgulloso de estar aquí...

Se habían encendido quince mil 
velas en aquel circular almario. Vo­
laban gritos de amnistía y libertad.

Alberti, diestra levantada y franca, evocando su amistad entrañable con 
Pablo Neruda, en el acto de homenaje al poeta en la plaza de las Arenas. 

(Foto Pérez de Roza?)

Recuerdo 
o Neruda, 
presencia 
de Alberti

Alberti contemplaba,, callaba y asen­
tía. Continuaba:

Aquí conocí aquel gran hombre, 
Lluís Companys, que murió con la 
misma heroicidad de Salvador Allen­
de...

Siguió con un ácido verbo acerca 
de Pinochet, discurrían los versos 
acerados, escritos en un cuaderno 
escolar, de aquellos de espiral en 
los que solíamos hacer, de párvu­
los, nuestras mejores letras. Acabó 
lanzando al aire el epitafio de los 
que en Chile ejercen la represión:

No dormiréis, malvados de la es­
pada. No dormiréis jamás porque es­
táis ya muertos.

Atronó el griterío: «el pueblo uni­
do jamás será vencido». Antes ha­
bía hablado Josep Benet, fundador 
de la Lliga deis Drets deis Pobles, 
promotor de la Assemblea de Cata­
lunya, historiador, político, indepen­
diente...

Venimos a promover la solidaridad 
de todos los pueblos del Estado es­

pañol con los pueblos que sufren la 
represión y la dictadura en América 
Latina... Venimos a recabar ¡a soli­
daridad con ios compañeros de Chi­
le, de Argentina, de todo el conti­
nente latinoamericano, que están 
aquí, entre nosotros, exiliados. Ve­
rtimos pera evocar a Pablo Neruda, 
el hombre que estuvo a nuestro la­
do en aquellos días amargos de 
aquella guerra nuestra...

El parlamento de Josep Benet fue 
largo y en ocasiones dramático. Ele­
vó su voz al referirse al pueblo de 
Euzkadi y a los últimos aconteci­
mientos que han paralizado al País 
Vasco. Alguien interrumpió de pron­
to para comunicar a los quince mi­
llares de asistentes ¡a irreparable 
pérdida de otra vida.’ La plaza se 
puso en pie y guardamos un minuto 
de silencio.

El cantante Joan Isaac rompió con 
ingenuidad la enmudecida niebla. Le 
sucedió Quico Pi de la Serra; cam­
pechano y astuto se llevó los me­
jores aplausos. El telón de fondo, 
blanco lienzo, se fue poblando de 

• imágenes. Los artistas plásticos de 
Chile, «Brigada Pablo Neruda», pinta­
ron un mural: silueta de Neruda, ban­
dera chilena, el pueblo apiñado, y 
una paloma que intentaba, con es­
fuerzo, romper a volar. Sonaban las 
voces del grupo Aparcoa, interpretan­
do aquel soberbio «Canto General», 
su testamento.

«Dejo a los sindicatos / del cobre, 
del carbón y del salitre / mi casa 
junto al mar de Isla Negra. / Quiero 
que allí reposen los maltratados hi­
jos / de mi patria, saqueada por ha­
chas y traidores / desbaratada en su 
sagrada sangre, / consumida en vol­
cánicos harapos. / Quiero que ai 
limpio amor que recorriera / mi do­
minio, descansen los cansados, / se 
sienten a mi mesa los oscuros, / 
duerman sobre mi cama los heri­
dos.» / ... / .

Luego fueron las letras de Víctor 
Jara y Violeta Parra, en boca y mú­
sica del grupo Inti lllimani, las que 
levantaron, otra vez, las quince mi! 
voces allí congregadas: Amnistía to­
tal, Llibertat, Estatuí...

Miembros de Agermanament leye­
ron tres adhesiones al acto, sólo tres 
de entre las muchas recibidas: la de 
los encerrados por la Amnistía en la 
iglesia de Sant Miquel del Port, la 
de un grupo de aviadores de la Re­
pública, y la de los familiares del 
preso Josep Lluís Pons Llobet.

Desfiló el público cuando habían 
caído ya algunas horas de la madru­
gada. El reloj de Las Arenas siguió 
encallado en su empecinamiento. 
Hacía frío. Las escalinatas se empe­
draron de octavillas. Destacaban al­
gunas letras quince mil veces repe­
tidas: «Lliga deis Drets deis Po­
bles».

Recuerdo a Neruda. Presencia de 
Alberti. Solidarios. — Ferran MONE- 
GAL.


