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CRONICA CIUDADANA
El reloj de la Plaza de las Arenas 

se había encallado, furtivamente, a 
las cinco menos cuatro minutos de 
una tarde o de una madrugada, aca
so de aquel 23 de septiembre de 
1973, brumoso y pardo de la muer
te del poeta.

Hacía frío. Las gradas de la plaza 
estaban llenas. El ruedo estaba lleno. 
Las banderas envolvían el coso: ba
rras rojas, estrellas de cinco puntas, 
franjas azules y blancas, medias lu
nas, bicruces... y una cierta incon
tenible ausencia, la de Neruda. in
móvil en la tarima alzada, retrato en 
blanco y negro, recordado.

«Rafael... / Dame esa copa, her
mano, y escucha: estoy rodeado / 
de mi América húmeda y torrencial, 
a veces / pierdo el silencio, pierdo 
ia corola nocturna / y me rodea el 
odio, tal vez nada, el vacío / de un 
vacío, el crepúsculo / de un perro, 
de una rana / y entonces siento que 
tanta tierra mía nos separe / y quie
ro irme a tu casa en que, yo sé, me 
esperas, / sólo para ser buenos co
mo sólo nosotros / podemos serlo. 
No debemos nada. / Y a tí sí te de
ben, y es una patria: espera.»

Salía Rafael Alberti de entre los 
aplausos, tocado en el alma. Anduvo 
con cierto nervioso gesto hacia los 
micrófonos. Chaqueta de pana ne
gra, pantalón de crucigrama, largo 
cabelló blanco sobre la nuca. Se 
adelantó diciendo:

Catalanes y españoles de otros 
pueblos de la Península. Me siento 
orgulloso de estar aquí...

Se habían encendido quince mil 
velas en aquel circular almario. Vo
laban gritos de amnistía y libertad.

Alberti, diestra levantada y franca, evocando su amistad entrañable con 
Pablo Neruda, en el acto de homenaje al poeta en la plaza de las Arenas. 

(Foto Pérez de Roza?)

Recuerdo 
o Neruda, 
presencia 
de Alberti

Alberti contemplaba,, callaba y asen
tía. Continuaba:

Aquí conocí aquel gran hombre, 
Lluís Companys, que murió con la 
misma heroicidad de Salvador Allen
de...

Siguió con un ácido verbo acerca 
de Pinochet, discurrían los versos 
acerados, escritos en un cuaderno 
escolar, de aquellos de espiral en 
los que solíamos hacer, de párvu
los, nuestras mejores letras. Acabó 
lanzando al aire el epitafio de los 
que en Chile ejercen la represión:

No dormiréis, malvados de la es
pada. No dormiréis jamás porque es
táis ya muertos.

Atronó el griterío: «el pueblo uni
do jamás será vencido». Antes ha
bía hablado Josep Benet, fundador 
de la Lliga deis Drets deis Pobles, 
promotor de la Assemblea de Cata
lunya, historiador, político, indepen
diente...

Venimos a promover la solidaridad 
de todos los pueblos del Estado es

pañol con los pueblos que sufren la 
represión y la dictadura en América 
Latina... Venimos a recabar ¡a soli
daridad con ios compañeros de Chi
le, de Argentina, de todo el conti
nente latinoamericano, que están 
aquí, entre nosotros, exiliados. Ve
rtimos pera evocar a Pablo Neruda, 
el hombre que estuvo a nuestro la
do en aquellos días amargos de 
aquella guerra nuestra...

El parlamento de Josep Benet fue 
largo y en ocasiones dramático. Ele
vó su voz al referirse al pueblo de 
Euzkadi y a los últimos aconteci
mientos que han paralizado al País 
Vasco. Alguien interrumpió de pron
to para comunicar a los quince mi
llares de asistentes ¡a irreparable 
pérdida de otra vida.’ La plaza se 
puso en pie y guardamos un minuto 
de silencio.

El cantante Joan Isaac rompió con 
ingenuidad la enmudecida niebla. Le 
sucedió Quico Pi de la Serra; cam
pechano y astuto se llevó los me
jores aplausos. El telón de fondo, 
blanco lienzo, se fue poblando de 

• imágenes. Los artistas plásticos de 
Chile, «Brigada Pablo Neruda», pinta
ron un mural: silueta de Neruda, ban
dera chilena, el pueblo apiñado, y 
una paloma que intentaba, con es
fuerzo, romper a volar. Sonaban las 
voces del grupo Aparcoa, interpretan
do aquel soberbio «Canto General», 
su testamento.

«Dejo a los sindicatos / del cobre, 
del carbón y del salitre / mi casa 
junto al mar de Isla Negra. / Quiero 
que allí reposen los maltratados hi
jos / de mi patria, saqueada por ha
chas y traidores / desbaratada en su 
sagrada sangre, / consumida en vol
cánicos harapos. / Quiero que ai 
limpio amor que recorriera / mi do
minio, descansen los cansados, / se 
sienten a mi mesa los oscuros, / 
duerman sobre mi cama los heri
dos.» / ... / .

Luego fueron las letras de Víctor 
Jara y Violeta Parra, en boca y mú
sica del grupo Inti lllimani, las que 
levantaron, otra vez, las quince mi! 
voces allí congregadas: Amnistía to
tal, Llibertat, Estatuí...

Miembros de Agermanament leye
ron tres adhesiones al acto, sólo tres 
de entre las muchas recibidas: la de 
los encerrados por la Amnistía en la 
iglesia de Sant Miquel del Port, la 
de un grupo de aviadores de la Re
pública, y la de los familiares del 
preso Josep Lluís Pons Llobet.

Desfiló el público cuando habían 
caído ya algunas horas de la madru
gada. El reloj de Las Arenas siguió 
encallado en su empecinamiento. 
Hacía frío. Las escalinatas se empe
draron de octavillas. Destacaban al
gunas letras quince mil veces repe
tidas: «Lliga deis Drets deis Po
bles».

Recuerdo a Neruda. Presencia de 
Alberti. Solidarios. — Ferran MONE- 
GAL.


