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Fotos: Galeria Génesis

Durante el resto del mes de
mayo hasta junio 6, se manten-
dran expuestas las obras del
gran pintor chileno, Nemesio
Antinez. La exhibicion se titula
“City Dwellers”, en la Galeria
Génesis: 41 East 57th Street, en
Nueva York.

Aprovechando su visita para
inaugurar la muestra, Antinez
cedi6 unos minutos de su tiempo
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Nemesio Antunez, Pinta el Espacio Arguitectonico

tades me preparaban una fiesta
y olvidé tomar la direccion de su
casa... Cené solo, como un perso-
naje de pelicula patética,.. Pref-
eri cerrar este dia lo mas pron-
to posible... Queria festejar mis
60 afios con una “farra” y no con
una comida prefabricada, pero
por un descuido involuntario,
todo concluyd asi...

Nombrado en Naciones Unidas

- ¢(Hubo politica de por
medio en su nombramiento en
Naciones Unidas?, preguntamos.

“The San in the City” - De Nemesio Antinez. Uno de sus famosos
cuadros de multitudes/. La parte inferior representa una cancha de-

portiva encajonda.

para contestar algunas pregun-
tas a “El Diario-La Prensa”.

Nemesio Antinez, arquitecto,
ex-diplomatico, artista de mu-
chos quilates, vuelca en sus telas
sus conocimientos profesionales,
y a cambio de construir edificios,
cede su talento y emocién a la
creacion de sus cuadros, cuya
soledad melancélica y espacio
arquitectonico lo coloca en un
estilo metafisico.

El pintor parece sentirse ob-
sesionado por la presencia de
monumentales edificios, de am-
plios espacios y largas autopis-
tas y de multitudes en el mundo
de hoy. Quizas logra relacionar
la perspectiva del Renacimiento
y la metafisica.

Esas canchas deportivas en
las que se siente el vacio aunque
se divisen multitudes de indivi-
duos en miniatura, hay perso-
najes sin identidad que transitan
a través de sus telas en el anoni-
mato. Esas sombras que a veces
aparecen duramente recortadas,
resultan enigmaticas y obsesio-
nantes hasta el punto de hacer
un llamado al inconsciente.

Aunque se sitia dentro del
surrealismo, hemos de recordar
que la pintura metafisica de
Georgio di Chirico, abrid las
puertas al surrealismo. La pintu-
ra de Antlnez tiene mucho de las
dos corrientes.

Nemesio Antlnez es un hom-
bre alto, elegante, de cabellos
plateados y ondulados. Frente
muy amplia y ojos castafios.
Viste un conjunto de “corduroy”
azul marino, camisa blanca y
corbata en seda obscura en to-
nalidades de contraste.

La charla comienza con la
pregunta sobre la fecha de su na-
cimiento.

- Es importante esta pregun-
ta. Importante y curioso... - nos
dice -. Naci el 4 de mayo de
1918. O sea que hace unos dias
cumpli 60 afios.

Sonrie y agrega: - Curioso
porque tuve que celebrarlos
como menos tenia previsto.
Solo... cenando en una cafeteria
de hamburguesas. Unas amis-

- iNo!... No hubo politica de
por medio, porque no SOy un
practicante politico. No... jEn
lo absoluto!... El gobierno del
residente de Chile, Frei tuvo a
ien nombrarme Agregado Cul-
tural de la Mision de Chile ante
la. ONU. Yo mismo lo preferi
asi. Ir a Washington creo que
convenia menos para la labor
gue podia rendir, a mi parecer,
esde aqui en Nueva York. En

Nueva York esta todo... aqui
esta el pueblo... aqui esta el di-
nero... aqui estan los museos

importantes... aqui estan las co-
lecciones... aqui estd todo, por-
que aqui estd el poder... Desa-
fortunadamente en Washington
existe una burocracia muy ruti-
naria.

- ¢En qué época estuvo en
el desempefio de su cargo?

- Desde 1964 hasta finales de
1969. Fui llamado entonces para
hacerme cargo del Museo Nacio-
nal de Bellas Artes como Direc-

tor. Este es el Museo mas
grande de Santiago. Fui ante-
riormente director de otro

museo, el de Arte Contempora-
neo, antes de venir a este pais.

- ¢Estuvo en Chile cuando
entré el gobierno militar?

- Si estuve hasta el golpe
militar y desde entonces vivo en
Espafia.

Amigo de Neruda

- Veo que Pablo Neruda ha
hecho el prélogo de varios cata-
logos suyos, ¢le conocié usted?

- Si... fui muy amigo. Yo fui
de las pocas personas que estu-
vieron con él el dia que murié.

- ¢Podria decirnos algo con
respecto a estos ultimos momen-
tos del gran poeta?

- Si... Tenia su cabeza l0-
cida. Estaba en el hospital La
Clinica Santamaria en Santi-
ago. Habia pasado el doceavo
dia después del golpe militar
cuando muri6. Murié del cora-
z6n... Le vino una melancolia
muy profunda con todo lo que
ﬁast’) en Chile y se fue apagando

asta que vino su deceso... Qui-
zas hubiera vivido mas tiempo,
si no se le hubiera paralizado el

corazon para esa fecha...

- ¢Cuantos catdlogos de ex-
hibicién le present6?

- Cuatro. Traigo conmigo
uno, el ultimo.

Casi con lagrimas en los ojos,
Antlnez prosigue a leernos esta
introduccion que es casi un

oema:

ste Antlnez espacia! es con-
temporéneo

preocupacion en el arte?

- La disciplina que yo tengo
es influencia de mis estudios de
arquitectura. Ocho afios de estu-
dios. Tengo una maestria de Co-
lumbia University, aunque
nunca edifiqué nada... Antes de
graduarme ya pintaba y hacia
exposiciones. En 1945, afio en
que me recibi como arquitecto,
realicé mi primera exhibicion

“Manhattan Bedroom” - Se observa una pareja en una alcoba y

grandes carreteras al fondo...

da estadios y cordilleras,

de una soleglad rectilinea que el
pintor somete a la dictadura de
la luz.

Por eso reclamo para mi
compafiero pintor un sitio, un
circulo,

una cancha pareja dedicada a su
entrevista auroral con la poesia.
Asi como antes escogiera el sol
incendiado sobre humildes obje-
tos

ahora se pasea por inmensos
caminos,

por praderas abiertas que nos
conceden

la totalidad del cielo.

Yo escribo a la puerta

de estas iluminaciones, jmi ade-
lante!

de conductor.

Debemos entrar todos

a los espacios de Antunez,
convidados por él a recorrer

y respirar el aire puro

de su palpitacion terrenal.

Este prélogo de su pufio y
letra estd escrito en el mes de
junio, y él murié en agosto, de
1973. Pertenece a un album de
serigrafias con textos del poeta.

Aquel dia me dijo: - te voy
a escribir algo en un papel del
cual puedas reproducir direc-
tamente.

Desde su lecho me dijo: -
Andate para afuera por unos mi-
nutos y luego te llamo.

Transcurridos unos cinco mi-
nutos fui llamado.

Ya estaba listo.

- Creo que estas palabras
sintetizan el espiritu de mi pin-
tura. Por ejemplo: la soledad
rectilinea. Esta frase parece
que ha sido clavada con un alfi-
ler... Es el tema de la pintura
mia... No lo hago premedita-
damente... Me sale asi...

- ¢Por qué tanta soledad?

- Yo no soy solitario ni vivo
solo. Soy hombre de muchos
amigos. Vivo con mi mujer,
quien es tejedora. Hace tapices
murales y se llama Patricia Ve-
lasco. Es boliviana. Tenemos
una nifia de cinco afios Illamada
Guillermina.

- Varias personas comentan
que siendo un hombre tan socia-
ble, como puedo transmitir a
mis telas ese ambiente de so-
ledad... Pero asi me salen...

- ¢Cual es su disciplina o

aqui en Nueva York.

Lo que deseaba era pintar y
pasarle a mi padre el titulo de
arquitecto, ya que siempre me lo
pedia. Decidi continuar pintan-
do. Estuve en esta ciudad siete
afios, ganandome la vida como
pude. Para estas fechas co-
mencé a pintar estas series con

el tema de multitudes... EIl espa-
cio arquitecténico de Nueva
York es una cosa muy intere-
sante, en particular para las
gentes que venimos de “cordille-
ra abajo”, de cerca al Polo Sur...
Estos espacios me impresionan
mucho y comencé a pintarlos y
todavia los pinto. Siguen siendo
uno de mis temas.

Pintor de Temas

- ¢Acude usted siempre al
tema?

- Si... Yo soy un pintor de
temas. Cuando comencé mi ca-
rrera de arquitectura, en esa
época hacia muchos “volan-
tines” o panderos (kites). Hice
una serie de ellos y hasta un
mural muy grande con un cielo
poblado de panderos. Fue en
Santiago cerca de 1939. Un en-
cargo de un establecimiento
comercial. También tengo las
series de las camas (iue algunas
veces transitan por las superfi-
cies de los lienzos... y otras que
me emocionan: las del tango. En
estas series aparecen parejas
bailando el tango.

-¢Como relaciona usted al
hombre con una ciudad como
Nueva York?

- Esto es lo que trato de pin-
tar. Ei hombre en estas ciudades
grandes tiende a perder su iden-
tidad... Es una cosa masiva...

- ¢Como se sintio usted
aqui?

Podemos decir que en la
forma en que trato de expresarlo
en mi obra, porque no naci
aqui. Tal vez el norteamericano
- el nacido aqui - no se sienta
asi... No experimente esa so-
ledad y nostalgia que intento
traspasar a mi pintura...

- ¢Quién experimenta esta
sensacion?

- El Extranjero. El inmi-
grante cuando llega a Nueva
York... La diferencia de idiomas,
indiosincracia, etc... Pueden
haber millones de personas que
en la calle, mas uno llega a sen-
tirse solo...

- ¢Pudiera decirnos en qué
corriente se sitda?

-Aunque hay lineas geomé-
tricas, soy un pintor lirico. Creo
que lo mas importante quizas, es

(Pasa a la pagina 24)

“Detail” (Detalle) - Pintura de Antinez. Ostenta tres amplias fran-
jas con un detalle situado dentro del cuadro que representa unos ras-
cacielos. Hay praderas y 4 hombres labrando. La ultima franja son

cordilleras....
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Por ALBERTO GUIGOU

Estamos descendiendo la la-
dera, encorvados, para no ser
vistos. También, por la dificul-
tad que nos crea la vegetacion.
Algunos arbustos tiene largas es-
pinas, Cowboy y yo cortamos las
ramas (1] e se nos interponen. El
corte lo hago, con un movimiento
rdpido y ritmico del machete,
usando la fuerza de la muﬁeca,
como si tuviera larga experien-
cia... El momento exacto para el
sabotaje, es un azar determina-
do, por la soledad de los soldados
y porque no nos alcancen antes
quienes nos estan buscando...
Veo las torres, los negruzcos
tanques de petréleo, los viaduc-
tos hacia el desembarcadero, las
aguas estancadas del riachuelo,
troncos de madera abandonados,
desechos y la tierra desnuda de
vegetacion, lo que contrasta con
la salvaje belleza de la comarca.
El valle es como un herpe, como
sarna en el delicado paisaje..

No alcanzo a ver los soldados
todavia. Cowboy y Lima si los
han estado viendo, al igual, que a
los extrafios que llegan y se van.
Los ven ahora, a pesar de la dis-
tanmaK la luz menguante del
ocaso. Ali parece un cazador que
estuviera buscando, con frui-
cion, nidos de péjaros. Su ani-
macion y energia es tranquiliza-
dora. Acordamos descender len-
tamente, manteniéndonos en
contacto visual hasta precisar el
instante de la sorpresa. Lleva-
mos nuestros revélveres y cintos
con balas. Cowboy lleva, ade-
mas, un rifle colgado del hom-
bro. Lo lleva porque es un exper-
to tirador. Para nosotros, seria
una carga innecesaria. Nuestra
consigna es disparar, nada mas,
en el caso de que fuéramos atra-
pados. Un solo disparo denotar-
ia nuestra presencia en el
Desembarcadero y atraeria, en-
seguida, a nuestros persegui-
dores. Lima lleva los explosivos
y todo lo que Ali necesita, es
como un mulo de carga.

Ha oscurecido cuando llega-
mos al borde del yacimiento.
Lima y Ali cortan la alta y tu-
pida cerca de alambres de puas.
Lo hacen con mucho cuidado,
para no producir ruido. La pasa-
mos y quedamos tendidos en el
suelo, en absoluto suspenso. Ob-
servamos las siluetas de los dos
soldados, cerca del portén de la
entrada. Tenemos que esperar a
que se separen. Lima tiene la
responsabilidad de hacer el mo-
vimiento inicial. Uno de los
soldados camina hacia una nave.
Casi se pierde en las sombras.
Lo noto por el cigarrillo que esta
fumando, a pesar del letreto en
una valla que dice “Prohibido
fumar en esta propiedad”. La
valla que figura en nuestros
planes y cuya prohibicidn, nos
hizo reir.

Lima corre, como un tigre,
sobre el soldado que se ha queda-
do en el portén, mientras que yo,
seguido por Cowboy, lo hago
sobre el otro. Al alcanzarlo y
derribarlo violentamente, suena
un disparo. El soldado grita,
pero yo sobre él con una mano le
empujo, por la mandibula la ca-
beza hacia atras, silenciandolo.
Con el pufio libre, le pego en los
costados, para someterlo. Cow-
boy répido lo amordaza. Lo viro
bocabajo, Cowboy le ata los to-

Parnasillo.
(Continuacion de la pagina 25)

Hemos dormido desde el ama-

necer, luego hemos cantado y
ahora estamos bailando.
CORO: TU has hecho de mis pa-
labras un periodico viejo, ti me
has hecho comulgar con los
cadaveres de mis hermanos.

Nemesio Antanez...
(Continuacién de la pagina 29)

que hay un clima de suefio. Me
situaria dentro del surrealismo
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billos, los brazos a la espalda y lo
desarma. Le quito una linterna.
Corremos en busca de Lima con
los revolveres en la mano. Al
apunta el suyo a la cabeza del
otro soldado, mientras Lima lo
inmoviliza. Cowboy lo amordaza
y ata, con igual eficiencia y rapi-
dez. Le ilumina la cara con la
linterna. Debe tener mas de
treinta afios y es corpulento. Me
mira con mas odio que miedo.
Lima estd empapado en sangre.
Hasta ahora no hemos cruzado
palabras

ué?”, le digo.

“Me ha herido en el hombro.
No creo que la bala la tenga a-
dentro. Ha sido superficial... N
pensemos mMAas en eso, ¢;quie-
res?”

Hemos acordado no disponer
del tiempo en nada personal.
También, gue si alguno es herido
hasta quedar incapacitado para
huir, el tiro de gracia se sortea-
ria entre los restantes. Lo de
Lima parece no ser grave, a
pesar de la sangre que le empa-
pa la ropa, el brazo y las manos.
Le ayudamos a quitarle la cami-
sa. Proyecto la luz de la linterna
sobre su hombro. Tiene la carne
abierta P]/ sangra.

“Te hiri6 a sedal,
¢Qué podemos hacerte?”

Cowboy lo venda con las tiras
de la camiseta, que se ha quitado
Ali, que es el Unico que usa ropa
interior. Le pasa las bandas por
la axila y le cubre el hombro. En
seguida enrojecen. Ali tose, le
falta el aire y jadea. No cesa de
toser. Quiza por haberse queda-
do con el torso desnudo al qui-
tarse la camiseta o por que lo
haya puesto nervios ver sangre..

Mis tres camaradas saben
donde estd cada objetivo y co-

parece.

aunque no soy surrealista de
“etiqueta”, como Dali y demas
de ese grupo.

Con estas palabras cerramos
nuestra entrevista. Antlnez par-
tia hacia Londres al dia si-
guiente.

Invitamos a los lectores, a vis-
itar esta exhibicion - tal como
dice el poeta Neruda en sus li-
neas - “Debemos entrar todos a
los espacios de Antlnez convida-
dos por él a recorrer y respirar
el aire puro de su palpitacion
terrenal”... Una interesante ex-
posicion.

mienzan en el acto sus tareas.
Estoy algo desorientado en reco-
nocer los lugares, que tan bien
estudiamos en los planos. Se me
ocurre que pudiéramos usar al
soldado que capturé. Voy hacia
él. le quito la mordaza, le ilumi-
no el rostro. Esta empavorecido.
Pegandole el filo del machete al
cuello, digo: “Somos revolucio-
narios. Vamos a arrasarlo todo.
Ya matamos al otro. No te ma-

taremos si nos ayudas... Te sol-
taremos lejos de aqui”. “Si, si
sefior, por la Virgen. No me
maten!” Me coloco el machete

en el cinto, saco el revélver y lo

suelto. “Llévame al tanque
donde tienen la gasolina para los
equipos”. Lima llega. Informa
que Ali esta trabajando con
Cowboy, en las bases de las
torres. No comenta mi impro-
visacion de utilizar al soldado

gue por joven, podria confun-
irsele con uno de nosotros.
Lima no objeta. Significa que le
arece bien. El soldado consigue

os baldes, que llenamos de gaso-
lina. Cargo uno y le ordeno car-
gar dos. Lima nos acompafia,
con el revolver en la mano.
Vamos a la nave principal donde
esta la oficina de los ingenieros o
del personal técnico. Vaciamos
los archivos de libros, planos, do-
cumentos. Regamos todo con
gasolina. Regamos un tractor y
el unico vehiculo que hay en el
lugar. El soldado nos guia a
donde estan los explosivos. Abri-
mos dos cajas de paquetes de di-
namita. Los metemos en los
cubos y los distribuimos alrede-
dor de los tanques de petroleo y
en todo lo que pueda ser util. Ha-
cemos antorchas, las empapa-
mos de gasolina y las dejamos en
uno de los baldes. Hemos hecho
la tarea a una rapidez inima-
ginable. Vamos a reunirnos con
Ali y Cowboy. Estan trabajando
en la segunda torre. Le mostra-
mos a Ali dos cubos llenos de
cartuchos de dinamita ye infor-
mamos que hay mas. “jBueno-
1Vamos a minar con ellos la en-
trada, para que vuelen en peda-
zos cuando entren”. Esto no esta
en nuestros planes nos sor-
prende a Lima y a mi, que esta-
mos impacientes por adelantar
la explosion. No objetamos. Lo
aceptamos. Solo prevengo: “El
tiempo es nuestro enemigo mas
cercano”. Todos lo comprende-
mos; pero Ali insiste en minar

la entrada. Cowboy, el soldado y
yo, abrimos huecos en la tierra,
con feroz energia.

Ya esta todo preparado. Tene-
mos quince minutos para huir,
antes de la exploscion. El tlempo
calculado, ahora nos parece
FOCO despues del descenso de la

dera, pero ya es inevitable.
Antes debemos ejecutar a los
soldados.

Cowboy le ata los brazos a la
espalda al soldado joven. Respi-
ra jadeante, tiembla, pero no se
atreve a decir una palabra Lima
le pregunta a Ali, si estd listo
para hacer funcionar los detona-
dores.

“Ahora mismo lo haremos”.

Cowboy, que no se separa de
Ali, nos grita: “jYa! “Corren
hacia nosotros. eramos nues-
tros relojes de precisiéon.

Lima va donde el soldado
viejo y le dispara un tiro en la
cabeza. EIl cuerpo vibra por unos
segundos. EIl otro soldado corre,
tratando de huir, y cae de rodi-
llas. Grita. Llora. Cowboy le da
una patada, que lo tiende en el
suelo. Solloza. Es Ali quien pri-
mero saca el revolver. Me sor-
prende que lo quiera ejecutar él.
¢;Qué tiempo hemos empleado?
No puedo saberlo. No vi el reloj
en el momento de comenzar. Son
las 7 y 35 minutos. La luna ya
alumbra el yacimiento.

“Por las madrecitas,
maten. iNo me maten!
vivir! jQuiero viviiiiir! ”

Llora y tiembla, atado como
esta. Llora cobardemente. As-
querosamente. Ali de pie, le
apunta con el revélver. ¢(Por qué
demora? Tengo ganas de dispa-
rarle el tiro de gracia. Pero debo
ser mas considerado con Ali que
con el soldado.

Con sangre fria, sin la mas
leve vacilaciéon en el brazo ex-
tendido hacie el cuerpo, que se
retuerce en la tierra, dispara. El

no me
iQuiero

Certamen

soldado da un grito agudo.
Vuelve a disparar, vuelve a dis-
parar, al cuerpo y no a la cabe-
za, somo si quisiera ver el efecto
de cada bala. Dispara la cuarta
bala, la quinta y la uGltima.
Ahora el cuerpo ya no se con-
vulsiona. Esta muerto. Ajusti-
ciado. Lima ejlecuté al soldado
viejo con un solo tiro en la cabe-
za. Nada dijo porque estaba a-
mordazado. Nos miraba con
odio. Sabia que era su fin. Lo
supo desde el primer momento.
Quizé pensaba iQuién lo sabe!
Ya ni é€l.

La explosion se producira en
once minutos. Encendemos las
antorchas y le damos fuego a
todo lo que hemos regado de
gasolina, excepto al depdsito de
explosivos y a los tanques de pe-
troleo, desde luego. Salimos del
yacimiento por donde entramos.
Quedan ocho minutos para subir
la ladera y llegar a nuestros ca-
ballos.

Subirfamos més réFido, si no
fuera que a Ali le falta el aire,
jadea y no para de toser. Lo subo
sobre mi espalda. No pesa
mucho, pero es demasiado as-
cendiendo la pendiente. Aunque
casi no puedo mas, persisto.
Cada vez, doblo las piernas, con
mas esfuerzo. Presiento que voy
a caerme con él encima. Lima
debe notarlo. “Ahora lo llevo
yo”, nos dice. Lima aun herido,
tiene energia, para echarse en-
cima a Ali. Es un toro de fuerte.
Un toro sangrante, pero un toro.
Ali tose incesantemente. Ha
protestado de nuestra ayuda,
murmurando unas palabras.

Seguidos ascendiendo, todo lo
rapido que podemos, de no es
mucho. Cowboy y yo, vamos
abriéndole paso a Lima, de las
ran-.a0 ocpinnsas nue nos cierran
el camino. Las espinas me am
fian los brazos y la cara. No sien-
to dolor. Las siento nada mas.
No dejo de mirar al suelo. No sé
lo que falta. El tiempo... es toda
nuestra preocupacion, la Unica
preocupacion, para saber si hici-
mos lo qlue se nos ordend. Quisi-
era ver la explosion de los pozos
y volar las torres. Pudiera ser
que Ali hubiese cometido algln
error y no se produjera...
Seria...

Un_estruendoso estaillido con
una intensisima luz, me hacen
tirar al suelo. Todos nos hemos
tirado. Gritamos de alegria.
Gritos. Gritos salvajes, no pala-
bras. Cowboy y yo, tendidos en la
tierra, nos abrazamos. Ahora es-
tamos los cuatro juntos, cuando
retumba la segunda gigantesca
explosion. Vemos el cielo rojo.
Lo miramos brvemente. Tene-
mos que continuar ascendiendo.
Seguimos oyendo mas explo-
siones.

Al llegar al borde, donde esta
la cabafa, el panorama es indes-
criptible. Mas altas, que lo que
se levantaron las torres, se le-
vantan las llamas. Dos columnas
de fuego y humo se unen, para
perderse en la altura, en la
noche... Es una caldera de fuego
el valle. No hay tiempo sino para
tomar los rifles y los caballos.
Estdn como locos % el de Ali se
ha escapado. Cowboy hace que
Ali se monte en la grupa del
suyo. Lima tiene nervios toda-
via, para decirle a Ali: Cowboy
te lleva siempre, porque se da
gusto contigo por el culo”, y
cuando monta en su cabailo,
rompe a cantar, a toda voz, una
alegre cancion de monteros.
Bajo el comando de Cowboy, ha
comenzado la huida.

del Cuento

EL DIARIO-LA PRENSA invita a todos los lectores del
Suplemento Cutural a participar en el “Certamen del Cuento”,
que iran incluido semanalmente en esta seccién. Los trabajos
enviados, que seran debidamente seleccionados, y publicados
en esta paginas, no podran sobrepasar las cinco cuartillas y
deberan estar mecanografladas a doble espacio. El cuento ga-
nador seradn decidido por un jurado compuesto por prestigiosos

escritores universitarios,
breve.

cuyos nombres publicaremos en



