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Pollensa, 20 de Marzo de 1968

Querido Nemesio:

Esta vez debes dejar a un lado tus resentimientos y hacer un
esfuerzo por perdonarme por no haberte escrito inmediatamente
contestando tu carta, La verdod es que qulse haeerlo, pero estoy
en los TlItimos capftulos de EL OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE (que ya
no se llama asT), una novela que estoy esoribiendo haoe siet©
afios, y de la que ahora, por fias, tras docenas de versiones frag-
mentarias, logro por fin erdenar y haoer una primera version com-
pléta: @90 paginas. Paltan todavia por lo menos dos versiones y
quizas tres versiones mas, pero he llegado a la maravillosa etapa
de habor logrado por fin ponerle sal a la oola del pajjarito para
que no se mueva ni se vaya. Dentro de diez dfas estara compléta
esta version. Hoy me hago un hueco para ponerte unas lineas.

Sobre todo por la mnerte de tu padre. YO lo conoof una vez en
Nueva York, te acuerdas, cuando te vinieron a ver oon tu madré,
un invierno terrible cuando Thamos refugiandonos de puerta en puerta
para poder andar por la oalle, y yo estaba terriblememte enamorado
del matriaonio AnttUnez-Pigueroa. Era en la época del yolle a lo
spiedo, cuando habfa que aoercarlo a la oooina para que no se helara,
cuando trabajabas con sombrero, guantes y bufanda metido adentro
de la cama, y a mi me ponfan una toallita en el soffi para que dur-
miera. AIIT conocf a tus padres. Poco. Yo andaba auy neurotiooc
por ose tiempo, muy imposible, y me esoondfa y me escabullfa y
creomque ni eontestaba, como los nifiocs malos, cuando me dirigran

la palabra. Pero recuerdo a tu madré, sobre todoO muy bella,
muy sellera, que quizas me pareci$sun poco dura pero que admiré
muohfsimo. SabTa que eran muy umidos,conspiradores oasi. Debe
haber sido terrible el final, como siempre lo son, y me alegro

ue te lo bayas ahorrado. Mi tfa Mina, al ver aorir a ai abuela,

10 un grito de espanto y salid de la pieza llorando), diciendo:

"Que horrible es la auerte, que horrible es la muerte'” . Ho se aémo
fue tu relacion con tu padre. CSre© recordar épocas turbulentes,
cuando elles - como todos los buenos padres, por lo demis - eran
muy exigeates, y tu muy orftioo y muy rebelde. Par© si no hay
Osa relacion entre padre e hijo, no hay nada: es saber aguantar,
n® saber coaprender, que no hay para qué. Me imagine que 1© querrias
muoho, y para qué te digo con cuanto a fecto Maria Pilar y yO te
acompafiamos. Lo terrible - no se si te pasarad - es que ahora Ores
tu Nemesio Ant&aez, elverdadero, siendo que antes eras sélo Nemesio
Antfinez el otro, el hijo, el pintar, el ohioo. Ahora eres el grande.
Me aterra el moment© - claro que yo no tuve un padre fuerte y me
sera doloroso, claro, accéder al nombre finalmente, pero porque
mi padre m*«m« [ es encantador y debil y yo he sido siempre el
Inerte, quiz&s sea menos terrible. Supongo que ese sera el regalo
final, es mas terrible y el mas maravilloso, que le hacen. los papas
caritosos y débiles a sus hijps fuertes”,1y no tan encantadores.

He sabido que has escrito para Chile cosas buenas sobre la apari®™
cion de ESTE DOMINGO en USA. Te lo agradezeo. En promio>, te he
mandado a hacer una cosita para tu cumpleaiios, para que lo festo-
€S _como es debido, y te lo voy a con anticipai on para gue
0 luzeas en tan fausta ocasion. Lés S pieza, a'ti ya la
bolivianita en Mallorca. iPor qué no festéian el médio siglo, y
tus exitos en Munioh con viaje? Un gran &



