
Antunez, ou le monde
'  V ■ e

vu d’une fenêtre
« ES natures mortes qu’Antunez expose à la Galerie Creuze sur- 
1 prendront peut-être. Elles sont cependant la part la moins inté- 
""ressante, croyons-ncus, en tout cas,,1a moins révélatrice des qua­

lités du peintre. Antunez y joue avec des cuillères qu’il multiplie, avec 
des allumettes qu’il aligne.

Le jeu est soutenu par la fi­
nesse même-de la peinture, par 
l'habileté de la couleur et d'une 
composition, d’une mise en pla­
ce souvent subtile ma;? il reste 
jeu. Les hÉljü'és mortes d’An- 
tunez seraient- comme les exer­
cices de style;'d’un peintre ha­
bile : n’y aurAit-il qu'elles, nous 
ne pourrions découvrir que 

■ cette habileté .un peu fragile 
, et qui ne suffirait peut-être pas 
à justifier une exposition aussi 
abondante.

Antunez peint.de telles4,natu­
res mortes, toutes de petites 
dimensions., comme s’il voulait, 
dirait-on, contrôler par elles 
des qualités qui ne s’épanouiront 
et prendront leur vrai sens 
qu'en des œuvres où les hom­
mes interviendront: hommes
assemblés en foules ou en lar­
ges défilés, vus de loin, vus de 
haut, vus par une fenêtre que 
l'artiste, pour les découvrir, a 
ouvert sur lejur monde.

La tristesse et la joie
Une première fenltre est vi­

de. elle ne donne guère que 
sur un ciel impressionniste, 
mais par cette œuvre plus an­
cienne, e! qui montre vers quels 
maîtres Antunez s’est, pic tu l'a' 
lement senti attiré, no-us pou­
vons déjà prendre contact avec 
une technique qui prendra vite 
une résonance plus originale.

De cette fenêtre, vraie, sou 
vont, symbolique parfois, Antu­
nez voit s'agiter des foules : fou 
les de fantômes assemblés dans 
un univers fantomatique que 
nous continuons à voir bien 
qu’il semble sur le point de 
s'évanouir. Foules grises de 
silhouettes grises. Les person 
nages attirent la lumière, mais 
la lumière ne les précise pas, 
ne nous apprend rien du poids 

—  ou de la légèreté — de leur 
corps; elle absorbe leurs ges­
tes. les confond, les fait tousf 
semblables à chacun d’eux.

C’est là l’aspect dramatique de 
l’œuvre d ’Antunez,. et la multi­
tude des personnages parvient 
à nous communiquer le seul 
sentiment d’une solitude sans 
espoir. Picturalement l’expres­
sion d’un tel sentiment sera 
recherché ' dans une technique 
qui confondra la clarté et l’om­
bre. bannira la vivacité de la' 
couleur. C’est, alors avec les 
accents plus vifs de la 'couleur, 
quand ils se seront retrouvés, 
que nous pourrons devenir 
sensibles à. la présence égale­
ment d’une certaine joie.

Joie collective encore. Antu­
nez n'est guère un peintre de 
l’ individu. Il le réussit ici en­
core à lui-même, ici encore 
pour le faire disparaître, pour 
le confondre en des défilés au- 
dessus desquels flottent des 
drapeaux. Ces longues files de 
personnages donnent à la toile 
sa structure mouvementée 
qu'accentuent les taches dé 
couleur. Mais, ici encore, les : . 
foules sont lointaines, saisie^ ' 
dans le silence de l'élOigne- 
ment ; Antunez ne s’en appro.- - 
ehe pas, il ne quitte pas le lieu , - 
de son observation pour situer 
cet. être après tel autre.

On pourra trouver une réso­
nance morale aussi. Qu'Antu­
nez ait pensé ou non à de tel­
les possibilités, qu’il les ait 
voulues Irès consciemment Ou 
non, nul autre que lui devant 
ces toiles ne saurait le dire. Il 
est essentiel que de telles ré­
sonances ne trahissent pas une 
peinture à la recherche cons­
tante de ses qualités plastiques, 
il est essentiel aussi qu'une 
telle peinture, bien susceptible, 
certes, de faire encore des pro­
grès dans la voie qu'elle s'est 
choisie, sache également mani­
fester autre chose déjà,que la 
seule évidence du métïér.

4, avenue de Messine. Jus­
qu’au 30 avril.


