Antunez, ou le monde
vu d'une fenétre

« ES natures mortes qu'Antunez expose a la Galerie Creuze sur-
1 prendront peut-étre. Elles sont cependant la part la moins inté-

ressante, croyons-ncus, en tout cas,la moins révélatrice des qua-

lités du peintre. Antunez y joue avec des cuilléres qu'il multiplie, avec

des allumettes qu'il aligne.

Le jeu est soutenu par la fi-
nesse méme-de la peinture, par
I'habileté de la couleur et d'une
composition, d'une mise en pla-
ce souvent subtile ma;? il reste
jeu. Les hElju‘és mortes d’An-
tunez seraient- comme les exer-
cices de style;'d’'un peintre ha-
bile : n'y aurAit-il qu'elles, nous
ne pourrions découvrir que
mcette habileté .un peu fragile
,et qui ne suffirait peut-étre pas
a justifier une exposition aussi
abondante.

Antunez peint.de telles4,natu-
res mortes, toutes de petites
dimensions., comme s'il voulait,
dirait-on, contr6ler par elles
des qualités qui ne s’épanouiront
et prendront leur _vrai sens
qu'en des ceuvres ou les hom-
mes interviendront: hommes
assemblés en foules ou en lar-
es défilés, vus de loin, vus de
aut, vus par une fenétre que
I'artiste, pour les découvrir, a
ouvert sur lejur monde.

La tristesse et la joie

Une premiere fenltre est vi-
de. elle ne donne guére que
sur. un ciel impressionniste,
mais par cette ceuvre plus an-
cienne, el qui montre vers quels
maitres Antunez s'est, pictul'a
lement senti attiré, no-us pou-
vons déja prendre contact avec
une technique qui prendra vite
une résonance plus originale.
De cette fenétre, vraie, sou
vont, symbolique parfois, Antu-
nez voit s'agiter des foules : fou
les de fantomes assemblés dans
un univers fantomatique que
nous continuons a voir bien

qu’il semble sur le point de
s'évanouir. Foules grises de
silhouettes grises. Les person

nages attirent la lumiére, mais
la lumiére ne les précise pas,
ne nous apprend rien du poids
ou de la légéreté — de leur
corps; elle absorbe leurs ges-
tes. les confond, les fait tousf
semblables a chacun d’eux.

C'est la l'aspect dramatique de
I'ceuvre d'Antunez,. et la multi-
tude des personnages parvient
a nous communiquer le seul
sentiment d'une solitude sans
espoir. Picturalement I'expres-
sion d'un tel sentiment sera
recherché 'dans une technique
qui confondra la clarté et I'om-
bre. bannira la vivacité de Ila
couleur. C'est, alors avec les
accents plus vifs de la 'couleur,
quand ils se seront retrouvés,
que nous pourrons devenir
sensibles a. la présence égale-
ment d'une certaine joie.

Joie collective encore. Antu-
nez n'‘est guére un peintre de
I'individu. 1l le réussit ici en-
core a lui-méme, ici encore
pour le faire disparaitre, pour
le confondre en des défilés au-
dessus desquels flottent des
drapeaux. Ces longues files de
personnages donnent a la toile
sa  structure  mouvementée
qu'accentuent les taches dé
couleur. Mais, ici encore,
foules sont lointaines, saisie”
dans le silence de 1'élOigne-
ment ; Antunez ne s’en appro.-
ehe pas, il ne quitte pas le lieu
de son observation pour situer
cet. étre aprés tel autre.

On pourra trouver une réso-
nance morale aussi. Qu'Antu-
nez ait pensé ou non a de tel-
les possibilités, qu’il les ait
voulues Irés consciemment Ou
non, nul autre que lui devant
ces toiles ne saurait le dire. |l
est essentiel que de telles ré-
sonances ne trahissent pas une
peinture a la recherche cons-
tante de ses qualités plastiques,
il est essentiel aussi qu'une
telle peinture, bien susceptible,
certes, de faire encore des pro-
gres dans la voie qu'elle s'est
choisie, sache  également mani-
fester autre chose déja,que la
seule évidence du métiér.
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