

20 de Enero, 1964, Paris.

(1)

Estimado Nemesio: No he podido encontrar un papel más grande, ni una lapicera mejor, para escribirle; así es que, tendrá que perdonar. Hace algunos meses le mandé una carta a través de Lucho Moreno. ¿La recibió?

En Enero pasado llegué a Paris (después de un año en España). Desde entonces, he grabado y pintado como caballo y me he defendido como ^{me} ~~podido~~. Todo lo que ha pasado ha sido formidable para mí como maduración, como vida simplemente. He estado tan hundido, tanto me he golpeado que a larga uno termina

por entender muy adentro de uno mismo algu-⁽²⁾
nas pocas cosas.

He trabajado como dibujante de arquitectura a un ritmo ~~que~~ de quince horas diarias para poder juntar plata y seguir pintando; he sido pintor de brocha gorda y mil otras cosas más humillantes que terminan por remecerle a uno, la médula del alma hasta no saber quién ~~es~~ es, ni de dónde vino. Pero algo queda de todo eso, algo va quedando y ese es uno: fuerte, nuevo, sin aparato.

He dibujado mientras tanto, kilómetros de papel;

algunos cuadros y los grabados que ud. ⁽³⁾
talvez habrá visto. Nada de todo eso
me deja muy contento; pero en fin, estoy
vivo y con unas ganas volcánicas de se-
guir. Estoy bien, estoy seguro que al-
go va a salir algún día, si sigo
golpeando.

Mientras tanto, me he metido por
todas partes como grabador: Varias gale-
rías aquí en París, en New York, en
San Fco., en Canada, en Bélgica... Estoy
invitado para este año al Salón des
"Realités Nouvelles" y al "Salon de Mai"

agüi en París.

De todas maneras vendo poquisimo porque lo que hago no es comercial y listo. Los gastos aquí en París son enormes.

Por ejemplo, la mínima pieza donde vivo me cuesta 40 dólares al mes. El taller de grabado sin contar materiales me cuesta 16 dólares al mes.

En fin voy al grano: Todo es astronómico. Mi familia no me ayudan desde un año. Y no me escriben mis padres desde hace seis meses.

Resultado: necesito ayuda económica de Chile. ¿Me puede ayudar ud.

Nemesio? O es mucha frescura la mía. (5)
¿No existe algo como beca que se me pueda aplicar a mí? He encontrado por acá, tanta gente tonta y ~~ocia~~ ociosa que vienen becados por Chile.

Yo no soy ninguna maravilla, pero trabajo duro y no engaño a nadie. Puedo mostrar los resultados. Puedo mostrar los cuadros que pinté en España y los recortes de los diarios, las críticas de mi exposición en Barcelona. Puedo mostrar grabados, dibujos. (Si ud. quiere verlos puede ud. pedirselos a Lucho Moreno).

Nemesio ¿puede ayudarme ud? Si no puede ⁽⁶⁾
diga: "mierda", rompa esta carta y
escribame: "no puedo".

Yo, ya pasé el Invierno pasado como
un miserable. Pasé tres meses comiendo
mañana y tarde pan con queso sola-
mente y nada más. Se me caía el pelo
y los dientes se me molían y seguía
grabando e imprimiendo. Es cierto
todo eso. Sentía un frío que come
por adentro. No importa, ya pasó.
Pero ahora no quiero seguir ganan-
do plata en cosas absurdas

para poder pintar dos meses y luego volver ⁽⁷⁾
a la pobreza. Yo tengo que pintar no más
Todos los países becan a la gente trabaja-
dora para que estudien.

Si ud. cree que mis obras que ha
visto y las que Moreno le puede mos-
trar; Si ud. cree, que eso vale
la pena por favor, ayúdame.

Un abrazo, de todas maneras
Espero respuesta
Juan Downey

para poder pintar de nuevo y luego volver
a la pintura. Todo lo posible a la gente traba
labores para que se traben.
Si no cree que es un trabajo que se
haga y se pague, que sea solo
un trabajo de asistencia.
de todos modos
Juan Downey

JUAN DOWNEY
AMBASSADE DU CHILI
2, AV DE LA MOTTE-PICQUET
PARIS 7^e

Fundación
NEMESIO
ANTÚNEZ