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Memo, mi TFlor:

Si, estamos en Mallorca, toda la familia Piffre de Vauban-Christie.
No pasando la temporada, sino que pasando un afo entero: tomamos
una’casita preciosa, en la cima de un cerro con cipreses, mirando
olivos y mar y un pueblo ocre que brilla en el sol, aun en esta
época del a". Todo, con un agregado: hemos adoptado una nifa,

una hijita de 3 meses, hace un mes que la tenemos fie modo que
ahora tiene cuatro, Se llama Maria del Pilar y la sacamos de la
Inclusa en Madrid - pensé darle los apellidos Piffre de Vauban
Christie, pero nos decMimos por Donoso Serrano. Estamos bastante
felices: M. Pilar es madre ejemplar, y esta pasando por los mismos
problemas que pasaron ustedes con la Inesita en Nueva York cuando
yo iba a verlos, y el Pollo no sabia ni hablar siquiera y sélo
sabia decir "escobilla™, que no se si te acuerdas, fue la primera
palabra que aprendié. Es cierto que uno duerme pocon, y que los
cambios de tonalidades en las cacas, del verde Braque al verde
Seurat, por ejemplo, son aterrorizantes, y todo el progreso de

la novela épica que estoy escribiendo depende, en realidad,del
color de la caca de esta pidja. Pero qué se le va a hacer. Era
algo que necesitabamos. Estdbamos aburridos de vivir yendo a

los ginecologos, de hacer los horrores mas espantosos que permos
estado haciendo durante los ultimos seils afos - y todo para nada,
para elx llanto mensual de desilusidon, para no poder pasan delante
de un nino en la calle sin quitar la vista porque era fruta prohi-
bida. Ahora, todo esta bien y estamos completa y totalmente fe-
lices. Quizas, después de grande, esta pidja nos va a hacer arar.
Pero cuando uno viaja tanto como uno, y sSe mueve tanto, uno tiene
que tener algo fija, algo suyo, algo propio, Si no se muere de
interperie. Los padres, queridos siempre, estan demasiado viej~QS
y demasiado lejos y dependen de tantas cosas que no es uno, Y

los hermanos, en buenas cuentas, cuando uno pasa los dieciocho
afnos, dejan de ser® hermanos y se hacen extrafos en los que uno

no piensa mas que un par de veces al afo. Esta hijia, en cambio,
importa y el lazo que uno ha formado con ella, justamente porque
es''adoptiva y voluntario, no accidental, es iIndestructible. Estoamos
felices. Tengo la sensacidon, por primera vez - y me hacia falta
sentirlo - que soy un hombre maduro y completo* Tengo miedo,
también, terror in fact poV lo profundamente que esta cosita tan
chica va a cambiar nuestra vida, y no la va a hacer mas comoda.
Yremos - en todo caso, creo que merezco felicitaciones ¢nho te

parece?

Te escribo, ademas para darte el feliz afio consabido y de todo
corazon para ti y para Patricia. Estoy sentido, claro, porque

tu nunca me escribes, y no me has escrito para felicitarme por
la adopcidén ni nada, pero en jPinTN™u eres como eres y qué le vas
a hacer. He dado tu nombre cdmo reijerence pa”™ mi application

de la Guggehheim, a la direccion d cairt en New York.
Espero que no te niegues a darme u Dros €é-up diciendo
que soy“el escritor MAS IMPORTANTE DI ~0j/Se mi generacion
como decia el inefable Thiago. ¢Has vi criticas sensacio-
nales de ESTE DOMINGO, en el NY~ines y Saturday Review?

¢No crees que el agregado cultural debia® acolas_conocer en Ohile?
Un abrazo muy grande de los tres, para para Patricia (escribe)



