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Querido ^emesio.. en Palermo, S ic i l ia  me alcanzo tu carta y la  contesto de inme
d iato, mira que es de lo mejor rec ib ir  una buena carta y tener funcionando los 
a fectos ., estoy en medio de ese reportaje ^ue me dices que has oido que hago., so
bre La M afia., pero me quedan algunas semans para term inarlo., y ando a tientas 
por estas maravillosas regiones haciendo un cuento que tengo en la  cabeza (sobre 
e l tema) que ha sido .determinado por lo que he le ído a l respecto y lo que me cuen
tan. . y lo que veo, .. este es mi primer gran reportaje, en que hago color y blan
co y negro a todo trapo y que saldra en muchas paginas en Match y si es muy bueno 
y todo anda bien puede andar a L ife  o algo a s i . ,  un gran cuento., en una región 
muy intere sante.

Y he v is to  un cuadro! como te cuento en la hoja, que agfrargo y que 
escrib i después de v e r lo .,  un cuadro! que me dan ganas de gatea® después de ha
berlo v is to , pues me siento gato o nirjo o ton to ., verdaderamente cuando entre en 
la  sala (muy bien expuesto) adonde esta, me inque y me puse a hacer las mismas co
sas que de chico hacia cuando iba a comulgar y estabais lleno de buenas intenciones 
era demasiado! lloriqueaba casi yo de lo  demasiado del cuadro., in a s ib le  » lo de
bes haber v is to  en lib ro s , pero es enorme, mas a lto  que lo  que h ic is te  tu en e l 
tea tro (lo s  cuadrados n egros-ro jos )., yo no se como alguien nunca pudo hacer algo 
as i, esta fuera de lo  que yo conozco., todo es in c re ib le ..

Trabajo con una energuia que va en cascada creciendo en fuerza, 
con timidez a l comienzo que va entrando en confianza a medida que conozco a la  
gente, e l modo d̂  trabajar y a las rev is ta s ., y esta v ita lidad  inempleada por a- 
ños se desencadena., por ahora me afirmo por todos lados,(como s i tu» hicieras 
exposiciones en todos los centros posibles y te preocuparas d~ ser publicado e tc .) 
para cuando este fu erte , fuerte ante los demas que me creq,n y confien en mi y co
nozca yo bien e l trabajo y todo lo  r e la t iv o , pegar una explorada s«ria y profunda, 
un hachazo te r r ib le  con toda mi fuerza y concentración., hacia lo  aas que se pue
da.. pero ahora me afano por hacer todo y bien y fuerte y comprensible y dejarme 
juzgar y seleccionar y empujar por todos,,, pero fuerte avanzar y establecerse in
duda o le . . para lo que quiere e l  corazón hacer, hacerlo luego», y eso ha de ser muv 
pronto espero.

Me alegro enormemente de lo  que d® t i  me cuentas,y veo que ya 
funciona la  vertien te  que e res y va á regar d iferen tes v a lle s .,  y ¡ie alegro mil 
veces de tu Bonino y de B ra z il, 2 que pena no habernos visto a l l í !  : fu e rte  anda 
todo., mira que las ventas d® ese mes, en Stgo, me alegro por Sant ligo, y por la 
posib ilidad  que eso representa para todos., yo me alegro de tu tra'iajo, desde lue
go por e l amor a la  pintura misma, pero por Santiago, por todo ese grupo de almas 
a las que se les hace tanto bien trabajando cerca de., como me alegro d® esa escue 
la  de mi padre.; ..  pues asi comienzan a crecer esos valores que sen tanto! (para 
mi a l menos) .. tu pintura seguirá subiendo ya que paso la  época de grandes dudas, 
tendrá que i r  haciéndose mas y mas densa y completa., mira que vera  Turner o a 
Monet es algo que deja con un vahido.. y eso tiene que i r  haciedos<=. . haciéndose, 
mira que como pintor dotado eres mucho y haz andado tanto en toda la preparación., 
ahora esta e l  madurara..

yo creo que para madurara como cualquier cosa hay que ha
cerlo como nombre (lo  he v isto  en mi padre., a medida que se ha he cío mas compren
sivo, amable y dueño de s i,  ha hecho ed ific io s  que comienzan a dar Verdad ramente 
algo tuerte) „. perdonar, ser bueno, ser generoso, perderse todo, jugarse entero 
s in ,cá lcu los, lanzarse en buenas cuentas a l in f in it o . ,  a l todo a todo lo que e l 
esp iritu  pueda dar., s a l ir  de s i enorme y completo y perder todo esa nezquineo 
que es la^vida de casi todos ., eso pequeños cálculos, emociones y rabias, juzgares 
e tc . salirde d« las ideas.. Verdaderamente hacer nque le  coeur s ’ empreñe* .. to
talmente.
, _ Aqui, (en garis ) he conocido a un pintor que comienza a
hacer cosas muy interesantes (a la  Tapies, con color, un poco) y con el cual me 
he hecho intim o., de esos amigos que uno ha lla  pocas Veces., como que son perros
’"U 'u"n pupies’ juntos.» totalmente dmigo..  se llama Moyano
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—~Ŝ z> 9 ■ - , Hoy he v isto  un cuadro tan 
extraordinario que me deja preocupado.. ' Y l triunfo de la  Muerte», un gran cuadro 
que representa un esqueleto cabalgando un caballo medio esquelético con cabeza 
Picasseana que galopa,tirando flechas la  muerte pasa sobre obispos y ricos a los 
que va matando., es muy grande, de autor desconocido.

■ese cuadro, aleo del GUerni-
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ca como empresa, esta hecho con ix  e l m isterio de un Klee bueno, pero es enorme! 
y todo completo es bueno y funciona y cada figu ra , que no son series de figuras s i 
no actitudes y personajes d ife ren tes ., cada figu ra , de unas 42 que contiene e l cua
dro es completa y llena  y con un contenido! algo recuerda e l ’ caballo del otoño’ de 
Neruda, ¡ero es mucho mas completo y perfecto ., no fa l la ,  no fa l la  en nada y ademas 
e.n to ta le s  extraño, m isterio, compuesto, completo,, yo no se ., pocas veces h» v is 
to algo ja ree ido .. no se como puede lle ga r  ha hacerse, que era e l hombre que lo h i
zo .. cork. . si para hacer una linea  decente se necesita tanto! yo no comprendo, es 
como de nagia o de milagro, es como una fuerza que yo no conozco y una capacidad • 
que yo nc conozco (y que en general creo no e x is t ir  por no presentarse nunca) la  ¡q 
que ha firmado ese cuadro., es extraño, es demasiado. Yo me pongo como tonto, como 
a querer inclinarme delante de lo  grande, como a l lo ra r  de desconsuelo por ver que 
existe algo tan grande y que yo no se que hacer, como hacer.. »s como de niño fren 
te a l mapr, al que lo  sabe todo, a l que es otra cosa., le  besaria los pi®s a ese 
p in to r., que sera? s i con tanto revolver y buscar se consigue ndx nada ca s i., co
mo, como se produce algo asi? Pienso siempre que es una época que se c r is ta liza  
en obras., es pos ib le ..

ü¡s una prueba absoluta para
mi de que existen cosas a las que yo no alcanzo, pues es evidente e l cuadro, lo  he 
v is to  por Horas., y se lo  que es hacer formas o pintura., mas o menos s e . . ¿que se 
puede hac»3? uno sale humillado, es decir humilde, deja de opinar y hablar y se que 
da con la  oca a b ie r ta .. y es que uno no sabe nada ni ha entendidos nada y lo único 
que puede lacer es. . como re za r .. rezar es recurrir a eso que se muestra existente 
que se pru^a e x is t ir . ,  y que uno no sab& que hacer a l respecto, pues esta en una 
linea  de le que hjshx a uno le  in teresa ... me quedo en la  pieza como un id io ta , no 
se que hace". . pues es eso lo serio , lo que hace callarse a cualquiera., todos so
mos tan paianchines y opinadores.. es muy extraño un gran cuadro. Cezanne, esta 
bien, es maravilla.. pero no es iniciado como este cuadro, e l pintor sabia o era 
algo mucho ñas vasto que eso., ten ia  componentes qu« son mas y que yo no se d- que 
se tratan ., no es la  pintura, es e l contenido., la  cosa hecha.

Quizas eso este sostenido
por algo qie no conozco y por eso no me es alcanzable.. como la  pintura japonesa 
se basa enana preparación m en ta l-esp iritua l.. que la  hace inalcanzable., pero la  
sensación «  del pobre fren te a l r ico , impotencia, im posibilidad., humillación, re
signación? (después) y entusiasmo por ver algo tan bueno. fOr saber que lo que sp 
ama existe ha ex is t id o ., es posib le, lo ha sido.

Y esto me produce tanta conmo
ción, come me la  producia e l le e r  la. vida de un santo, pues parece ser una posib i
lidad nuestra, y uno salta hacáá las posibilidades que se e l o frecen ., pero uno no 
cree ni sabe las posibilidades que tiene a no ser que le  sean señaladas., tiene une 
que segiir patrones, caminos abiertos y mostrados., s i nada le  es mostrado, no hay 
inquietid», y esta inquietud nos t ien e  tan tensos todo e l tiempo y nos hace ser 
tan ego.stas y un ila tera les , andando hacia una parte incesantemente. . .  buscando e- 
so que admiramos. Pero! es qu no soportamos estar en lo  qu- estamos si vemos que 
hay alg) tanto mejor pos ib le ., y es por eso que las posibilidades se nos hacen ob
sesión y nuestra vida se ordena hacia e l la s . ,  y debe ser una ilusión , pues las co
sas venideras no se alcanzan, llegan solas., es un juego que no depende de nosotre 
s .. y aui cuando buscamos, buscamos a nuestra, medida, lo  que nos corresponde sola
mente y isi somos determinados.
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y ha sido un desastre por años, Mariuana, borracheras, vago, se ha meado en 

el  h a ll de la  embajada., ladrón., etc pero un tipo totalmente d verdad, maravi
l lo s o . .  a mi me entusiasma., anora pande su pintura, ha tenido una Venta to ta l 
en una gran ga lería  y se casa (o se hbra casado en ests d ia s ). ,  y como le  va re
sultando la  pintura, va dejando la  msihuana y todo e l enredo y se va lanzando j¡ 
por esa v ia . .  y . ,  ya veremos lo  qup d . . pero es como un junco joven que prome
te b e lle za ., no se si grande., es mujprincipiante..  pero es terriblemente d irec
to fuerte y seco, estoy muy entusiaaado con su pintura*

Tapies me ha interesao mucho, y me parece que concentra en si 
toda una vaguedad que anda en otros jntores, la  hace clara y precisa y determina 
algo indudable en su pintura., poderea y-sim ple., muy realizada-me pared® (es 
tan nuevo que no puedo darme cuenta jalmente de su alcance, pero me da muy fuer
t e ) . .  nada de confusión. Dubuffet es itro que me ha parecido muy bu-no de los que 
he v is to . ,  en general todo es confuscy m illares de malos pintores exponen y la  
gente compra., no se porque ni como., Pero como e s t e  del Triunfo de la  Tuerte, 
ni soñarlo., yo no se como se hacen «tas cosas., es como para creer en e l dia
blo o algo a s i .

Me interesa mucho qu«me mandes l i t o g r a f ía s , yo necesito y vivo 
mucho de lo  y isu a l, y camino mucho breando cosas interesantes y mucho quisiera 
ver tus cosas., mándame una seleccioide l i t o g r a f ía s .. y mandara© unas dos acuare
las , la  mejores que puedas*, las mejees.^. mira qu aun siento haber perdido la  
de la  mejicana..- .ymjnaxoiraipaia/ya se qu eso te dara retorc ijón  de rabia o angustia 
pero a la  mierdaí'-ya me cabrie de resetar esas trabas imbéciles que no hacen mas 
qu® bajar la  calidad de las personas,- se que te  da angustia y rab ia ., pero a mi 
me hacen mucho bien y es obvio que d■Derla-tener algo tuyo y de lo  mejoré
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en todo caso esas osas colgadas serán vivas y estarán siendo 
vividas todo e l tiempo y encontrararqu camino adonde necesiten i r . . .  r-wiiit^v 
- m. mr wm mammam m m e .n w a w  -. Poco a poco

voy entrando en ambientes de pinto re sy marchands y podremos v®r de hacer algo 
pare, t i _ jtimrirütr )¡p creo que pued-s legar-J g y  a lto , mira que hay M W B f  de
manda de pintura y tu tienes algo mu 
do subirlas mucho„ ujhb 
- .Mil-...

m
-propio.,

ÍL!L' H fillga"

creo que bien p ilo tea -
. .U r']i!.0~j~=

Bueno, a l Queque me tenis que rescatar como amigo mira que lo  
tengo medio perdido, con estas mil trbas y neurosis y cosas raras que nos andan 
adentro (a e l,  a mi y a todo e l mundo termino^mi es tad a  en Chile con e l Quqque 
en e l h ie lo .,  pero es una de las persnas que yo estimo y qui-ro y quiero que sea 
actual ese sentimiento,y que funcione, que e l se sienta querido., e tc . no se a- 
donde e s c r ib ir le , un. vez le  -s c r ib i la  Universidad pero no me contesto., y qui
siera e s c r ib ir le  y que me escr io ie ra  1..

Adiós Nemesio., cariñs muchos a todos esos que trabajan contigo, 
a Ines y a doña Manuela.. Nicanor, ViOLeta.. todos esos ..a l colorín , a la  Carmen, 
a todos., y un gran abrazo., dime cules son, aunque sea vagamente tus planes
de exposición, podemos comenzar a .usar ...i ir— - -...... ■ e
Seria importante hacerse hacer una copccíoTv^e diaposit i vos "grandes en color de
las cosas buenas que hagas., es caro bo tanto) pero puede reportar mucho y asi 
guardas una muestra de lo que has hecp.. los haces hacer en placa 9^12, y con
una colección de esas en mano, aquí e 
t e . ,  y esas fotos ée devuelven luego.

Cariños.

Pe se puede hablar mucho mas facilmen-
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