Palermo 10-6-59

Querido "emesio.. en Palermo, Sicilia ne alcanzo tu carta y la contesto de inme-
diato, mira que es de lo mejor recibir una buena carta y tener funcionando los
afectos., estoy en medio de ese reportaje ~ue ne dices que has oido que hago., so-
bre La Mafia., pero ne quedan algunas semans para terminarlo., y ando a tientas
por estas maravillosas regiones haciendo un cuento que tengo en la cabeza (sobre
el tema) que ha sido .determinado por lo que he leido al respecto y lo que ne cuen-

tan. . y lo que veo, .. este es mi primer gran reportaje, en que hago color y blan-
CoO y negro a todo trapo y que saldra en muchas paginas en Match y si es muy bueno
y todo anda bien puede andar a Life o algo asi., un gran cuento., en una region

muy intere sante.

Y he visto un cuadro! como te cuento en la hoja, que agfrargo y que
escribi después de verlo., un cuadro! que nme dan ganas de gatea® después de ha-
berlo visto, pues ne siento gato o nirjo o tonto., verdaderamente cuando entre en
la sala (muy bien expuesto) adonde esta, ne inque y ne puse a hacer las mismas co-
sas que de chico hacia cuando iba a comulgar y estabais lleno de buenas intenciones
era demasiado! lloriqueaba casi yo de lo demasiado del cuadro., inasible » lo de-
bes haber visto en libros, pero es enorme, mas alto que lo que hiciste tu en el
teatro(los cuadrados negros-rojos)., yo no se como alguien nunca pudo hacer algo
asi, esta fuera de lo que yo conozco., todo es increible..

Trabajo con una energuia que va en cascada creciendo en fuerza,
con timidez al comienzo que va entrando en confianza a medida que conozco a la
gente, el modo d® trabajar y a las revistas., y esta vitalidad inempleada por a-
Nos se desencadena., por ahora ne afirmo por todos lados,(como si tu» hicieras
exposiciones en todos los centros posibles y te preocuparas d~ ser publicado etc.)
para cuando este fuerte, fuerte ante los demas que ne creg,n y confien en mi y co-
nozca yo bien el trabajo y todo lo relativo, pegar una explorada s«ria y profunda,
un hachazo terrible con toda mi fuerza y concentracidén., hacia lo aas que se pue-
da.. pero ahora ne afano por hacer todo y bien y fuerte y comprensible y dejarme
juzgar y seleccionar y empujar por todos,,, pero fuerte avanzar y establecerse in-
dudaole.. para lo que quiere el corazéon hacer, hacerlo luego», y eso ha de ser mw
pronto espero.

Me alegro enormemente de lo que d® ti ne cuentas,y veo que ya
funciona la vertiente que eres y va a regar diferentes valles., y jie alegro mil
veces de tu Bonino y de Brazil, 2que pena no habernos visto alli! : fuerte anda
todo., mira que las ventas d® ese mes, en Stgo, nme alegro por Santligo, y por la
posibilidad que eso representa para todos., yo ne alegro de tu tra'iajo, desde lue-
go por el amor a la pintura misma, pero por Santiago, por todo ese grupo de almas
a las que se les hace tanto bien trabajando cerca de., como ne alegro d® esa escue
la de mi padre.; .. pues asi comienzan a crecer esos valores que sen tanto! (para
mi al menos) .. tu pintura seguira subiendo ya que paso la época de grandes dudas,
tendra que ir haciéndose mas y mas densa y completa., mira que vera Turner o a
Monet es algo que deja con un vahido.. y eso tiene que ir haciedos<=. . haciéndose,
mira que como pintor dotado eres mucho y haz andado tanto en toda la preparacion.,
ahora esta el madurara..

yo creo que para madurara como cualquier cosa hay que ha-
cerlo como nombre (lo he visto en mi padre., a medida que se ha hecio mas compren-
sivo, amable y duefo de si, ha hecho edificios que comienzan a dar Verdad ramente
algo tuerte) ,,. perdonar, ser bueno, ser generoso, perderse todo, jugarse entero
sin,céalculos, lanzarse en buenas cuentas al infinito., al todo a todo lo que el
espiritu pueda dar., salir de si enorme y completo y perder todo esa nezquineo
que es la”vida de casi todos., eso pequefios calculos, emociones y rabias, juzgares
etc. salirde d« las ideas.. Verdaderamente hacer nque le coeur s’emprefie* .. to-
talmente.
, _ Aqui, (en garis) he conocido a un pintor que comienza a
hacer cosas muy interesantes (a la Tapies, con color, un poco) y con el cual ne
he hecho intimo., de esos amigos que uno halla pocas Veces., como gue son perros

"U u"n pupies’ juntos.» totalmente dmigo.. se llama Moyano
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extraordinario que ne deja preocupado.. 'Yl triunfo de la Muerte», un gran cuadro
gue representa un esqueleto cabalgando un caballo medio esquelético con cabeza
Picasseana que galopa,tirando flechas la muerte pasa sobre obispos y ricos a los
gue va matando., es muy grande, de autor desconocido.

mese cuadro, aleo del GUerni-
ca como empresa, esta hecho con ix el misterio de un Klee bueno, pero es enorme!
y todo completo es bueno y funciona y cada figura, que no son series de figuras si-
no actitudes y personajes diferentes., cada figura, de unas 42 que contiene el cua-
dro es completa y llena y con un contenido! algo recuerda el’ caballo del otofio’ de
Neruda, jero es mucho mas completo y perfecto., no falla, no falla en nada y ademas
en totales extrafio, misterio, compuesto, completo,, yo no se., pocas veces h» vis-
to algo jareeido.. no se como puede llegar ha hacerse, que era el hombre que lo hi-
zo.. cork.. si para hacer una linea decente se necesita tanto! yo no comprendo, es
como de nagia o de milagro, es como una fuerza que yo no conozco y una capacidad -
gue yo rc conozco (y que en general creo no existir por no presentarse nunca) la iq
gque ha firmado ese cuadro., es extrafio, es demasiado. Yo ne pongo como tonto, como
a querer inclinarme delante de lo grande, como a llorar de desconsuelo por ver que
existe algo tan grande y que yo no se que hacer, como hacer.. »s como de nifio fren-
te al mapr, al que lo sabe todo, al que es otra cosa., le besaria los pi®s a ese
pintor., que sera? si con tanto revolver y buscar se consigue ndx nada casi., co-
mo, como se produce algo asi? Pienso siempre que es una época que se cristaliza
en obras., es posible..

Us una prueba absoluta para
mi de que existen cosas a las que yo no alcanzo, pues es evidente el cuadro, lo he
visto por Horas., y se lo que es hacer formas o pintura., mas o menos se.. ¢/gue se
puede hac»3? uno sale humillado, es decir humilde, deja de opinar y hablar y se que
da con la oca abierta.. y es que uno no sabe nada ni ha entendidos nada y lo uUnico
gue puede lacer es. . como rezar.. rezar es recurrir a eso que se muestra existente
gue se pru”fa existir., y que uno no sab& que hacer al respecto, pues esta en una
linea de le que hjshx a uno le interesa... ne quedo en la pieza como un idiota, no
se que hace".. pues es eso lo serio, lo que hace callarse a cualquiera., todos so-
mos tan paianchines y opinadores.. es muy extraino un gran cuadro. Cezanne, esta
bien, es maravilla.. pero no es iniciado como este cuadro, el pintor sabia o era
algo mucho flas vasto que eso., tenia componentes qu« son Mes y que yo no se d- que
se tratan., no es la pintura, es el contenido., la cosa hecha.

Quizas eso este sostenido
por algo gie no conozco y por eso no ne es alcanzable.. como la pintura japonesa
se basa enana preparacion mental-espiritual.. que la hace inalcanzable., pero la
sensacion « del pobre frente al rico, impotencia, imposibilidad., humillacién, re-
signacion? (después) y entusiasmo por ver algo tan bueno. fOr saber que lo que sp
ama existe ha existido., es posible, lo ha sido.

Y esto ne produce tanta conmo:
ciéon, ocome ne la producia el leer la. vida de un santo, pues parece ser una posibi-
lidad nuestra, y uno salta hacaa las posibilidades que se el ofrecen., pero uno no
cree ni sabe las posibilidades que tiene a no ser que le sean sefialadas., tiene ure
que segiir patrones, caminos abiertos y mostrados., si nada le es mostrado, no hay
inquietid», y esta inquietud nos tiene tan tensos todo el tiempo y nos hace ser
tan ego.stas y unilaterales, andando hacia una parte incesantemente... buscando e-
so que admiramos. Pero! es qu no soportamos estar en lo qu- estamos si vemos que
hay alg) tanto mejor posible., y es por eso que las posibilidades se nos hacen ob-
sesion y nuestra vida se ordena hacia ellas., y debe ser una ilusion, pues las co-
sas venideras no se alcanzan, llegan solas., es un juego que no depende de nosotre
S.. Yy aui cuando buscamos, buscamos a nuestra, medida, lo que nos corresponde sola-
mente y isi somos determinados.
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y ha sido un desastre por afos, Mariuana, borracheras, vago, se ha meado en

el hall de la embajada., ladrén., etc pero un tipo totalmente d verdad, maravi-
Illoso.. a mi ne entusiasma., anora pande su pintura, ha tenido una Venta total
en una gran galeria y se casa (0 se hbra casado en ests dias)., y como le va re-
sultando la pintura, va dejando la msihuana y todo el enredo y se va lanzando jj
por esa via.. y., ya veremos lo qup d.. pero es como un junco joven que prome-
te belleza., no se si grande., es mujprincipiante.. pero es terriblemente direc-
to fuerte y seco, estoy muy entusiaaado con su pintura*

Tapies nme ha interesao mucho, y ne parece que concentra en si
toda una vaguedad que anda en otros jntores, la hace clara y precisa y determina
algo indudable en su pintura., poderea y-simple., muy realizada-me pared® (es
tan nuevo que no puedo darme cuenta jalmente de su alcance, pero ne da muy fuer-
te).. nada de confusion. Dubuffet esitro que ne ha parecido muy bu-no de los que
he visto., en general todo es confuscy millares de malos pintores exponen y la
gente compra., no se porque ni como., Pero como este del Triunfo de la Tuerte,
ni sofarlo., yo no se como se hacen «tas cosas., es como para creer en el dia-
blo o algo asi.

Me interesa mucho qu«me mandes litografias, yo necesito y vivo
mucho de lo yisual, y camino mucho breando cosas interesantes y mucho quisiera
ver tus cosas., mandame una seleccioide litografias.. y nmandara® unas dos acuare-
las, la mejores que puedas*, las mejees.. mira qu aun siento haber perdido la
de la mejicana..- .ymjnaxoiraipaia/ya se qu eso te dara retorcijon de rabia o angustia
pero a la mierdai'-ya ne cabrie de resetar esas trabas imbéciles que no hacen mas
gu® bajar la calidad de las personas,- se que te da angustia y rabia., pero a mi
me hacen mucho bien y es obvio que dmDerla-tener algo tuyo y de lo mejoré
ml
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en todo caso esas osas colgadas seran vivas y estaran siendo

vividas todo el tiempo y encontrarargu camino adonde necesiten ir... r-wiiit™v

- m nr wm mammam mme.nw aw - Poco a poco

voy entrando en ambientes de pintoresy marchands y podremos v®r de hacer algo
pare, ti _jtinmrir Jio creo que pued-s legardgy alto, mira que hay M W B f de-

manda de pintura y tu tienes algo nmu -propio., creo que bien pilotea-
do subirlas mucho, ujhb m fLIL' Hfillga" . .U rft.o§—=
Mil-...

Bueno, al Queque nEe tenis que rescatar como amigo mira que lo
tengo medio perdido, con estas mil trbas y neurosis y cosas raras que nos andan
adentro (a el, a mi y a todo el mundo termino™mi estada en Chile con el Qugque
en el hielo., pero es una de las persnas que yo estimo y qui-ro y quiero que sea
actual ese sentimiento,y que funcione, que el se sienta querido., etc. no se a-
donde escribirle, un. vez le -scribi la Universidad pero no ne contesto., y qui-
siera escribirle y que ne escrioiera 1..

Adios Nemesio., cariiis muchos a todos esos que trabajan contigo,
a Ines y a dofia Manuela.. Nicanor, ViOLeta.. todos esos..al colorin, a la Carmen,
a todos., vy un gran abrazo., dime cules son, aungue sea vagamente tus planes
de exposicién, podemos comenzar a .usar el i—-...... me
Seria importante hacerse hacer una copccioTv”™e diapositivos "grandes en color de
las cosas buenas que hagas., es caro bo tanto) pero puede reportar mucho y asi
guardas una muestra de lo que has hecp.. los haces hacer en placa 9712, y con
una coleccién de esas en mano, aqui e Pe se puede hablar mucho mes facilmen-
te., y esas fotos ée devuelven luego.

Carinos.
La ~>
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