

Querido Nemesis... en Palermo, Sicilia me alcanzo tu carta y la contesto de inmediato, mira que es de lo mejor recibir una buena carta y tener funcionando los afectos... estoy en medio de ese reportaje que me dices que has oído que hago... sobre La Mafia... pero me quedan algunas semanas para terminarlo... y ando a tientas por estas maravillosas regiones haciendo un cuento que tengo en la cabeza (sobre el tema) que ha sido determinado por lo que he leído al respecto y lo que me cuentan... y lo que veo, ... este es mi primer gran reportaje, en que hago color y blanco y negro a todo trapo y que saldrá en muchas paginas en Match y si es muy bueno y todo anda bien puede andar a Life o algo así... un gran cuento... en una region muy interesante.

Y he visto un cuadro! como te cuento en la hoja que agrego y que escribi despues de verlo... un cuadro! que me dan ganas de gatear despues de haberlo visto, pues me siento gato o niño o tonto... verdaderamente cuando entre en la sala (muy bien expuesto) adonde esta, me inque y me puse a hacer las mismas cosas que de chico hacia cuando iba a comulgar y estaba lleno de buenas intenciones era demasiado! lloriqueaba casi yo de lo demasiado del cuadro... increíble! lo debes haber visto en libros, pero es enorme, mas alto que lo que hiciste tu en el teatro (los cuadrados negros-rojos)... yo no se como alguien nunca pudo hacer algo así, esta fuera de lo que yo conozco... todo es increíble...

Trabajo con una energia que va en cascada creciendo en fuerza, con timidez al comienzo que va entrando en confianza a medida que conozco a la gente, el modo de trabajar y a las revistas... y esta vitalidad inempleada por años se desencadena... por ahora me afirmo por todos lados, (como si tú hicieras exposiciones en todos los centros posibles y te preocuparas de ser publicado etc.) para cuando este fuerte, fuerte ante los demás que me crean y confien en mi y conozca yo bien el trabajo y todo lo relativo, pegar una explorada seria y profunda, un hachazo terrible con toda mi fuerza y concentracion... hacia lo mas que se pueda... pero ahora me afo por hacer todo y bien y fuerte y comprensible y dejarme juzgar y seleccionar y empujar por todos... pero fuerte avanzar y establecerse indudable... para lo que quiere el corazon hacer, hacerlo luego... y eso ha de ser muy pronto espero.

Me alegro enormemente de lo que de ti me cuentas y veo que ya funciona la vertiente que eres y va a regar diferentes valles... y me alegro mil veces de tu Bonino y de Brazil, ¡que pena no habernos visto allí! fuerte anda todo, mira que las ventas de ese mes, en Stgo. me alegro por Santiago, y por la posibilidad que eso representa para todos... yo me alegro de tu trabajo, desde luego por el amor a la pintura misma, pero por Santiago, por todo ese grupo de almas a las que se les hace tanto bien trabajando cerca de... como me alegro de esa escuela de mi padre... pues así comienzan a crecer esos valores que son tanto! (para mi al menos)... tu pintura seguira subiendo ya que paso la epoca de grandes dudas, tendra que ir haciendose mas y mas densa y completa... mira que vera Turner o a Monet es algo que deja con un vahido... y eso tiene que ir haciendose... haciendose, mira que como pintor dotado eres mucho y haz andado tanto en toda la preparacion... ahora esta el madurara...

yo creo que para madurara como cualquier cosa hay que hacerlo como hombre (lo he visto en mi padre... a medida que se ha hecho mas comprensivo, amable y dueño de si, ha hecho edificios que comienzan a dar verdad ramente algo fuerte)... perdonar, ser bueno, ser generoso, perderse todo, jugarse entero sin calculos, lanzarse en buenas cuentas al infinito... al todo a todo lo que el espíritu pueda dar... salir de si enorme y completo y perder toda ese mezquino que es la vida de casi todos... eso pequeños calculos, emociones y rabias, juzgares etc. salir de las ideas... verdaderamente hacer "que le coeur s'imprime"... totalmente.

Aquí, (en Paris) he conocido a un pintor que comienza a hacer cosas muy interesantes (a la Tapiés, con color, un poco) y con el cual me he hecho intimo... de esos amigos que uno halla pocas veces... como que son perros que han sido 'puppies' juntos... totalmente amigo... se llama Moyano.

Esto que habré escrito en destacadito, te lo mando.

9-8-59 Palermo.

Hoy he visto un cuadro tan extraordinario que me deja preocupado... 'El triunfo de la Muerte', un gran cuadro que representa un esqueleto cabalgando un caballo medio esquelético con cabeza Picasseana que galopa, tirando flechas la muerte pasa sobre obispos y ricos a los que va matando... es muy grande, de autor desconocido.

Ese cuadro, algo del Guernica como empresa, está hecho con ~~ix~~ el misterio de un Klee bueno, pero es enorme! y todo completo es bueno y funciona y cada figura, que no son series de figuras sino actitudes y personajes diferentes... cada figura, de unas 42 que contiene el cuadro es completa y llena y con un contenido! algo recuerda el 'caballo del otoño' de Neruda, pero es mucho más completo y perfecto... no falla, no falla en nada y además en totales extraño, misterio, compuesto, completo... yo no sé... pocas veces he visto algo parecido... no sé cómo puede llegar a hacerse, que era el hombre que lo hizo... cómo... si para hacer una línea decente se necesita tanto! yo no comprendo, es como de magia o de milagro, es como una fuerza que yo no conozco y una capacidad que yo no conozco (y que en general creo no existir por no presentarse nunca) la que ha formado ese cuadro... es extraño, es demasiado. Yo me pongo como tonto, como a querer inclinarme delante de lo grande, como a llorar de desconsuelo por ver que existe algo tan grande y que yo no sé qué hacer, como hacer... es como de niño frente al mayor, al que lo sabe todo, al que es otra cosa... le besaría los pies a ese pintor... ¿qué será? si con tanto revolver y buscar se consigue ~~nada~~ nada casi... cómo, cómo se produce algo así? Pienso siempre que es una época que se cristaliza en obras... es posible...

Es una prueba absoluta para mí de que existen cosas a las que yo no alcanzo, pues es evidente el cuadro, lo he visto por horas... y sé lo que es hacer formas o pintura... más o menos sé... ¿qué se puede hacer? uno sale humillado, es decir humilde, deja de opinar y hablar y se queda con la boca abierta... y es que uno no sabe nada ni ha entendido nada y lo único que puede hacer es... como rezar... rezar es recurrir a eso que se muestra existente que se prueba existir... y que uno no sabe qué hacer al respecto, pues está en una línea de lo que ~~me~~ a uno le interesa... me quedo en la pieza como un idiota, no sé qué hacer... pues es eso lo serio, lo que hace callarse a cualquiera... todos somos tan parlanchines y opinadores... es muy extraño un gran cuadro. Cezanne, está bien, es maravilla... pero no es iniciado como este cuadro, el pintor sabía o era algo mucho más vasto que eso... tenía componentes que son más y que yo no sé de qué se tratan... no es la pintura, es el contenido... la cosa hecha.

Quizás eso esté sostenido por algo que no conozco y por eso no me es alcanzable... como la pintura japonesa se basa en una preparación mental-espiritual... que la hace inalcanzable... pero la sensación es del pobre frente al rico, impotencia, imposibilidad... humillación, resignación? (después) y entusiasmo por ver algo tan bueno. Por saber que lo que se ama existe ha existido... es posible, lo ha sido.

Y esto me produce tanta conmoción, como me la producía el leer la vida de un santo, pues parece ser una posibilidad nuestra, y uno salta hacia las posibilidades que se le ofrecen... pero uno no cree ni sabe las posibilidades que tiene a no ser que le sean señaladas... tiene uno que seguir patrones, caminos abiertos y mostrados... si nada le es mostrado, no hay inquietud... y esta inquietud nos tiene tan tensos todo el tiempo y nos hace ser tan egoístas y unilaterales, andando hacia una parte incesantemente, buscando eso que admiramos. Pero! es que no soportamos estar en lo que estamos si vemos que hay algo tanto mejor posible... y es por eso que las posibilidades se nos hacen obsesión y nuestra vida se ordena hacia ellas... y debe ser una ilusión, pues las cosas verdaderas no se alcanzan, llegan solas... es un juego que no depende de nosotros... y así cuando buscamos, buscamos a nuestra medida, lo que nos corresponde solamente y así somos determinados.

y ha sido un desastre por años, Mariuana, borracheras, vago, se ha meado en el hall de la embajada... ladron.. etc pero un tipo totalmente de verdad, maravilloso.. a mi me entusiasma.. ahora pnde su pintura, ha tenido una venta total en una gran galeria y se casa (o se libra casado en estos dias).. y como le va resultando la pintura, va dejando la marihuana y todo el enredo y se va lanzando por esa via.. y.. ya veremos lo que d.. pero es como un junco joven que promete belleza.. no se si grande.. es muy principiante.. pero es terriblemente directo, fuerte y seco, estoy muy entusiasmado con su pintura.

Tapiés me ha interesado mucho, y me parece que concentra en si toda una vaguedad que anda en otros pintores, la hace clara y precisa y determina algo indudable en su pintura.. poderca y simple.. muy realizada me parece (es tan nuevo que no puedo darme cuenta realmente de su alcance, pero me da muy fuerte).. nada de confusion. Dubuffet es otro que me ha parecido muy bueno de los que he visto.. en general todo es confusos millares de malos pintores exponen y la gente compra.. no se porque ni como.. Pero como este del Triunfo de la Muerte, ni soñarlo.. yo no se como se hacen estas cosas.. es como para creer en el diablo o algo así.

Me interesa mucho que me mandes litografias, yo necesito y vivo mucho de lo visual, y camino mucho buscando cosas interesantes y mucho quisiera ver tus cosas.. mandame una seleccion de litografias.. y mandame unas dos acuarelas, la mejores que puedas.. las mejores.. mira que aun siento haber perdido la de la mejicana.. ~~ya se que eso te dara retorcion de rabia o angustia pero a la mierda!~~ ya me cabrie de resetar esas trabas imbeciles que no hacen mas que bajar la calidad de las personas.. se que te da angustia y rabia.. pero a mi me hacen mucho bien y es obvio que deberia tener algo tuyo y de lo mejor.) ~~pero lo mejor es que...~~ ~~y me da mucho...~~ ~~pero quisiera una de las...~~ ~~que voy a tomar un segundo porque no habia ninguna bastante buena,~~ ~~y asi estoy esperando que pintas un tipo para ver.. de la cara que...~~ ~~dibujos a lapiz.. en todo caso esas cosas colgadas seran vivas y estaran siendo vividas todo el tiempo y encontraran su camino adonde necesiten ir.. y...~~ ~~de entusiasmo...~~ ~~mucho...~~ ~~de que las...~~ Poco a poco voy entrando en ambientes de pintores y marchands y podremos ver de hacer algo para ti.. ~~creo~~.. yo creo que puedes llegar ~~al~~ alto, mira que hay ~~una~~ demanda de pintura y tu tienes algo muy ~~propio~~ propio.. creo que bien piloteado subirias mucho, ~~en el mundo...~~ ~~te dara mucho, supongo.. y...~~ ~~te...~~

Bueno, al que me tenes que rescatar como amigo mira que lo tengo medio perdido, con estas mil troas y neurosis y cosas raras que nos andan adentro (a el, a mi y a todo el mundo termino mi estadia en Chile con el queque en el hielo.. pero es una de las persnas que yo estimo y quiero y quiero que sea actual, ese sentimiento, y que funcione. que el se sienta querido.. etc. no se adonde escribirle, una vez le escribi la Universidad pero no me contesto.. y quisiera escribirle y que me escribiera l..

Adios Nemesio.. cariños muchos a todos esos que trabajan contigo, a Ines y a doña Manuela.. Nicanor, Vileta.. todos esos.. al colorin, a la Carmen. a todos.. y un gran abrazo.. dime cules son, aunque sea vagamente tus planes de exposicion. podemos comenzar a buscar ~~las cosas que...~~ Seria importante hacerse hacer una coleccion de diapositivos grandes en color de las cosas buenas que hagas.. es caro no tanto) pero puede reportar mucho y asi guardas una muestra de lo que has hecho.. los haces hacer en placa 9x12, y con una coleccion de esas en mano, aqui en Paris, se puede hablar mucho ~~de ellas~~ facilmente.. y esas fotos se devuelven luego.

Cariños.

Queco.

NEMESIO
ANTÚNEZ