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RUBEM BRÂGÀ

H ISTÓ RIA DE
ISSO ME ACONTECEU NO CHILE, EM 1955

A  mulher entrou no meu escritório com um sor­
riso muito amável e os olhos muito azuis. De­
senrolou um mapa e começou a falar com uma 

certa velocidade, como é uso dos chilenos. Gosto de ver 
mapas, e me ergui para olhar aquele.

Quando percebi que se tratava de um loteamento 
e a mulher queria me vender uma «parcela» me colo­
quei na defensiva; disse que no momento suspendera 
meus negócios imobiliários, e até estava pensando em 
vender meus imensos territórios do Brasil; que, além 
disso, o Chile é um país muito estreito e sua terra deve­
ria ser dividida entre seu povo; até ficaria mal a um 
estrangeiro querer especular com um trecho da «faja 
angosta», que é como os chilenos chamam sua tira es­
treita de terra, que por sinal costumam dizer que é «lar­
guíssima», para assombro do brasileiro recém-chegado 
que não sabe que isso em castelhano quer dizer «com­
pridíssima».

Os olhos azuis fixaram-se nos meus, a mão ágil mer-
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gulhou numa pasta, extraiu de lá fotografia de um ter­
reno plantado de pinheirinhos de dois ou três anos; não 
se tratava de especulação imobiliária; dentro de poucos 
anos eu seria um madeireiro, poderia cortar meus pi­
nheiros. .. Ponderei que tenho uma pena imensa de 
cortar árvores.

— A senhora não tem ?

Ela também tinha. E então baixou a voz, sombreou 
os olhos de poesia, e me disse que ela mesma, corretora, 
também comprara duas parcelas naquele terreno. E ti­
nha certeza — confessava — de que também não teria 
coragem de mandar cortar seus pinheiros; também 
adorava árvores e passarinhos, cortaria apenas os pi­
nheiros necessários para fazer uma casinha de madeira; 
o lugar é lindo, em um pequeno planalto, dá para uns 
penedos junto ao mar; as árvores choram e cantam 
com as ondas quando sopra o vento do oceano...

Confesso que paguei a primeira prestação; ela pas­
sou o recibo, sorriu, me disse «muchas gracias», e «hasta

lueguito» e partiu com seus olhos azuis, me deixando 
meio tonto, com a vaga impressão de ter comprado um 
pedaço do Oceano Pacífico.

Agora no Rio, em 1958.

Um pintor chileno, Nemésio Antunez, está expondo 
no Museu de Arte Moderna. Gostaria de comprar qua­
dros seus, mas o dinheiro anda curto. Conversamos mui­
to tempo da praia de Ipanema; falamos de mar, de ocea­
nos, do Atlântico, do Pacífico. Conto-lhe que sou dono 
de um pinhal à beira do Pacífico. . .

E trocamos centímetros por quilómetros quadrados. 
Êle me dá três quadros, eu lhe transfiro meu lote chileno.

Acho que nenhum de nós dois ficará rico jamais. 
Não somos homens de negócios. Sinto-me, entretanto, 
mais proprietário agora do que antes. Tenho um qua­
dro aqui na sala. Dêle não poderei extrair madeira um 
dia, mas gosto de olhá-lo. Êle me faz sonhar. Como os 
olhos azuis daquela mulher que um dia me vendeu uma 
janela sôbre o Pacífico.
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