

...vibran hoy al unísono nuestras esperanzas y reafirmamos nuestra fe en la patria y sus destinos y por ello también vemos en la Marina de Chile, al yunque torjador del espíritu de un pueblo.

Al invocar, pues, el nombre del Capitán Prat en esta hora en que las ansiedades de una nación se guían por el afán de decir y escuchar la verdad, es oportuno que recordemos aquellas palabras que resuenan siempre entre nuestros marinos:

"Capitán Prat, padre nuestro, desde el firmamento de tu gloria, derrama luz inextinguible sobre los senderos de Chile para que sea grande y feliz en la paz; y si un día, el huracán de la guerra azota nuestro suelo pátrio, condúcenos con los destellos de tu espada indómita, hacia donde se triunfa o se muere".

## Exposición retrospectiva de Antúnez 20.5.58

"Lo que sueño —declaró cierta vez Matisse— es un arte de equilibrio, de pureza, de tranquilidad, sin asunto inquietante o que motive preocupaciones... un lento, un calmante... algo así como un cómodo sillón".

Nemesio Antúnez no ha expresado, que lo sepamos, nada que explique su intención. Pero, tratándose de un pintor, no es a la palabra a la cual debemos recurrir. Para eso están sus óleos, grabados y acuarelas.

"El muro", es inquietante, con formas de fantasmas larvarios; "Multitud en la nieve", es como una evocación, entre vértigos, de lo que podemos contemplar mirando hacia la tierra desde la ventana de un avión; "Mantel rojo", equilibra el desequilibrio de un ajedrezado con oleaje; "Punta Arenas", con un sol enorme y sangriento, lleva el pensamiento a una eminente colisión con la tierra; "Charcas rojas", en fin, es un cuenco que recibe los derrames de heridas cósmicas.

Visión de catástrofe es la que nos ofrece. Ahí están los hacimientos de tablas azules, avalanchas, cordilleras negras, erupciones de piedras de los volcanes, incendios y lluvias en el mar.

Lo soledad, el tedio y el vacío, son los verdaderos asuntos en la pintura de Nemesio Antúnez. Sucesivamente ha pintado: multitudes, tenedores, manteles, cuadros, volantines, playas desoladas, Valparaíso, aves marinas que emigran, embrujos de

Quinchimali y charcas. Subyacente fluye el mismo designio sombrío: consagración a la tristeza.

El oficio de este pintor deriva de la técnica del grabado. Del uso del blanco y el negro. Todo lo que realiza se apoya en este juego doble, en el que el desequilibrio, por razones de simbolismo, está a favor de los tintes oscuros y "sombrios". De ahí la sensación de ahogo y desahogo funeral.

Sus predilecciones por el color, cuando se decide a abandonar el aprendizaje de grabador que lleva en su bagaje, lo llevan a escoger tintes coagulados de rojos y amarillos, de azules minerales y verdes fríos. Sin mucho esfuerzo, caemos en la cuenta de que es el mismo simbolismo enebriista de los blancos y los negros que reaparece en su paleta.

Hay en Antúnez rara conciencia para organizar, articular y componer formas; su oficio es riguroso y refinado, aun en la aspereza de sus asuntos. Se diría que es siempre un artifice cuidadoso. El pintor, sin embargo, no logra dominar por entero el color. De allí la sensación que producen muchos de sus cuadros: grabados pintados al óleo, o los serios reparos con que habríamos de considerar muchas de las telas recientes por la dureza de sus entonaciones. El acuarelista, sin embargo, es siempre delicado y casi etéreo. La pintura chilena será siempre hermosa de ver.

VICTOR CARVACHO

un breve ensayo titulado "flexiones sobre América". Editado en seguida, sostiene que el bullado materialismo del norteamericano es un mito absurdo. "Ya he dicho —escribe— que el pueblo norteamericano es el menos materialista de los pueblos modernos que han llegado a la mayoría de edad industrial. Pocas cosas, a mi entender, son más hipócritas que los sempiternos comentarios que no cesan de hacer los europeos en cuanto al presunto materialismo norteamericano".

Conviene que tomemos en cuenta estas cosas. No nos dispáremos lanzas en ristre contra las estadísticas ni nos pongamos a discutir con un filósofo. Es lo mejor que podemos hacer, si no deseamos que la testarudez prevalezca. Importa mucho en estos días examinar nuestras ideas y creencias sobre un tema tan vital para la historia del hombre contemporáneo.

## Del Almirante O'Ryan

Del ex Vicepresidente de la República y ex Ministro del Interior, Vicealmirante O'Ryan, hemos recibido la siguiente carta:

Respetado señor Director:

El 9 del presente se publicó en el diario que Ud. tan dignamente dirige, un artículo titulado: "El Almirante O'Ryan".

Lo he leído lleno de emoción porque su contenido es el reconocimiento generoso a una vida dedicada por entero al servicio de la Patria.

Fue la Escuela Naval mi cuna y la Marina me hizo hombre de luchar y vencer; por eso siempre le estoy dando las gracias a mi querida institución por todo y por haberme inculcado por fundamento los sentimientos del honor y del sacrificio.

Le ruego señor Director, expresar al señor "Frajadi", autor del artículo, mi reconocimiento y mi gratitud por su recuerdo y la única forma de agradecerle es continuar mi vida siendo fiel a sus expresiones.

Lo saluda con toda atención y especial afecto.

FRANCISCO O'RYAN  
Vicealmirante (R.)

Con motivo de la... las... cesa, cuyos orígenes y consecuencias son peculiares y nada tienen que ver con nuestros propios problemas, volvemos a caer en la tentación peligrosa de exigirle a la democracia una perfección que está lejos de encontrarse al alcance de los seres humanos. Por ese camino, la atacamos con violencia y pensamos que, en los días en que las limitaciones del régimen provocan inevitables tumultos, no hay más remedio que echarse en los brazos azas oportunistas de la dictadura.

No obramos como se hace normalmente con todo; no procuramos corregir la democracia, tolerarla y confrontar lo que ella tiene de ventajoso con lo que tiene de dañino. En un análisis objetivo, llegaríamos a la conclusión de que los males de la libertad no se corrigen, sino con la libertad en sí misma; comprenderíamos que es más fácil descubrir los abusos y los escándalos a la luz de los amplios debates que en la sombra de un silencio oprobioso; veríamos que es más fácil defenderse de cien voluntades parlamentarias que de una sola voluntad poderosa y atrabiliaria; llegaríamos, por fin, a la conclusión de que un poco de paciencia y un poco de serenidad pueden salvar a veces de caer en el abismo irremediable de una tiranía que no tiene otra salida que el caos y la revolución.

Pero no. La democracia, para nosotros, es un delincuente, cuyas faltas no se perdonan y cuyos delitos no se miden con una escala racional de corrección adecuada. El primer tumulto que ella produce, la primera fisura que presenta, el primer escollo con que tropieza su funcionamiento normal, nos hace condenarla a fardo cerrado y pedir su cesación absoluta.

Nadie recuerda, en los momentos cruciales y tormentosos, lo que han sido las dictaduras a través del tiempo. Nadie se detiene a meditar que todos los males que ellas quisieron corregir, no sólo no se corrigen, sino que se agravan. Nadie hace el inventario de los errores, los sacrificios, las persecuciones, las lágrimas y la sangre que costó a los pueblos ese presunto y eventual sistema de solucionar todo suprimiendo la libertad. Estamos presenciando en estos mismos momentos el drama de

las... ción usurpa... se llevó hasta las... gajas de la renta nacional... tamos viendo el desenlace de la dictadura colombiana, los restos de incompreensión, de malicia, de envenenada protesta que ha dejado y cuyo remedio a veces no tiene otra arma que la fuerza. Tenemos junto a nosotros el caso de la Argentina de Perón, en crisis económica derivada de una industrialización a destajo y sin el financiamiento consiguiente, su falta de divisas, su pobreza en un país de riqueza exuberante.

Nada de eso nos detiene. Condenamos a la democracia sin medir nada, sin discriminar y vemos la llegada de un dictador con la mesiánica esperanza de unos eternos desmemoriados para quienes cuenta lo de hoy pero no cuenta lo veinte veces conocido, los veinte veces sufrido, la experiencia de muchos siglos y de muchos pueblos.

Presenciamos el drama de Francia con tristeza y con esperanza de una solución legal.

No nos mezclamos en él. No comencemos a pensar en soluciones heroicas cuando, en realidad, la única solución en este momento es el mantenimiento de las formas democráticas y el destierro definitivo y para siempre de dictaduras que nada tienen que ver ni con la salud de los pueblos ni con la civilización de que formamos parte.

O. D.

## 2.976 idiomas

El Instituto de Etnología y Sociología de Londres, acaba de revelar que en el mundo se hablan 2.976 idiomas distintos. Esto, sin tomar en cuenta los diferentes dialectos de cada región y las variantes que cada uno de los idiomas tiene en las diversas zonas en que se habla. El grueso más numeroso de población del mundo sólo emplea tres idiomas, entre los cuales quedan comprendidos el Inglés, el Español y el Ruso, tomando en cuenta que aunque en China hay muchos millones de habitantes, así como en la India, hay tal multiplicidad de dialectos, que no se pueden sumar en un solo idioma.

ANTÚNEZ